DA HIEU 98

e 30-4-1975
Quoc pha gia vong thién ky han
Sinh ly tz biét bach nién sau



Ban Chap Hanh Téng Hdi CSVSQ/TVBQGVN
Ban Bién Tap Pac San Pa Hi¢u

Chan Thanh Cam Ta :

Quy Vi Gido Su va Si Quan Can Bo
Quy Chién Hiru

Quy Than Hitu, Boc gia

Va bai Gia Binh V0 Bi

D4 ung ho tai chanh va déng gop bai vo dé
thuc hién Bac San Da Hiéu 98 nay .

DA HIEU 98
PHAT HANH THANG 5-2013

DA HIEU 98



Toa soan Pa Hiéu

Chi nhiém:
Cuu SVSQ V6 Nhan K20 THT
Chu But:
Cyu SVSQ Tsu A Cau K29

Thu Quy:

Cuu SVSQ Phong Tit Ching K29

Tri Su:
Cuu SVSQ Nguyén Duy Nién K27

Ban Bién Tap:

Cuu SVSQ Nguyén Hong Mién K19,
Cyu SVSQ T Vin Cip K19
Cuu SVSQ Pong Duy Hung K21
Cuu SVSQ Nguyén Ngoc San K24
Cuu SVSQ Nguyén Ham K25

Ban Phat Hanh:
Hoi V6 Bi Nam Cali
Cuu SVSQ Tran Vé K19 HT/VB/Nam CA
Cuu SVSQ Nguyén Phuéc Ai Binh K26

Lién Lac :

DA HIEU MAGAZINE
Po Box # 127
Upland, CA 91785
dahieu2012@gmail.com

Dba Hiéu Online : dahieu.tvbggvn.org

DA HIEU 98




L& Ther Chii Nhigm

Kinh thura Quy NT, Quy Anh Ch; .

Théang Tu V&, ndi dau lai dén. Ndi dau d6 kho phai nhoa trong
tam kham cua chiing ta cho dén khi la ¢ Quéc Gia — co vang 3
soc do duoc phét phai tung bay trén khdp moi mién cua dat
nudc than yéu. Du song xa qué huwong nhung con tim, khéi 6c
cua ching ta van ludn ludn huéng vé qué nha nham cung chia
xé nhitng khé khan, gian khé véi dai da sé dong bao rudt thit
truéc sy gian manh, dan ap, boc I6t... cua bao quyén Cong San
Ha Noi.

Dé vuot qua duoc nhitng tran tré d6, truéc hét, mdi mot ca
nhan chang ta can phai chap nhan hy sinh cho du tinh trang tai
chénh, stc khoe cua ching ta c6 phan han ché, BCH/TH s&
hoan thanh duwoc nhitng cong tac trong kha nang han hep cua
minh khi duoc tap thé tich cuc yém tro tai chanh, nhan lyc.

Thi hanh quyét dinh cua Dai hoi déng 18, BCH/TH phai thuc
hién, in Quan St Truong V& Bi Qudc Gia Viét Nam. Hién nay,
BCH/TH d& phé bién va dé nghi quy Hoéi, Khéa, Tdng
Poan/boan TTN/PH, Poan PN Lam Vién ... viét lich st cua
“don vi” theo ndi dung va lich trinh cta ban soan thao Quéan Su
Truong Me.
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BCH/TH ciing dé ra cong tac thuc hién moét DVD nham ghi
lai nhirng hinh anh cugc doi SVSQ trong quan truong, tan tuy
hy sinh, chdp nhan hiém nguy trén chién trudng 1an nhiing hinh
anh kiéu hung trong cugc doi binh nghiép ctaa nhirng nguoi trai
thoi chinh chién xuét than tir mai Truong Me than yéu. Cong
tac nay da duoc quy NT cua Ban dai dién / Khoa 17 nhan lanh
trach nhiém thuc hién va quy BCH/Hbi V6 Bi Bic va Nam
California...cling nhu BCH/TH cuing yém trg. Mong mdi dai
gia dinh V& Bi yém tro tai chanh, nhan luc cho ban té chic
ngay Ta on Truong Me dé ching ta ¢ nhiing hinh anh that dep,
that kiéu hung lueu lai cho mai sau.

Ngoai ra, BCH/TH ciing can hop tac véi céc hoi doan Nguoi
Viét Qubc Gia ty nan Cong San c6 cung chung lap truong,
duong 15i sinh hoat nham diy manh cong cudc dau tranh doi tu
do, dan chu va nhan quyén cho dan toc Viét Nam. Vi khi caa
cudc chién hdm nay 1a truyén théng. Bao nhiéu ché do doc tai,
phi nhan d4 sup do truéc siac manh cua n6. BCH/TH xin quy
Hoi, Khoa, Tong doan /Boan TTN/PH, Poan Phuy nit Lam Vién,

.. d& cur cac uy vién truyén théng nham day manh cong tac dau
tranh nay. Day 1a mot cong tac khan thiét, quan trong, 1au dai va
dép ung dugc hoai bdo bao qudc an dan cua ching ta. Mai
thanh vién cua dai gia dinh V& Bi phai 1a mot chién si truyén
thong.

Kinh thua quy NT, Anh Chi.

Dodng bao trong nudc dang dung truéc canh th trong, giac
ngoai, nguoi dan khdng con sg nha tu cua bao quyén, tréi lai,
bao quyén cang ngay cang run s¢ trudc chinh nghia Quéc Gia.
La nhitng chang trai Viét c6 ly tuong—ching ta hdy tich cuc
cling dong bao rudt thit & qué nha trong cdng cudc giai trir Cong
San.

Tran trong kinh chao Tu Thing dé Phuc Vu.
Virginia, ngay 28 thang 3 nam 2013.
Cuu SVSQ V6 Nhan K20
Tong Hoi Truong.
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PAl HOI VO BI AU CHAU 2013

Thua quy NT va cac ban,

DAl HOI VO BI AU CHAU 2013 s& duoc to chac tir ngay
29 thang 8 dén 01 thang 9 nam 2013 tai Loreley, thuc thanh
phé St. Goarshausen — C.H.L.B. Bac bén by séng Rhein, 1
dong sdng huyét mach caa Bic, dai 1320 km (820 miles) , phét
ngudn tir Thuy Si, chay qua Buc va Hoa Lan dé ra bién Bic.
Doc 2 bén séng Rhein, tir thanh phd Bingen ti Koblenz, 64 km
duong song, 12 viing ¢6 nhiéu 1au dai va co thanh nhat Au chau.
St.Goarshausen nam chinh giira 2 thanh phé nay, la 1 trung tam
du lich ndi tiéng cua Buc

Loreley nam trén dinh nii d4 cua St. Goarshausen, 132 mét
tr muc nudc song Rhein (193 mét tr muc nuéc bién)
Loreley la gi? Loreley c6 trong kho tang vin hoc cua buc, trong
am nhac dan gian, trong truyén co tich, truyén than thoai ...

Loreley khdng phai tén 1 vi nhan, khong phai 1 dia danh lich
su... va ciing khéng cé xuat xir chinh xac, nhung Loreley da di
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vao huyén thoai bang chuyén tinh cua mot ngudi con gai .
bicu chac chan, tir du khach dén nha khao c6, moi nguoi
deu cdng nhan la Loreley

— dep nhit: Loreley c6 nhitng thing canh dep nhat nudc Puc

— nhiéu nhat: Ving c6 nhiéu cb thanh nhat Au chau doc theo
séng Rhein cua cac lanh chia thoi trung ¢6 .

— nguy hiém nhat: Khic sdng tai Loreley (noi c6 bt twong

Loreley bing dong) 1a chd nguy hiém nhat cho cac tau bé di

chuyén trén séng Rhein.

Ngoai ra, tai Loreley c6 1 san khau ngoai troi, 4-5 ngan chd
ngdi va 10 ngan chd dung cho cac budi Pop Concert I6n va
chiéu phim. Vi vay cac khach san, camping ... trong khu vuc
lubn ludn c6 ngudi giir chd trude. DI voi ca nhan hoic group
nho vai nguoi thi khong tra ngai, nhung tim ché sinh hoat cho
trén 100 nguoi, cung chung trong 1 can nha, thi qua la chuyén
kho, nhat 1a trong mua hé. Lién Hoi AC c6 thé té chic Pai Hoi
2013 tai Loreley la 1 diéu may mén ma ching tdi khdng bao gio
mo udc toi.

PH Au Chau da tirng duoc t6 chic nhiéu lan tai Phap ,Bi,
Hoa-Lan va buc, mdi noi ¢6 vé dep riéng, véi nhitng lau dai
nguy nga trang 1€, véi nhitng bic tranh vé gia trong vién bao
tang duoc bao tri ki ludng va sé ton tai lau dai. Nhung nhiing
co thanh tai Bac s& bi tan phé theo thoi gian, ¢6 nhiing noi chi
con tro tryi may buc tuong réu phong tir thé ky thir 4 sau Tay
nguyén. Pay 1a 1 co hoi hiém c6 dé ching ta cing nhau di dao
qua nhiing vuon nho bat ngat bén suon ddi, thim di san ma con
nguoi da xay dung Ién cich nay ca ngan nam, tam bo lai sau
lung cac cao ¢ che kin anh mat troi .

Mai quy NT va cac ban xem trudc vai doan VIDEO do du
khéch ghi lai nhitng ky niém tuyét voi caa ho trén séng Rhein,
dé rdi dén ngay 29/08/2013 chiing ta s& chup chung 1 tdm hinh
luu niém bén canh nguoi dep ¢ don Loreley
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BTC/PHVBAC2013 KINH MOl

Ghi chd: BTC thyc hign 1 trang Website dé phd bién moi tin
tac, hinh anh v.v.... lién quan dén PHVBAC 2013 tai dia chi:
www.dhvbac2013.tk
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HO TRO VA BONG GOP BE THUC HIEN

TA ON TRUONG ME

B ww s oo

Hang nam, khi nhiing chiéc 14 vang cudi cung roi rung, khi troi
se lanh ciing 1a lGc ma céc sac dan sinh song tai dat nuéc Hoa
Ky chuan bi dé chao d6n mua I& trang trong va thiéng thiéng, d6
1a1& Ta On.

Ké tir sau 30/04/1975, nguoi Viét ti nan cong san tai day rat
dé dang tiép nhan ngay I& nay bai vi “on dén nghia tra” nhu 1a
mot sic thai van hoa luu truyén trong méu huyét cua dan toc
Viét Nam tur bao doi qua.

La mét cuu SVSQ, nhan 18 Ta On nam 2013 nay, ching ta
nén suy nghi dén cach Ta On ngdi truong d4 dao tao ching ta
thanh nhirng Si Quan hlen dich cia QLVNCH.

Vi su an nguy caa mién Nam, ching ta d dung 1én dap loi
séng nui, gia nhap QLVNCH dé bao vé cuong thé va cudc séng
an binh cta nguoi dan ma truong V6 Bi Quéc Gia da ot xac
ching ta tir mot dan chinh thanh mét Sinh Vién Si Quan va toi
luyén mét SVSQ thanh mot Si Quan chi huy cua cac don vi
thuoc cac Quan Binh ching cia QLVNCH.

Céc tan Si Quan tét nghiép tai mot quan truong danh tiéng
nhat Bong Nam A biy gio, duoc tung ra khip cac chién truong
khéc liét, gop phan tao nén nhitng chién cong hién hach nhu
Binh Long anh daing, Kontum kiéu hung, Tri Thién vung day!

T nhitng chang trai dan chinh, ho dd duwoc tdi luyén va
trang bi tinh than trach nhiém caa mot St Quan hién dich, long
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can truong cua mét chién si, nhan dinh bén nhay va chinh xéac
cua cap chi huy cac don vi quan doi. Quan truong do nhu la

“cai ndi dau doi” cua nguoi chién si quéc gia va dd duoc cac
daa con goi la Trwong Me. Bai vi khdng ¢ Me, hay noi khac
hon, khéng c6 sy chi day, uén nin cia Me thi 1am sao con ¢6
von liéng dé mang vao doi binh lia?

Qua d6, vi tri va hinh anh cia Truong Me mai mai 12 niém tu
hao trong sudt cudc doi binh nghiép cua cac cyu SVSQ, du bt
ctr & dau bat cir lic no.

Hinh anh Truong Me 1a nhitng ngay dau 16t xac véi 8 tuan
so khoi, nhitng chu nhat khdm phong ma long phap phong,
nhitng hit dat toi tim may mat, nhitng chay phat 4m ¢c quanh
vi dinh truong, nhitng thang ngay miét mai van hoéa trong giang
duong, nhing budi trua co ban thao didn nhé nhai md hai,
nhitng bubi t6i da chién ra roi, nhitng bai hoc chién thuat ding
tim trong ring ram, nhitng dm mua quanh qué banh mit trén
Po6i Bic, nhitng hen hd tho mong ngay xuét trai ven hd...

Nhung sdu dam hon hét van 1a mén hoc vé nhé thuat Lanh
DPao Chi Huy, qua dé nguoi SVSQ thay dugc ly tudng Quéc
Gia Dan toc, Danh Dy, Trach Nhiém ctua mot Si Quan tuong
lai.

Truong Me han hoan khi nghe tin cac con lap nén chién
cong tai chiém co thanh Quang Tri, reo vang trong mua hé d6
lira, phan cong Tét Mau Than quyét bao thu sy trao tré ciia cong
quan. Truong Me dau budn nhung hanh dién khi nghe tin cac
con anh diing dén no nudc. Truong Me mong mudn céc con luu
truyén mai dén ngan sau, khi phéach caa cac nguoi con di lay
mang séng ciia minh dé bao dén on nudce trong qudc nan thang
4 nam 1975.

Bong dang Truong Me ngay nay bdng hoa ra linh hon va
linh hén d6 dang ngu tri trong 10ng nién truéng, trong long nién
dé, trong 1ong c&c gido su va huan luyén vién cua Truong,.
trong long 31 khoa dé huynh, tai qué nha hay trén khap thé gioi.

Trong tam tinh trén, toan thé cyu SVSQ cua Truong VBQG
Viét Nam, nén suy nghi cach ndo dé hé tro cho viéc thuc hién
moét DVD mang cha d& “Ta On Truong Me” trong dip
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Thanksgiving nam 2013 nay thanh hién thuc?. C6 thé noi, DVD
Ta On Truong Me s€ la loi di huin cua cac cyu SVSQ nhan goi
den cac thé hé mai sau khi ho mudn tim hiéu vé cudc chién
qudc cong vira qua, va ho s& dé dang nhan biét, cha éng cua ho
d4 co6 mot thoi chién ddu va hy sinh vi Chinh nghia Quéc Gia
nhu thé nao qua DVD Ta On Trudng Me.

“DVD Ta On Truong Me” do Khéa 17 nhan trach nhiém
thuc hién dudi su bao trg cua Téng Hoi cuu SVSQ Truong Vo
Bi Quéc Gia va su tiép tay cua Hoi V& Bi San Diego va cac Hoi
V& Bi Nam & Bic Cali. DU vay, thiét nghi mdi mot cuu SVSQ
ciing nén déng gép phan minh, ma diéu dé dang nhét 1a sin
sang tham du Pai Hoi Ta On Truong Me méi khi c6 thu mai
trén cac hé théng truyén thong cua Téng Hoi V6 Bi Quéc Gia
Viét Nam.

Puoc nhu vay, quy Nién truong va quy Nién dé da thuc su
déng gop phan minh trong DVD Ta On Truong Me rdi d6!

Ban Thong tin B&o chi
VoY - K17

*k*x

Phdn kéu goi ciia Trwéng ban vin nghé.

Kinh thuwa qui nién trdng, nién dé, cac chj va cac chau.

Ké tir ngay ching ta dinh cuw tai My thi hang ndm, ching ta déu co dai
hoi cda cac khoa va hai ndm mét 14n cda Téng Héi. Phéan van nghé
ctia cac dai hdi nay co tinh cach phu dién, gitp vui, nhung day la lan
dau tién, Téng Ho6i cuu SVSQ truong VBQG Viét Nam dung ra té
chde mét dai nhac héi thau hinh cho DVD "Ta On Truwong Me".

Vi uy tin va danh dw cda Téng Héi va cda tap thé cuu SVSQ Truong
VBQG va dé cho dém dai nhac héi néi trén duoc phong phd, long
trong va két qug my man, Ban té chic ching tdi tran trong kinh moi
cac anh chj c6 tinh thdn van nghé va d&c biét ban Hop ca Héi V& Bj
Nam Cali, tham gia cuing véi ching téi dé ching ta c6 mét ban hop ca
that hing hédu, xdng véi cai tén: "Bém van nghé cda Téng Héi
VBQGVN".

Tréan trong.
Trwdng ban van nghé
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17

GOl TIEN CHO ME

* Ngdm ngui twéng niém Twéng Quan Tran Van Hai !l

Con bat hiéu chat tién xin dang Me

V4, Me oi vinh bit ké tir day

Ngobng tin con, Mg vo0 v0 tirng ngay

M3t tham tham noi con dang don tra..!!
Pao 1am Tudng nhin non sdng that thu
Ma, vai con khéng biét tinh lam sao
Ngay qua ngay am ap quan 1ong dau
Trudc tinh thé bién trao lan Song bo..!

H&i chién hitu, dé huynh hang gin bo

Cung tr sanh day dan goi phong suong

Dé bay gio trudc nguang cira thé lwong

Xin vinh biét, cam on, chao tat ca..!!
Song Nui oi ! Nghen ngao ta tir gia
Nghe then Iong khéng gitr dwgc NUi S6ng
Bao nam rong chién dau dé bai vong
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Tiéc xuong mau thim vao 1dng mach dat..!!

Bao qua phu, cd nhi, va thuong tat
Nhitng manh doi lay It 1am tai wong
Dong sdng dai I1énh lang mau Qué Huong
Dang o0an oai dudi ta duwong dam 1&..11
Co Vang oi ! Tung bay, tirng ngao nghé
( Mau anh haing té diém thim Co Nam)
R&i bay gio Co rit nhuém mau tang
Mau am dam lan tran I&n T6 Quéc..!!
NuUi Séng 0|| Ngam ngm nguoi d4 mat
Thi ta con séng nhuc dé 1am chi
X6t phan minh chua tron phan nam nhi
Han danh phai vinh ly vi dai cugc..!!
Kinh lay Me, cho con dén ng nuéc
Nhé Me nhiéu, nhiéu 1am truée 1am chung
Chut tién lwong kinh ggi Me chi dung
Trong nhirng Idc con khong con lo cho Me..!
Cui lay Me, ngudi ngoai vé con tré
Gang giit gin stc khoe Me hién oi
Phan Em, gium nudi day li con coi
Vinh biét nhé, Me 6i, con vinh biét !!
T6 Québc 6i ! Nbi dau gao thng thiét
Dong Ciru Long séng biéc.. vé thién thu
H&1 nhitng ngudi gieo lra mau am muu
Dé lich sir doi doi phé phan..!!

NGUYEN MINH THANH k22 ( Mia Quéc Han 30 - 4)

*Twéng Trdn Van Hai ( 1929 - 1975 - Can Tho-, tét nghiép khoa 7 truéng
VBQGVN, cuyu Tw lénh SP 7/ BB , ngay 30 - 4 - 1975 truéce khi udng déc
duoc tw ter, O. da tan tay trao thy vién Tr.Uy Hh v Hoa 70.000$ nh¢ dua Me
gia dang & SG !! Bwoc hung tin, ngay sang sém hém sau, ba Me gia muu tri,
cting Tr/Uy Hoa tim cach cap téc dua thi hai Ong vé an tang tai

Go Vap,SaiGon..!!
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phai roi bo qué huong, va dang sdng tai cac ving dat tam dung
khip noi trén thé gioi c6 thé 1am gi cho dat nude va cho dong
bao minh tai qué nha.

Khi Cong San mién Bic xua quan xam luoc mién Nam,
ching dua ra chiéu bai “chéng My ctu nudc, giai phong mién
Nam”. Chung loi dung 16ng yéu nudc caa ngudi dan 2 mién
khién nhiéu triéu nguoi mat mang trong cudc chién dim mau.
Chung haa hen sau khi “cach mang giai phong dan téc thanh
cbng”, sau khi “ ké thu My, Nguy bi danh bai”, nguoi dan Viét
sé duoc huong doc lap, tu do, hanh phdc. Pang CSVN c6 thuc
hién duoc 1oi hira d6 khdng? Nudge Viét Nam thdng nhét trong
ché do doc dang cua CS co tot dep nhu 1oi ching hta hay
khéng?

Pau tién ching ta ching kién mot su tra thd tan doc cua CS
mién Bac ddi voi nguoi dan mién Nam. Ching dwa hang tram
ngan vién chuc cua chinh quyén VNCH, va cac si quan cua
QLVNCH vao céc trai ti khd sai. Ching dua dan mién Nam vé
cac vling dat hoang vu, khd can duoc goi 1a cac ving “kinh té
mé&i” dé gidn dan, chiém nha cua nguoi dan thanh thi. Ching
ddi tién dé cudp tién bac cua dan. Ching déanh tu san dé tiéu
diét kinh té mién Nam, cudp tai san cua dan, don ho vao chd
phai hoan toan 1& thuoc vao nha nudc dé c6 miéng com, manh
40 hang ngay. Chidng don ngudi dan mién Nam dén ciing duong
khién ho phai liéu chét vuot bién, vuot bién, va két qua 1a hang
tram ngan nguoi phai chét tham thuong trong ring sau hay
ngoai bién ca. Ching ty nhan I1a “anh hung danh thiang 2 dé
qudc stng so6 1a thuc dan Phép va dé quéc My”, nhung thyc ra
da dua dat nuéc va nguoi dan Viét dén duong cuing.

Tinh hinh kinh té ciia VN c6 khé& hon sau khi viéc bang giao
v6i Hoa Ky dugc binh thuong héa vao nam 1995. Tien dau tu
cua ngoai qUOc d6 vao VN gia ting, nguoi Viét nudc ngoai
cling gui tién vé nuéc gilp do than nhan khién CSVN thoét
khoi ngd bi. Ching c6 phuong tién xay dung cac co sé kinh té,
cai thién bo mat cua dat nudc véi viéc phat trién cac khu do thi
I6n, va da khién nhiéu nguoi 1am tusng 12 tai VN da c6 nhiéu
thay d6i tich cuc. Céc can b CS ting hé hao toan dan thuc hién
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d4u tranh giai cap dé thuc hién cach mang v san, nay tro thanh
C4cC tu san do, tai san I&n dén nhiéu ty d6 la trong khi dan ngheo
khong kiém du ngay 2 bita com. Tai sao VN véi dat nudc thong
nhat, tai nguyén tap trung vao mot mdi, duoc quoc té hd tro moi
mat ma kinh t& VN khdng phat trién, va dat nuéc van trong tinh
trang d6i nghéo? D6 1a vi ché do cam quyén van bam chit lay
cha thuyét Méc-Lénin 1am kim chi nam, van gianh doc quyén
chinh tri cho dang CS, van con giit dinh huéng xa hoi chi nghia
cho nén kinh té thi truong...

Nhitng nam gan day ching ta chung kién canh nhiéu ngan
dan oan bi mat dat, mat nha, nhoc nhan di khiéu kién véi Quéc
hoi, véi chinh quyén dia phuong ma chang dat két qua gi.
Ngudoi dan van tiép tuc bj cuép dét, cudp nha; ai chdng lai thi bi
cudng ché, bi bo t (vu 6ng Poan Van Vuon...). Nguoi dan
dung 1én doi hoi tu do ton gido thi bi dan &p va giam tu (LM
Nguyén Van Ly...), doi hoi chinh sach lao dong céng bang
ciing bi bic hai va bo to (B3 Thi Minh Hanh...), viét bai cb
dong cho dan chu cang bi tu (LS Lé Thi Cong Nhan, LS.
Nguyén Vin Dai...) Tham chi mot nhac si chi viét 2 bai hat néi
Ién 10ng y&u nudc, canh giac ngudi dan trudce hiém hoa bi Tau
cuép nuéc ciing bi 4n t0 nhiéu nam (nhac si Viét Khang).
Nguoi biéu tinh chéng hanh vi ngang nguoc cia Tau cong cudp
dat, bién , dao cua VN, giét hai ngu dan VN ciing bi nha cam
quyén cho cong an dan &p thd bao, va bat giam (chi Bui Thi
Minh Hang...). Nguoi bay t6 10ng yéu nudce, chdng Tau qua céc
bai viét trén internet ciing bi dem ra xu truéc toa va phai nhan
nhitng ban &n rat niang (chi Ta Phong Tan, dng Biéu Cay, Anh
Ba Sai Gon...). Thinh nguyén thu do céc gidi tri thuc giri 1én
cting bi bo ngoai tai. ToOm lai, mét chinh quyén dugc ménh danh
la cia nhan dan nhung chang bao gio chiu lang nghe tiéng noi
ctia nguoi dan ca. B voi dan thi nha cam quyen tan ac nhu
vay, nhung d6i véi giac Tau cudp dat, cudp bién caa VN thi
ching lai vo cung khiép nhugc. Thang 2, 1979, giac Tau tran
sang bién gidi, giét hai dan 6 tinh phia bac, san thanh binh dia
nhiéu lang mac, ma CSVN van phai cho lap c4c nghia trang ‘liét
st nguoi Trung quoc”, huong khoi 18 lay hang nam. Trong khi

DA HIEU 98 18



d6 mot sé nguoi dan dem vong hoa tuéng niém nhiing bo doi
chét trong cudc chién chong Tau cong xam lugc nay thi bi nha
cam quyén CS ngan can, cim doan (ngay 17-02- -2013). Su phan
nd caa ngudi dan trong nuéc déi véi nha cam quyen CS ngay
cang gia tang vi ho da nhin ra b mat that caa dang cam quyen.
Khéng con gi dé cho ho tin twong nita. Ho y thicc duoc day chi
la mot 1d ban nudce, budn dan, cai tri dan hoan toan bang hong
sung va nha tu!

Trong nuéc, CSVN khuit phuc dugc ngudi dan bang bao
luc, nhung tai hai ngoai ching gap phai sy chong ddi bén bi va
ménh liét caa nguoi Viét ty nan CS. Khdi nguoi Viét nay tuy
nho, chi vao khoang hon 3 triéu nguoi rai rac khip noi, nhung
nhiéu nguoi van kién dinh 1ap truong, 1a phai giir viing lan ranh
Quéc-Cong, khong thoa hiép véi ké tha CS dudi bat ca hinh
thirc ndo, dat muc tiéu cho cudc tranh dau truong ky cua ho 1a:
giai thé ché do doc tai toan tri tai VN, _xay dyng mot dat nudc tu
do, dan chu hau bao dam nhan quyén va dan quyén cho moi
ngudi dan Viét. Cong déng nhitng ngudi Viét yéu chuong tu do,
dang ty nan CS tai hai ngoai da tré thanh mot luc manh can tro
CSVN thi hanh cac chinh sanh tri dan caa ching. Ho t cdo cac
vi pham nhan quyén caa ching dbi véi nguoi dan trong nudc,
van dong chinh phu cac nudc 18n tiéng vé cac vi pham nay...
Ho ciing hd tro cho céc nha tranh dau dan chu trong nuoc.
Chinh vi thé ma CSVN d4 phai tim cach dbi phé bang Nghi
Quyet 36, v4i ngan sach 1&n dén nhiéu triéu @6 la. Véi sb tién
khong 16 nay, ching du sitcc mua chudc nhitng thanh phan tham
loi, hdm danh tai hai ngoai. Nhitng nim gan day, ching ta
chang kién khong it nguoi Viét c6 gbc 1a nguoi ty nan CS da c6
nhitng 161 n6i va hanh dong lam lgi cho ké thu CS, va lam hai
cho cong cudc tranh dau cia nguoi Viét chdng cong tai hai
ngoai. Bon nguoi nay kéu goi hoa hop, hoa giai véi CS, kéu
goi ddi thoai véi CS, kéu goi bt tay véi CS dé giir nuéc, chong
Tau... C6 to bao sinh séng bang dong tién cia dong bao ty nan
CS ¢ hai ngoai ma lai cho dang bai ca tung céc tén chop bu CS;
cho dang bai vai hinh co vang 3 soc do cia VNCH trong chau
raa chan; cho dang bai si nhuc quén, dan, can, chinh VNCH la
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“tay sai cua giagc My”, va méi day nhat con ding ra phat hanh
tai liéu tuy@n truyén cho CS tai hai ngoai (séch Bén Thing Cudc
cua nha bdo VC Huy buc). Bon tay sai cua CS tai hai ngoai
cang ngay cang tao bao hon. Ching tim du cach dé ling doan
hang ngli cua nguoi Viét quoc gia chng cong, gay chia r¢ trong
moi td chirc cong ddng nham 1am suy yéu luc luong cua ching
ta.

Pé dat két qua trong cudc tranh dau truong ky chdng Viét
Gian Cong San va tay sai, dé gidc mo quang phuc qué huong
som thanh hién thuc, nguoi Viét ty nan CS tai hai ngoai phai
lam gi?

Trwéc hét, ching ta can cung cd lec luong, thanh loc hang
ngii dé loai bo cac ké noi thu, nhitng ké ma lau nay ching ta cir
tuong 1a “ban” nhung da thay doi lap trueong va da hoat dong
phuc vu cho ké thi CS. Ho khdng con 1 chién hitu cua ching
ta nita, ma da tro thanh ké phan boi cong ddng ty nan.

Thir hai, ching ta can kién quyét to thai do ddi voi nhitng
biéu hién sai trai, nhitng hanh dong phan boi cua nhiing ké tro
co, nhitng bon tham loi, theo chu nghia thuc dung. Mbi ngudi
déu Ién tiéng trudc cac hanh vi sai trai s& khién bon co hoi chu
nghia khé long thao tung trong cong dong.

Thi ba, chlng ta can sir dung moi phuong tién dé lam suy
yéu ké thu. Thoi gian qua, chiing ta d4 védn dong cac chinh phu
&n tiéng doi hoi CSVN phai cham dut cac vi pham nhan quyén;
d4 biéu tinh phan dai cac giéi chiic CS ¢6 mat trong cong dong,
cac doan vin cong CS, cac ca si trong nudc ra trinh dién tai hai
ngoai theo ké hoach tuyén truyén cua CS...Chlng ta can day
manh cudc tranh dau hon nira bang cach kéu goi moi gisi dong
bao hai ngoai tham gia cam vdan kinh té VC: khéng du lich tai
VN, khéng gui tién dau tu tai VN, cat dat moi ngudn tiép vién
cho ké thu. Mubdn giai thé ché do CS ma cur tiép té tién cho
ching tiéu, cho ching c6 phuong tién muén thém cong an dan
ap dan thi ching ta dang chong Cong, hay nudi Cong?

Thir tw, ching ta van phai tiép tuc gilp d& cac nha hoat
dong dan chu trong nudc, vi day chinh 1a thanh phan tich cuc
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gilp cudc cach mang cua toan dan chdng doc tai trong nudc
s6m bung né.

Thang 12, 2012, Huy Buc, mét nha béo VC cho ra mit séch
“Bén Thang Cudc” tai hai ngoai, trong cong dong nhhiing nguoi
Viét nan nhan caa CS. CSVN c6 thuc sy dd “thdng” cudc chién
v6i nguoi Viét yéu chuong tu do hay khong? Co “chién thang
nao lai 6 nhuc nhu thé hay khéng? Lich st chi ghi nhan “chién
thang cua mot dan toc trong cuge chién chdng gidc ngoai xam,
“chién thing” cua céc qudc gia ddng minh chéng phét xit,
chdng cong san doc tai. Lich sir c6 bao gio lai cdng nhan “chién
thing” cua Pang Cong San Viét Nam ddi véi chinh ddng bao
cua ho trong cudc chién xam lugc mién Nam (1957-1975) d4
ldy di sinh mang cua hang triéu nguoi tai 2 mién Nam, Bic.
Cudc chién Qudc-Cong hién nay la cudc chién gitra nguoi Viét
yéu chuong tu do va CSVN, 1a cudc chién giita Thién va Ac, 1a
cudc chién gitta Dan Chu va Boc Tai, 1a cudc chién gitta chu
nghia dan toc nhan ban va chu nghia Méc- Lénin phi nhan.
Cudc chién nay chua két thic, va dang ¢ vao giai doan quyét
liét, mot mat, mot con. Phan thang phai thuoc vé bén c6 chinh
nghia. Chang ta hdy giit vitng 1ong tin 1a sé chién thing
trong cudc chién nay dé xay dung mat Viét Nam dan chi, tw
do; dé ngudi Viét trong nwéc thoat canh khé tram luan; va
dé nguwoi Viét hai ngoai c6 ngay tré vé dat toé trong vinh

quang.

Quan qugi manh giang san,
Trong xiéng xich ngoai bang.
Hoang mang nguoi cli mat,
Dang ddc day khan tang.
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Puwong __
-..V20 Ba [Hieu

Tsu A CAu K29

Phan 2
Tiéu chuan chon bai

Dé bat dau cong viéc Toa Soan, NT Mién d&
nghi trong bira com trua tai nha hang Paracel:
-Tan Chu but tuy du khd nang nhung ciing chi
la linh méi to toe, anh em chung ta cu moi
nguoi mot tay, mot chéan, co gang cho xong
cong Vviéc. May anh em cua Toa Soan Da Hiéu
ha phién, mdi 16i néi déu béc chiing minh 1én
tit ngon cay, néu chiung ta khong khéo du, té
ciing dau lung lam cht khong phai chuyén
choi!

NT ciing khéng quén dan do:
-Dé nghi anh Bam, c¢6 cai tin budn, tin vui nao
ctr layout ngay, chu bat nhic anh THT phai
chuan bi bai "L& thu Cha Nhiém" ludn thé
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chic Tét dau nam. Chu bat ciing can tdm thu ra mat doc gia.
Toi hay 0 x&0, o' $6 bao Tét, sé dau tién, khdng ra “ngd khoai”
gi thi “&” mat ca ddm, mong quy anh thong cam 1di nhic nho
cua t0|!

Thiy NT Mién hang héi, tdi loi dung, tinh an gian:

-NT Mién c6 thé gilp mot tay viét bai kéu goi nay khong? Véi
kinh nghiém ting la cha but va giao thiép rong réi, cé I8 NT
viét hay hon thang em nay?

Nghiém mat, NT Mién phan mot cau “no mercy”:

-Anh chang tan cha bat nay chuyén banh c6 vé nhanh nhen! Bai
viét ra mat, vira ¢6 tinh céch thong béo, vira xin yém tro, can
van phong cua tudi tré, thang than, ngan, gon, chu dé may ong
gia bon cii soan lai, anh em doc da nham, ching ai buon dé tam.
May bai d6 1a chuyén quan trong cua tat ca cac cha bat, ban ha,
BAN... CUNG PHAI LAM, viét r6i dwa anh em doc truéc, chi
lan dau 14 hoi héc, 1an sau thi... tron tudt! Xin quy ban vui long
doc dum bai viét va cho biét y kién, cir im vang nhu chiia  Ba
Panh thé nay 1am anh em khiép qué!

Sau email “xi-nec” cia NT Mién, BBT bit dau ruc rich 1am
viéc, mot s6 “tiéu chuan” duoc dua ra dé chon bai ding Pa
Hiéu:

- Bai chua dang bao ngoai.

- Bai do BBT “dat hang” véi cha dé hay thé loai rd rang.

- Téac giala Vo Bi.

- Bai noi vé V6 Bi.

- Bai khoang 5-15 trang gidy.

- Chuyén thuc cang tét.

- Bai c6 b cuc chit chg, 16i hanh van sang sua.

- Bai khdng c6 qué nhiéu 15i chinh ta.

BBT ciing biét rang lam cong viéc nay sé khién maot sd tac gia
khéng vui long, ngay ca anh em trong BBT, nhung vi gid tri cua
Pa Hiéu, ching ta phai chap nhan “chi trich”, néu c6! Sau day
1a hai trueong hop dién hinh vé cach 1am viéc va nhiing kho khan
cua BBT Pa Hiéu d4 xay ra trong s6 bao nay, viéc that va ngudi
cting that!

1. Tam Thu Cha But: Phap bat vi than.
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Theo yéu cau cia BBT, tdi “tdm gon” birc tam thu trong mot
trang gidy, trinh trong “kinh trinh” dé duyét xét, ngay lap tac co
nhiéu email hdi dap. Sau bao ngay im hoi, ling tiéng, NT San24
la nguoi dau tién, viét chac nich:

- Tam thu caa Chua BUt viét hay qua!

Ké tiép 1a NT Nién:

- Bai viét qua hay, sau sic va that cam dong, n6i 1én tam trang
cua dai da sd cac cuu SVSQ/TVBQGVN.

Vui ming, toi choc NT “6m binh loc” vira méi trdi Ién:

- NT San, lan dau tién 1&n "buc", NT khdng phat ma lai khen
hay! Thé I...ay 1a thé I...20? Sao, NT hét ho chua? Phai can than
nhé, bay gio 1a mua cim "heo" diy! Ba xa tdi ciing dang ho
hing hang hai hém nay, khong khéo bi lay lan qua t6i thi Chu
Nhat nay khoi bay qua Arizona! Lan nay t6i bay cha khdng lai
xe 18 banh vi "ga chét"... hoi qua!!!

Chua hét niém vui, d4 gap thién... 16i, NT Cép:

- ChuBu, tranh dung chit Linh nhiéu lan, bai can sura lai!

Hi htng, tudng bo, toi hap tap sta le va goi lai:

- Cam on quy NT d4 khich 1é va gop y, dic biét 1A NT Cép da
"dam ndi, dam stra™ bai cia Chu But! "Here, it is!”

Nhung lai thém mot email than phién khac, nang né hon, NT
Ham:
-...Rang hay thi that 1a hay, nghe ra “ngam déng nudt cay thé
nao”, nudt cay & cau mé dau: “Sau chién tranh Viét Nam, ngudi
M3 hé then vi da thua mat mot cudc chién.” Hello, Mr.Tsu,
dung buc minh nghe 6ng ban, phan mo dau bao gid cing 1a
phan quan trong, toi gop y bang thién tam chi mudn bai viét cua
ngudi cha bt dugc gia tri thém ma thoi!
R&i mot email khéc nira, NT Cap “again”:
-...Cha y: Khi viét hay néi truéc cong ching thi khéng bao gio
ding chit "Co Vang Ba Soc Do". Pay 1a 161 1am hau nhu 90%
chlng ta médc phai, nghe n6 mia mai nhu "Co Ngii Sic Dudi
Nheo"... Chlng ta phai ludn ludn xac dinh: QUOC KY
VNCH...

Thay hop ly, t6i stra tiép va gai lai:
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- Cam on quy NT d4 cho y kién, day 1a ban d4 hoan chinh. Xin
quy NT théng qua!

Nhung dau da xong, thém mot email “sua lung” khac nira...
NT Mién xuét hién;
-Bai viét hay, tuy nhién hoi nhiéu dai danh tir kéu to qué, toi dé
nghi T6 16n phe phay sao cho nd 4m céi tinh V& Bi hon chit xiu
ntra thi tuyét.

Buc minh, tdi mat binh tinh:
-Néu bo di nhitng gi NT Mién vira nhéc, c6 nghia 1a bo di
nhitng cai "nd" cua Tsu A Cau! NT Cap da "fine tune", "dam"
lai nhiéu rdi, NT Ham da nhic nhé cau mé dau, nhu vay la Cau
hoc dugc nhiéu diéu trong mot bai viét ngan. Té ra 1am viéc véi
BBT la ca mot co hoi tap tanh viét lach, biét vay thi da nhan
lam... cha bat 1au roil!! Cam on quy NT thém lan nira, NT San
vua réo di an pho! bay, day la ban méi stra xong, Xxin phép
duoc... kinh... nap bai dé con di an pho!

NT Mién tha:
-OK Salem.

NT Cép, lan nay, khen:
-Ga nha phan son, son phan cho nhau. T8to sira nhiéu qua lam
Tonho phét... CAU. Bén day thi Této hét sira duoc nita roi. Oi,
bi bac Mién Chay 6i! Bravo Tsu!!l Chua tgi 1 trang ma noi tir
1954 dén 2012, tir VN sang téi USAI
NT Mién an ui:
-Anh CAu, vi 13 bai caa CHUBU nén anh em phai t6 son, trat
phan cho ngon lanh vay ma!

Nghi lai, mic ca, toi xin 13i:
-H6m nay, NT Cip va NT Mién sao dé thuong chi la! Ban em
dau c6... CAU, chi "buc minh" ti ti thdi! Nho vay méi cd mot
btrc tdm thu sé lam tang thém gida tri cua Pa Hiéu va uy tin cho
BBT! Lai "nd" nira rdi! Tinh nao tat ndy, nhung néu c6 dip ma
khong "no" thi khdng phai Tsu A Cau, phai khong quy NT?
Pay la ban “final", xin phép duoc chuyén qua NT Pam dé
"layout”.

Nhung NT Cép nao c6 tha d& dang nhu vay, 1au lau dugc dip
“di” Chu But:
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-B6i ra ma quét nha ra rac, bai 16ng tim vét, ché soi toc lam tu,
lam tdm! Noi dung tdm thu 1a OK rdi, nhung can phai diéu
chinh cau van lai, kéo nhirng tén gia kho tinh, nhu téi, s¢ goi la
"cau van qué", Chubudahieu@huhu.com thi phai "bd-phéch”.
Thu nay viét va gui di lic 2.58 dém Thir Sau, rang sang Thir
Bay!

Nhin gio goi email, ding, doc k¥ lai “tam Thu” thi thdy ciing

dung, t6i email tra loi:
-Cang stra cang... hay, té ra "béi toc, mai tim thy... chi"! Vay
thi quy NT ca tiép tuc "gd" bai nay cho dén ngay hét han... nop
bai! Lan nay, that tinh dan em mudn vay cha khong phai la...
CAU! Biét dau ching ta van chua "perfect"? Sang nay vira sira
lai, trinh quy NT xong, roi "dé day"! Khdng ching NT Cép lai
“phan” cau khac thi sao!? Néu vay thi... thi...Cau... CAU
thiét!

Cudi cung quy NT trong BBT ciing “tha Tao”:

-Khéng con gi thém, theo y Toto. Nhung CHUBU viét nhu thé
nay thi hoi ket cho CHUNHI diy nha!

HG hdn, qua mat may dng “La Han” cua “DPa-Hiéu-Ty” khdng
phai & chuyén d&! “Su tru tri” ma ho ciing khong tha, “phap bat
vi than”, “viéc cong thi ci thé ma 1am”! Vang, quy NT trong
BBT “xin ci thé ma lam!”

*

2. Hoa DU Mau Méau: Giét nquoi “phui bui”.

Vi thdy K29 “Ié phe, tho o” vai Pa Hiéu, ban Ching lién lac vai
“van thi si” K29 dé Iy bai:

-E, Cu, néu may cd sang tac nao mudbn ding thi ct “forward”
qua cho tui nay. Viéc lya bai nao dang thi phai qua sy chap
thuan cia Ban Bién Tap, phai OK vé chat luong ciing nhu ding
véi duong 16i cua dic san, tui tao khdng dam hial

Ngai ngung, ban Nguyén Van Cu K29 tham do:

-Hai ban d& xem qua “HOA DU MAU MAU” cua t6i chua?
Cac ban cho y kién xem c6 thé diang trén Pa Hiéu sé toi khdng?

Nghe tua bai d4 thiy hap dan, téi héi Cu:

-Con chan chir gi nita, le 1&n anh! Bai cua anh em V6 Bi, nhit 1a
véi cdi tya "Hoa Du Mau Mau", la phai dang du tao chua cé dip
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duoc doc! Nhitng loai bai nhu thé khong thé bi "loai”, phai thira
thang x0ng 1&n véi nhitng cau chuyén cua may ng "Thiéu Uy 9
Ngay"! Nhanh 1&n, 1& qud! Gid nay con dau bai! Le 1&n anh!
Cu lién hap tap “ra [énh” véi mot ban K29:
-Vuong 140 Nghia! Nho mi post bai “HOA DU MAU MAU”
cho Cau Thién Nhan dé xem c6 thé ding Pa Hiéu Xuan 2013
khong? Tui khdng “post” ban géc vi c6 nhiéu I8i “typo”.

Vuong Tin Nghia K29 nhanh nhen héi dap:
-"Thua mi 6ng ngu trong hang", day la bai "HDMM" cua "Cung
Uyén" cach day gan 8 thang roi may cha, nay xin duogc kinh
chuyén dén mi 130. Nhan duogc bai, doc xong, tdi voi trinh BBT
vai 161 dan nho nhe:
-Kinh chuyén dén quy NT mot cau chuyén that 100% cua K29.
Mong quy NT “nhe tay” va nho NT Cap "phui" vai cai cho bai
hoan hao hon.

Nhan duoc bai, NT Cap la 1én thich tha:
-Bai nay khéng dang vao Pa Hiéu... thi con cho bai nao nita?

Doc so, tdi thdy c6 mot sé 15i chinh ta, nhung bai gui theo
“PDF” thi t6i khong thé "phui" bui dwgc nital Bai ndi dung
tuyét voi nhu thé thi can bé ngoai that dep “Zai”.
Puoc tin vui, tdi hap tap thong bao hai ban Cu va Nghia:
-Tui may lam on gai lai "HDMM" bing “Mircosoft Word” dé
BBT hoan chinh lai va "layout".

Cho Nghia khong duoc, Cu gai ban gbc tir Viét Nam:
-Géi ban hién... Day 1a ban gbc, moi NT Cap va cac ban chinh
stra..

Sau khi thiy Cu d4 goi, Nghia mung r& thong bao:
-Cu dao si da goi r0| Hén qua! Tao kiém mubn no cai mat
kiéng! Tur cai ban gbc cua no, tao danh may, chinh ta, thém
mubi... qua mot ban khéc, ding Photoshop dé thém hinh roi
“save” lai dang hinh “PDF” nén tach chir khdng duoc tir cai ban
nay... Néu khdng thi tao phai kho lai mo mat toi troi thdil... Rat
hén, n6 con git!

Sau vai ngay chd doi, NT Cap thdng bao mot cach “ué oai”:
-Bay gio 1a 11 gio @ém, sau 4 tiéng doc “HDMM” véi hy vong
"phui bui" vai 16i chinh ta xong dé dang Pa Hiéu, NHUNG...

DA HIEU 98 27



Bai nay viét vé mot su that, that dau thuong, cam dong, thém
mot vai nét quan truong VO Bi, dién ta kha day du thoi Tan
Khda Sinh. Mot bai viét c6 noi dung qué hay, nhung tac gia
cham cau xubng hang nhiéu qua, nhu l1am tho, khién cho noi
dung cau chuyén bi cét xé, gay vun, doc gia khé theo dbi, khdng
hiéu dau dudi cau chuyén, trir khi ngudi trong cudc nhu cac ban
K29. Néu tac gia dung 16i viét binh dan, khong can van hoa, séo
ngit thi bai viét "tuyét voi". Xin K29 “diéu chinh” sao cho doc
gia hiéu cau chuyén tir dau toi cudi. Bai ndy nén dang Pa Hiéu,
phai dugc dang ba Hiéu!

T6i c6 bénh vuc ban minh va dé nghi cach giai quyét:
-Quang cao dén NT Cép ludn thé 1a "ban tui" khong phai la nha
vian ma la... thi si. Dan em néi thiét, viét lach 1a nghé tay trai,
lam tho méi la nghe tay phai cua CuNguyenE29. Vay bay gio,
theo y BBT, van dé khong phai la chinh ta nira ma la bd cuc,
tinh tiét nhay lung tung khién nguoi doc khé theo ddi, bai nay
phai duogc “tan trang” lai trudc khi dang?! Téi s¢ lam!
Tam su cung Nghia vé viéc nay, hin giai thich thém vé bai
“HDMM”:
-C6 nhiéu ban da email riéng cho tao dé chia sé nhitng xtc dong
riéng qua bai "Hoa DU Mau Mau" caa ban N.V.Cu(E) trén dién
dan K29, viét vé ndi cam xtc that sy khi 1an dau tién biét duoc
gia canh khén khé cia nguoi ban bat hanh, Ha Minh Tanh H29,
véi thoi gian trai dai gan 40 nam!

Toéi “ta thdn” cung ban Nghia:
-Bai thang Cu hay, hay thiét, nhung “giét” ngudi “phui bui”!
Cu viét “moi cac ban chinh sira”, nén tao htta BBT va... lam
lubn, “tién tram, hau tdu”. Ca tuan nay, tao "cat xén, rap noi"
bai cua n6 dén “mau di chay thanh dong”, do nhu “mau mau
hoa du”!

May man, khi “nap” bai, “thay” NT Cip au yém phé that dé
thuong:
-Khéng gi bang “K29 lo cho K29”. OK Salem!

Vui mung, tdi email ban “tan trang” dé théng bao “than chua”:
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-Day la két qua "phui bui, cit xén, rap ndi" tir bai “HDMM”. Hy
vong may sé thich ma khong trach tao la da “ca gan” stra van..
thi sit NT Cap rat té nhi nén d... “ban cai” lai cho tao!

Vai tiéng dong hd sau, t6i nhan duoc email tra loi coa thi si
“CuNguYenE29”:

-Cam on Cau! That tuyét!!!

Nhu thé Ia cong tac “trdy vi, troc vay” da qua, hy vong BBT
khdng phai “0-bé” nhitng bai nhu thé nira trong twong lai! M6
Phat!

Nguy to!!!

Tuan truge, sau khi tong két bai v va sb trang, BBT mai “ta
hoa tam tinh” vi s trang da vuot trén 500! M&i s6 Pa Hiéu tdi
da chi c6 340 trang cho “Bulk Rate”. Chdng ta s€ bi boi thuc!

T6i voi email bao nguy, NT Ham tra loi:

-Nghe Chubut la lang "Nguy To", khién t6i ciing giat minh, xem
k¥ lai thi nguy to 1a mot tin ming "dai phat" vé sb luong bai
viét gai vé, d6 1a mot chi dau tét cho Pa Hiéu, khong sao!

NT Mién diém tinh tran an:

-bung lo, tir nay téi cudi thang, chung ta s& c6 mot budi hop dé
"CAT", viéc deo mat da trau vao dé xin 15i tir phuong la viéc
cia CHUBU. Anh em trong BBT con phai dé tinh than vao viéc
chon lya bai vo sao cho vira 10ng doc gia, vi 1a sé dau tay, lam
vira 1ong cac ba me chong kho tinh 1a nhitng sé sau. Trong budi
hop chiing ta s& nghe loi trinh bay va y kién cua tirng nguoi cho
tirng bai roi "vote", thé thoi!

NT Pam dé nghi:

-Dé nghi 4 s6 mot nam thay vi 3 s6, vi bai vé ¢é vé ddi dao!

NT Cap hta gilp d& ldc 2 gio séang:

- T6 Nho day chua? Poc email gui di IGc nao 1a biét Té Lon da
lam viéc. Vu tra loi thu tin néu T6 Nho ngai thi To Lén dua mat
chiu bang cho.

Hom sau NT Cép lai email nira:

-To nho day chua? Toto da lam viéc tir 4 am. "I'm waiting for
your ‘ ‘i-meo0”."

Dé dap 18, lubn 3 budi sang lién tiép, tir hotel bén Arizona,
khdng nga duoc Vi la givong, nhé... vo, t6i choc lai NT Cép:
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-NT Cép thuc day chua? Bay gio 1a 4:30AM, sang roi! Good
Morning, BBT ba Hiéu!

-...Sao, bay gio NT Cép day chua, néu chua thi "ngu tiép", dan
em tiép tuc... viét! Ca nay "cham" thiét, ca 4-6 gid sang tai
chan "tién don" Arizona! 4:50AM.

-Xin thua NT vé& muc... day sém! Bay gio thua ludn muc "ché
t6c", hay Iim, thang em nay hoc hoi rat nhiéu tir... minh su!

*

Sau gan 2 thang “set-up” Toa Soan Pa Hiéu, chon bai, hdm
nay t6i méi tham don! Nhan chac Cha Bt 1a chuyén nho, chon
bai méi 1a chuyén Ién! NT Mién dian 1a phai biét xin I15i "bén
phuong, tim huéng", mat phai day, bong va lang! Yes, Sir! Thé
NT Mién c6 con giir cai mat na "da trau™ hoi NT lam chu bat
khéng? NT nhé giir day dé cho dan em muon Itc hitu su!

*

Mot 1an nita, cam on quy NT trong BBT d4 "xdng xao" trong
cong tac lra chon va kéu goi bai viét trong may thang qua. Cam
on quy NT va céc ban trong Toa Soan Pa Hiéu ciing nhu Hoi
V& Bi Nam Cali s& yém tro phan vu phat hanh Ba Hiéu, mén an
tinh than cua nguoi Viét Ty Nan Cong San, toi moi gia dinh
cuu SVSQ va than hiru tai hai ngoai.

( dudng vao Pa Hiéu con tiép......)
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Poan Puong Ai C6 Qua Cau ...
“Bang Quang”.

“Au o...cau tre lac 1éo ddp dinh kho di...”.

Nghe hat thé thi biét thé chir t6i co biét “lac léo va dap
dinh” 1a thé ndo dau, nhung mot lan di hanh quan & Bén Tre
phai di qua cau tre, toi méi biét “lic léo va dap dinh” 1a “dong
dua, rung rinh” roi hat t6i xuéng xinh. Leo I&n by, tut gidy vé
ra, qua cau tiép, run tay run chan, bo ra gan gita thi té xudng
song, khong wuét cai quan nylon ma suyt vé véi dng ba néu
khong co toan cap ctu quang day cau cap.., thé moi biét qua
cau roi méi biét né khé nhu thé nao.

HOm nay t6i viét vai dong nay khong phai ké chuyén di
cau, di hanh quan, ma 1a chuyén khac, chuyén “chua thdy quan
tai chua d6 16” hoic nhu céi tua dé “doan duong ai c6 qua cau..”
méi hay Cau quay nhu thé ndo (Cau quay khdng phai Cau Quay
& KH ma la Cau quay DH).

Trong bira tiéc tat nién cua V8 Bi Nam CA (VB/NCA),
trong khi chd doi khai mac, t6i nghe tiéng 6n ao ban bén canh,
dau khong mudn to mo, nhung tiéng hoi to van bi lot v tai:

_ May nhan ba Hiéu chua?

_ Chua, nhung tao it dé y dén, c6 thi doc, khong ¢ ciing
xong.

_ May ty coi thuong may la quyén cta may, nhung coi
thuong cong stc cua d6ng mén dong khoa thi té qua.

Oi dao, cong strc cai quai gi, ma tao ciing chang can
biét, 1au 1au vai nam ky cho céi check 30% Ia xong, ai muén
thich vac nga voi thi ctr vac, tao khéng “guong”, may dung bay
dat day doi...

_“Xoang”
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C6 tiéng chén bé khién t6i run, may ma MC Ngoc Ping
yéu cau nghiém chinh chao co...

T6i khodng biét chang “vo bi” coi thuong BH thudc khoa
may, 1a nién trueang hay khda sau toi, nhung toi budn vi “vo bi”
nay da goi lai zi-zang “vo bi, vo bau” cua ti, tdi da tirng té hon
chang, khdng mang dén BH nén bi ban dong khda goi toi 1a ké
“bang quang”.

C6 lan 6ng thay Pham Kim Kh.. d4 giai thich “bang
quang” la cai bong dai, con nguoi ding ngoai xem hoa, tho o
vai viéc chung la “bang quan”, toi bi ban goi la “bang quang™ la
toi biét han nhiéc toi 1a do “khai”, toi gian lam, nhung roi thi toi
lai thich cai tén nay sau khi han kéo tdi di “tham dan cho biét sy
tinh”, di xem VB/NCA phét hanh BH 97.

TOi da cb dip xem VB/NCA da phat hanh BH khi NT
Hong Mién K19 lam chi bat tai nha NT Ai Binh K26, nhung
chi xet dén kiém ly rdi lai di truéc khi quy CA (chi, anh) bt tay
vao viéc. T6i tirng doc tin tac va hinh anh ngay phéat hanh bH &
VB/BCA cua NT Tai K20, nhung ciing chi thdy anh chi uéng
cafe bén via hé, voi vang an dung chén ban riéu bén déng sach
DPH, mua ning nong lanh thé nao 1am sao tdi cam nhan. Ciing
nhu t6i nghe cac NT néi vé céai déi trong t nd khung khiép,
nhung tdi khdng trai qua, lam sao toi biét n6 khung khiép nhu
thé nao? “Chua thay quan tai chua d6 1¢” 1a vay. Nhung sau khi
chung kién tan mat ngay phat hanh BH cua cha bat Tsu A Cau
thi... tuy khdng d6 1¢, nhung d6 qué nhiéu md hdi va dé chudc
cai 16i 1a ké “bang quan” khi xua thi nay téi xang dang nhan cai
bat hiéu “bang quang”.

Méi 7 gio sang Thir Bay, troi dang mua, “khdng gi sung
suéng cho bang cai dip chin nim ngu ma nghe mua gi6 &
ngoai” thi dién thoai reo:

_ Sang nay may c6 di xem phat hanh BH nhu da haa
khong?

_ Mua lanh qua ma, ciing con sém, tra thi téi, 1& hira roi,
nhung phai 9 gio.

Chiéng céi dai nao giéng cai nao, nghe thiang ban 6n dich
du, ndi 1a di yém tro tinh than cho “dan em” Tsu A Cau, t6i hira
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dai cho xong, nao ngd sang nay nd nhic, nd da goi toi la ké
“bang quang, nay ma khong di, no s¢ goi toi la tén “cua hau”,
thi di.

Troi con mua nhe hat, nhung nho nha NT Binh ¢6 mai
che nén d& uét, cac NT va cac Chi dén dong qua, toi khéng nhé
hét ma ciing it ai biét mat tdi, chuyén vién nguoi nhéi. T6i thiy
NT San diéu dong ké ban chd nay, dé sach chd kia, nhdm nay
vao bao, nhom kia dan bao, dan tén..

_ E &! Déan nhu vay khdng duoc, bdi nudc vira phai thoi,
dan cho sat vao kéo bung..

_ E Pam, cau khdng duoc 1am nhu vay.

__T6i va Hong 1am vay ca ngay hdm qua c6 sao dau?

Ho dang cdi nhau, c6 cdi nhau 1 ti khoai dén nghe, NT
Mién :

_ Toi da dan cau bao nhiéu lan roi, ha tién thi ciing vira
phai thoi, khéng thé phung phi tién quy cho vai c& nhan, du c6
vai chyc ngan, nhung viéc chung thi phai diing. Mdi thiing sach
nang bao nhiéu cau cd biét khong? To6i da nbi cau mudén mot
hay hai thanh nén M& @ ho khuan véc cho, cau 6m mét minh
bao nhiéu thung sach, & cup xwong sbng thi sao day? Ngo-xé-
sac!

A thi ra thé, nghe néi dau khoang 3 ngan cuén BH, mdi
thing 60 cudn = 50 thang, mdi thung ning gan 25 Kgs, NT
bam K20 va San K24, Hiép K29 phu khuan vac tir nha in Ién,
xudng hang tai nha NT Binh! Khang khiép! Khang khiép (xin
15i may 6ng). Khi con thanh nién, 6m cong bé mot khéi nang 50
Kgs la chuyén tinh thuong, thuong tinh, hon nita nhitng khéi
nang nay con ¢ nhiing chd dé tay bam viu vao nhau. Con thing
sach, eo oi! tron lu, c6 tay ddu ma nam, phai cai xudng, thoc 2
tay vao day, nhe 15 kgs né nang gap d6i, ma & tudi 70 nhu cac
NT thi n6 gap d6i nita 1a 60 kgs d6 céc 6ng thay oi.

Nguy hiém qua! Qué nguy hiém, tinh than lam viéc cua
quy NT dang phuc, nhung doi khi hang say khong dé Y, khi
nghe “céi cup”, thiy té-té sau lung, ong dung Ién khong noi, toi
ai mang? Ai hay ai biét? Ca céi quy may chuc ngan ciing khong
da cho 6ng di “kham BS D.C”. Néu 6ng ma di “kham” nir BS
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Diéu My, chuyén khoa physical therapy thi khong du suc dau.
Sau chau cafe banh ngot, t6i toan chudn thi thay 4nh mit thang
ban dang liéc canh chung, tdi bén 1am tho vin chd nay chd kia,
mdi noi mot ty. NT L& Khic Kha va NT Cuong sai:

_ Cau kiém cho to ly cafe rdi vé day bdi nudc vao miéng
bi thu...

_ Khéng dugc dau NT oi, cai ludi cua téi bi nhiém
trung, dinh vao la lay...

_ Trong cau la toi biét mang nhiéu virus, khong ding
luGi ma dung tay, luoi-huyén.

Khéng chudn dugc thi ¢ lai t6i mai thiy hét nhiing céi
vat va, khd khan caa mot 1an phat hanh Ba Hiéu. Tai khong noi
ngoa, nhirng cuu SVSQ nao d4 ting tham du vao thi biét toi ndi
that, ai chua mot 1an dén thi xin dén maot 1an cho biét, dén dé coi
thoi. Nhitng CSVSQ nao & xa khong dén duoc thi xin dung ¢
tuong tuong sé théng cam hon, théng cam thi s& bét than phién,
ma néu co trach thi trach dang thi chinh minh d& an han hon.

Trong qué khu, ti ciing tirng tu hoi quy nhiéu thé thi
lam gi cho hét nén nim khi miroi hoa tdi mgi doéng dugc 30%
ma da tuong nhiéu, nay thiy cac NT Pam Hong liéu than dé
tiét kiém quy ma toi hdi han, du bi goi la “bang quang” tdi ciing
vui, vui la vui guong kéo ma..

NT Nién K27 thi lo tirng cai bao thu, to nho tring vang
khac nhau, viét 1am sao thu trang di con biét duong quay lai,
thu to vang di thi di luén, n6 ma quay tro lai 13 16 don, 16 kép,
noi cai chir “CHANGE ADDRESS REQUESTED” trén goc tréi
bi thu ciing gay phién ha ric réi, dia chi ddi, khéng cé ngudi
nhan, buu dién gui DH tra lai tda soan kem theo cudc phi cao
gap chuc lan, thé 12 “bo-dady”. Ching 10 SVSQ doi dia chi ma
khong bao la bao é, bi tra vé voi gia tién boi hoan BD khong
nho. Vay ma mdi lan nhan BH t6i chiang quan tam gi ti 10 dan
& phong bi tring nho ca! Xin 15i NT Nién, ban tri sy nhe.

Thay tan mat, tdi méi hiéu vi sao cac NT va cac Chi lai
tan tuy voi viéc cong nhu thé? Ngay cudi tuan, con bao nhiéu
viéc phai lam ma lai “viéc nha thi nhac, viéc chd bac thi siéng”,
chl béac ¢ day la “anh em, huynh d¢” VB. Siéng da danh ma con
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vui Vé nira chi, dirng coi cac anh chi vira lam viéc, vira cudi vui
ma toi vui theo.

Thong thuong, 1at BH ra 1a toi doc trang cudi, xem co
bao nhiéu ngudi quen trong danh sach, danh sach cang dai thi
PH cang hay, nhung quén béng mét diéu 1a it khi nao thiy tén
minh trén d6. Poc mot bai, chua can biét noi dung ra sao da lat
sang trang khéc, vach 12 tim sau, ché sgi téc lam tu 1am tdm rdi
kom-len véi thang ban dong khoa khac chia, hian bao:

_ Thi may viét di, chuyén TKS bi cac hung than phat do.

Nghe d& ot, c6 bao nhiéu chuyén dé ndi, vay ma khi
ngdi vao ban la toi can can bit, viét vai dong “may glang giang
dinh Lam Vién, long t6i nghi lai ma buon té tai, té tai... ’ rdi b,
x0a di Vlet lai, mot hoi thi ddng gidy nhap dudi gam ban cao
hon dau géi. Bo viét tay, dung may, mb co. Khon néi ngon tay
thi to, ban phim thi nho, g s6 1 d&& danh d4u sic thi cham vao
s6 2 1a ddu huyén, gb sb 3 thi cham sé 4, tir “hoi” nhay sang
“nga”, vat va thiét. Thé moi biét cac tac gia viét bai cho PH
khong dé gi, ma may NT trong ban bién tap “é-dit” ciing 10i con
mét. Vay ma toi dau cd hay, ché éng ché eo, nhao vao méi biét,
ddng 1a “vung tay hay con mét”.

M6t s6 AC dén sém, chuédn bj cong tac goi bao
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Viét cho Pa Hiéu

Than ting DA HIEU

Kinh nhé vé chi Nhan Thanh 13b & chij Tuyét Nga 19b
HOA TRANG NGUYEN.B/25

HOm qua, khi doc email cua dién dan V6 Bi, thong bao cua anh

Cau viét, han chét nop bai ciia Pa Hiéu s 98 la ngay 30 thang
3 nay, toi nghi trong bung, sao mau vay! Con vai bai trong s6
97 t6i van chua doc hét ma! That toi nghiép va quéa ban ron cho
ban bién tap. Xin gai dén tod soan Pa Hiéu nhitng bong hoa
Lily Easter, than tang cho nhitng Cui VB thich nghé vac nga
voi cua tap thé.

Nhitng nam vira qua Pa Hiéu ¢ mién BacCali, that la nhoc
nhan cho ban bién tap, t6i khdng hiéu nhiéu nhitng cong viéc
bén trong cua noi bo bién tap, nhung nao la tap hop lai nhiing
bai v, lya chon dai y bai viét theo chu dé, tly thudc vao sb
trang trong Pa hiéu, dé con di kich thudc bo vao bao bi géi cho
doc gia mudn phuong, ciing kha la khé khan. Cai khoan ma chua
bat hinh nhu nhirc dau nhat 1a sira 15i chinh ta va I5i typo. Khi
cam mot s Pa Hiéu mai, con thom mui gidy, myc méi trong
tay, trong long toi rat cam on va ciing chon ron, mung muon
doc lién, du rang tdi rat hiém thoi gian nhan rdi.

Qua réi, thoi ky dong goi Pa Hiéu & Bac Cali, anh cha bit va
ban phat hanh ban ron tir sang tinh swong, véi ban, ghé, du
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tranh mua, va dem theo may sudi 4m...Con céc anh chi xép béo
thi van con e ngai véi nhitng con mua phun lat phat vi nhiing
con rét lanh kéo dai am i. Thdi ciing vi céi tinh cua ba Hiéu,
cac anh d4 ganh véc, céac chi théng cam gidp dac dng chong dé
lam tron nghia vu nang dau.

Xin ngudng mo tat ca cac chi BCL, cac chi NCL da theo
chang dé phu dan bao bi, gop mot ban tay dé gia dinh Ba Hiéu
duoc chu toan va 4m é&p tinh nguoi.

RAi moi chuyen cling xong, roi mét ngay ciing qua, uu dlem
nhiéu hon thiéu s6t! Chi con lai du hwong, chit gi dé nhé..

Nh& mui ca phé d& chiu, nhé ly tra xanh 4m 10ng, mui thuéc
l4 nhirc dAu, mui méc, bui bam caa nha in, mui sinh non cua
géc phd, hé duong... Nhé nhitng ban tay cham chap, d6i mat
cam cui cua cac nién truong gia nhiét tinh. Nhé nhirng céu
chuyén chién truong khoi hai, khi th| giong Béc dy nhya thubc
lao, khi thi giong Hué nang mui ' ", giong Nam thua thét nhu
ngong gi4 song, dém thém it nhleu tleng ban mach, tao duogc
tleng cudi x6n xao, dudi di nhitng nham chéan cua cong viéc

"rudi bu". Gio giai lao trua voi vang, nhung ngon miéng vi vui.
Huong vi cua x0i ga, cua cari boc khoéi ... Ai co con nhé
khéng...? mui sd - bdn bo cua chi Cuong, nhé nhitng vién keo
duong Nha Trang caa chi Khuong?

Bay gio, hdm nay, hai chi da ra nguoi thién c6. Trong mot
tuan cua thang hai mua xuén, ching ta d chao vinh biét hai
nguoi ban, thuoc dan chi trong sinh hoat cia doan PNLV/BCL-
Nhitng ba chi nhiét tinh trong tat ca sinh hoat yém tro cua
VB/BCL. Co I¢é bay gio va méi méi ching ta sé nhg...

-Chi khoéng thich chi tén la Thanh Nhan, ma chi chi thich chi
tén 1a Nhan Thanh... Réi - sao em khong gitp chi, ma lai dung
do lam gi?!

Vang! tdi khdng gidp chi nira, vi bay gio chi da vinh vién yén
binh trén nudc Chua!

Va chi Khuong, mai dén hdm tham chi lan cudi ¢ nha quan,
t6i moi biét chi c6 my khué 1a Tuyét Nga. Toi ciing chi biét
nhiéu hon vé chi Khuong khi d6ng g6i Da Hiéu, chi 1a 19b, tdi
25b ctr xung nhau bang tén caa cac dic dng chdng. Thoi cha
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bt L& Binh Tri, moi viéc cua bao Da Hiéu déu mai. Nhung da
noi la "da hiéu", thi phai da nang, do d6 nén moi viéc trong
viéc d6ng g6i phat hanh déu nhanh le. Thoi d6 ciing it cac chi
tham gia, ti va chi Khuong thuong cé mat, 1Gc sau thi thém céac
chi 29, 30, 9, 20... Pén khi chu bt L& Tan Tai, viéc phu déng
g6i sach PH ciing dém chua téi chuc phu nhan thuong truc. Véi
tinh hoa dong, vo tinh, hay cb y, tdi véi chi Khuong thuong
dung canh bén nhau. Chi em ludn ddng tinh, chi thich tai lanh
le trong cdng viéc, tdi giup chi cach quet nudc mot luc 10 cai
bao tho, nho thé nudc mau khd va bo sach vao bao that nhanh.
Nhitng gio giai lao, chi thuong hoi toi cach ndu nhitng mén an
thong thuong, hoi dé rat kinh nghiém cho viéc nau nuéng lo
cho gia dinh. Theo t6i biét, chi Khuong chi thich dan mén rau
trong nhitng budi com hing ngay. Cudi ngay, chup hinh luu
niém, chia tay, chi thuong an can hen gap lai ky g6i Pa Hiéu lan
sau.

- Pi nhé! chi c6 may chi em minh.

C6 nhirng lan déng géi PH chi ving vi ban tham con, chau,
t6i dtng Mot minh, 1€ loi va nhé. T6i biét, mot chat tinh ban d4
& trong tdi roi. Bay gio chi ¢ chén vinh hang chéc ciing biét toi
dang nh¢ chi, ky niém mot thoi goi bdo ba Hiéu.

T&i con nhg, cd mot dao, tdi ndi chuyén vaéi nha tho V6 Van
Lé K.25. Anh hoi toi sao bai nao chi viét ciing duoc dang vay?
T6i bao, t6i viét binh thuong, nhung cd 1¢ 1a nho hop véi chu
dé. bang véi chu dé, hop véi cha dé thi hoi qua khé véi nhiing
ké viét bai theo hung. Mdi lan toi viét theo chu dé, dau toi
thuong cing ngét, trén ti ciing nong, va nhiing bai viét nao ¢6
tinh chat lich s thi toi cang phai tham khao that ky. Noi trang
4, 5, sb 97, bai "L& thu cha nhiém" néi dung viét rat uyén
chuyén dlng theo tinh chat nghé si cua nhiing cay bat tai tu,
viét free ma khong can tién nhuan bat. Nhiing lan gap nhau &
hoi hop, céc anh chi trong ban bién tap cii, méi, thuong nhac toi
goi bai. Toi khéng dam htra. Nam nay tudi hac, chua goi 1a gia
nhung ma mat thi d6 nang hon. Cong viéc nha, chay an, cir am
tham quan quyt, cudi tuan thi lai ban vai chuyén xa hoi cua 140
gia, budi téi lai bi bénh mat nga, nira d8m mong mi lai vé, dau
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6¢ khong ghi kip lai nhitng y tuong viét lach vira loé 1&n. Nam
nao viét cho Nam Quan/25 thi khong cé bai cho VB/DH. Panh
chiu!

Bay gio, hanh trinh Pa Hiéu da xudi Nam, s6 dau 97 d4 phat
hanh. Hinh bia that dep, 16i chinh ta, 16i keyboard cir thong tha
stra ma van hién ra khong hét. Toi thich doc cac bai tinh cam
diu dang cua céc cay bat nit. C6 chat gi phang phit mau hoa
anh dao, mau vang cua Mimosa, mui hoa dai cua ba Lat, bat
ngan ring thdng & thung ling sudi vang, duong vong caa cho
Hoa Binh, ca phé Thuy Ta, con duong mat rugi trudc nha tho
con ga... Thir dén la cac bai chién dau caa céac anh, nhiing
ngudi linh hién dich, gan Ii, yéu nudc, yéu déng doi, chung tinh
ky bi. Tha ba la doc luét cac bai tho, y, tir gdy gon. Xem Ky
muc tra loi thu tin, ung ho tai chanh. Con céc bai xa luan, chinh
trj thi ¢é danh cho quy l4o gia. Téi ma danh hét Pa Hiéu, chic
quy l&o gia sé phan nan- mé doc sach, khong lo viéc nhal

Mién Béc Cali da hoan tat nhiém vu voi Pa Hiéu. Gio day Da
Hiéu da thuan budm xudi Nam. Pa Hiéu luén manh dan dé trao
goi s6 phan caa minh cho nhiing ngudi con da niang, da tai.
"Nhan" d4 san sang, cau xin thién thoi, dia loi cung pho tro, dé
Pa Hiéu méi vitng manh trén hanh trinh luu vong vién x.

DPoan Phy Niz Lam Vién B.CALI
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Thanh Kinh Nhg Thwong.

Au Tim.

“Nhu chim lién canh nhu cay lién canh” — “Nhu hinh
v6i béng ddi minh bén nhau” nhitng ciu an du ddi lea nhe
nhang nhu thé bdng dung chim lia canh, cy lia canh, that kho
c6 thé tuong tuong ra dugc khi toi gap hai nién truéong coa
chdng toi: Nién Truong Nguyén Bao Cuong khoa 13 va Nién
Truong Truong Khuong khéa 19 hinh dbi bong mét minh, trong
hai tang 1&: Chu Nhat 24 thang 2 va tha Hai 25 thang 2, nam
2013 t6i ngo ngéac dén du.

Khé c6 thé tin hai chi cia doan Phu Nir LAm Vién Bic
California ra di trong vong mot tuan, tuan dau cua nam Quy Ty,
ngay ca khi dung trudc linh citu t6i van khong thé nao tin duoc!

T&i da han hanh cung chung vai sat canh trong doan Phu
Nt Lam Vién mién Béc California cting hai chi, hinh anh ma toi
ting dung sat gan bén hai chi trong ban hop ca nhitng ngay dai
hoi, nhiing ngay 1& Tét con day, nu cusi anh mét than quen van
con day, thé mal Thé ma hai chi dé ra di, ra di voi va bat ngo
qua, dé lai trong long gia dinh, ban bé quen biét bao ndi ngdn
ngang thuong tiéc!

Bén ctra nhitng mam non dang nhd, tdi tu lay vai toi:

_ “ Nay nay c6 dén c6 di, nay nay c6 sinh c6 diét, nay
nay cd dé, mat d6!”
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M3i su mat mét luén cho con ngudi mét bai hoc dau
thuong, no khac Vet doc vét ngang, trong tim bao nguoi khi dbi
dién véi su tréng vang ‘nguoi than yéu cua minh.

Biét chuyén mat con 12 I& ty nhién cua troi dat, hoi 1ong
ai khong triu nang khi biét minh vinh vién khéng con gap lai
nhau ntra trong doi!

Théang 11 nam 2012, t6i nghen ngao khoc chi Nguyén
Thi Thu Tam, hién thé caa anh Td Thanh khéa 26, Thu Tam,
nguoi ban cua toi, nguoi chi cua toi, nguoi phu nir Viét Nam
yéu diu cua tdi, nay toi lai phai khoc... khoc chi Thanh Nhan va
chi Tuyét Nga.

Chuing t6i c6 cing mot diém rat giéng nhau, chong la
Cuu Sinh Vién St Quan Truong V6 Bi Quéc Gia Viét Nam tai
Pa Lat. Bao nhiéu bai viét, bao nhiéu niém hanh dién ty hao vé
mot ngdi truong dao tao nhitng chang trai thé ‘h¢ 19-20 trong
qua khu oai hung. Ciing khong it chuyén ké vé ngan van moi
tinh, keo son gan bé cua trai anh hung gal thuyén quyen tur ngoi
truong 4y, nhitng cau chuyén dai hon gan nira thé ky, gdm bao
doi cho, chiu dung, vat va long dong. Bai diéu van toi viét cho
chi Thu Tam con chua rdo muc, nay t6i lai thdy nhoi trong tim
minh ma g&i d&én hai chi ma toi hang kinh:

*k*k
Em blet c6 ngay ta phai mit nhau!
Ngay iy dén nguc em khdng nang Iim, than nhién thdi, dinh
luat thuong dé bay.

Tur khoang bung trang, tinh hoa hop, phoi thai tugong
hinh, mat mii tay chan.

Nhuy né hoa khai 0a v& nudc ngudn,tiéng oa oa khdc chao doi
thang thét.

Dén gitra doi khan boc than tran tryi, do hoe hoe, ngoe nguay
ngén cho vo.

Ba thang biét Iay, bay thang biét bo, chin thang 16 do
biét di, dé di mai trén duong doi moi mét.

Hoc 1am con gai, hoc 1am thiéu nit, chd xuén chin mong
budc theo chdng.
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Hoc lam vo, hoc doi chd, hoc thit day lung ong, tay
hom chia khoa, d& lung chong boc than con, 4p t sém hém!

Doi dau bé, dat bang day séng, nude nat nha tan, loan
phung chia lia, ngay sum hop anh huing nga ngua, chung vai gay
véc ganh cuing chéng.

Di van budc di, d6i chan tran nat né, mot thud ndo hai
gim g6t chan son!

Ddi dat khd, cay cudc tré hoa tinh, nu cudi twoi giot md
hdi chét ludi, vom khoai lang dudi néng chéy lung thon!

Lan dan Béng sang Tay, nu quynh éo la.

Run con lanh gia, ti mét mdi kho tré hoa lan nira, doi van vui
tinh d6i ltra keo son!

Khong bat 16i than van, chang thét cau trach méc, doi an troi
thanh than thang ngay vui.

Con khon I6n quanh chan mua hat, ngd dd qua con bi
cuc, hdi thai lai bén cira dgi cho!

Ai nao ngo!

Thuong dé bay hang, neo khap khénh chdng chénh,

quang déc tudi tho dwong Chi Ling 1én xuéng, mo hoi
suong cau Ong Pao hd Xuan Huong ky niém hen ho.

Ngay vé tham! Ciing déc ciing ddi, ciing ngay dinh
ménh biét hung tin.

Qua khong trén cay, qua gay trong bung, nghiép thud
nao mang vac dén ngay nay!

Ngay muoi chin thAng muoi mét, hai ngan thém muoi
hai nam cong, budi séng khéng mua chang gié rat ém dém. Sau
gio ba muoi, sang thinh khéng tich lang, chi xudi tay an nghi
déng no duyén, duyén chi em minh mot khoang doi chia sé, mai
14 nghéo mua dot, gié ludn phén.

Dén noi nay, San José mai nha xinh khu vuon hong, hoa
vuon ngao nghé, khom hoa Chi cho, van con né vaon em.

Hoa Tam chi oi, tén em sé& goi, khom hoa thanh ky niém
chi em minh.

Em biét c6 ngay em mat Chj chj oi!
Em yéu dubi khdng dam tin 1& doi co, mat.
Mat! dén that réi em van khong tin, nha chi em khdc, hang chix
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thay long em nuc no.
Chi ngu binh an chi nhé!

Giac ngu yén khong dau don, khdng vat va thuc men,
khdng so tuan hoa tri, chang dém ngay xa tri dén gan!

Ngu binh an Chi nhé, ng nhan gian tra bang nu Chi cuoi.

Em con gitr ddy mot déa thuong yéu.

*k*k

Cung tai nha quan Darling & Fischer: 471 E Santa Clara
St., San Jose CA 95112, ciing tai can phong c6 vom cung doi
ctra ra vao, hai hang ghé trai phai phan minh, chi khung hinh 1a
khéc, khung hinh cua chi Katherine Tran Nguyén Thanh Nhan.

Nu cuoi trong hinh ding la nu cuoi chi Cuong (nha
danh t6i vira biét khi doc tin cao pho) cua toi luén né trén mai,
ltc gap chi trong phong tap thé duc tai thanh phd Milpitas. Noi
day ngoai chi, con c6 chi Lam Quang Thi, con c6 chi Thanh,
bao nhiéu tam tinh, bao nhiéu loi khich 1€ nang d& khi gia dinh
t6i c6 viéc lo lang khd khin, déu duoc cac chi cung chia sé.

Toi nhé mdi giong chi Cuong nho nhe: “Lo cho gia dinh
trudc, khi nao yén on roi em lai gidp chi mot tay!” khi t0i ké
cho chi nghe ly do tai sao tdi khdng thé sinh hoat déu din nhu
xua, khong thé du ngay Tan Nién do hoi CSVSQ -TVBQGVN
Béc California to chuc, vi anh cua tdi phai di 1am cudi tuan, dé
ngay trong tuan cé thé dwa don cha me di béc si, hay thim nom
cham sdc cac cu trong nha thuong.

T6i nhé dang cua Chi, nhé giong Hué Chi néi, nhé tiéng
cudi cua Chi vang vang, trong nhitng ngay cung cac chi gop tay
giup cac anh t6 chirc hop mat hé, hop mit tan nién hay tat nién
madi nam, dang Chi cao nén chi dang dau toi ciing nhan ra ngay.
Ngoai chic vu hoi truong Hoi Phu N&r LAm Vién, Chi cing la
thanh vién dic luc caa phong trao Cursillo San José.

La hoi truong hoi Phu Nir LA&m Vién khdng don gian,
phai biét rd trong viing minh cu ngu ¢6 bao nhiéu gia dinh, ai c6
thé gitp hoi dugc phan vu gi dé giao viéc cho ngudi d6? Ngay
hop mat hé ai ¢ thé udp thit, nudc udng thé nao, than lia, trai
cay ra sao? Ngay tan nién can cd thic an mang huong vi truyén
théng Viét Nam, thu xép sao cho chi phi khéng cao qué, dé tat
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ca cac gia dinh déu cd thé tham gia, thém vao d6 con hiéu hi
tang mon, hoi truong kiém ca nhiém vu thdng tin vién, dé tinh
gia dinh V& Bi Bic California ngay thém khéng khit.

T6i biét chi Cudng dd khéo léo, uyén chuyén diéu hanh
vai tro chi nhan lanh mot cach thoai mai, vi chi da noi vai toi:

_“Chi lam viéc hét 1ong, két qua ra sao Chj ciing vui hét,
va lai ai cting vui vé gitp mét tay, dau c6 gi la kho! ”

Chi Cuong 1a nguoi vo hién, nguoi me dam dang, phuc
vu hdi V8 Bi cua chdng, hiang hai trong céng viéc phung vu
dan Chua véi tat ca tim 16ng, nay Chi nam binh than xuéi tay
nhoen miéng cuoi, trong lac bao nguoi thuong Chi, khoc ngam
ngui tiéc nh.

T6i biét tin chi Cuong mat rat tré, Thir Nim ngay 21
thang 2, nghe anh t6i thang thét: “Chi Cuong mat rdi!” tdi hoi
lai: “That khéng ?” .

Sang ngay Thu Sau 22 thang 2, giong anh téi lai dat
quang: “Tin gi vdy né, chi Khuong mat em oil” T6i khong tin
vao tai minh khi nghe anh néi, tdi khdng tin vao mét minh khi
doc dién thu béo tin cua anh Minh khoa 28.

Chu Nhat, gap chi Cuong lan cudi!

Tha Hai, ldy gid nghi trua sém d& dén nha quan
Memorial Chapel: 3723 Peralta Blvd, Fremont, CA. 94536 vinh
biét chi Truong Khuong K19, nhii danh Nguyén Thi Tuyét Nga
- Phap danh Nguyén Hanh.

Toi biét chi Khuong - Tuyét Nga da lau 1am rdi, tur
nhitng ngay dau dinh cu tai thanh phé Milpitas, Ic dy t6i khdng
biét thanh phd hién hoa nay cé nhiéu gia dinh CSVSQ truong
VBQGVN cu ngy, tu cyu Trung Tuong Chi Huy Truong Lam
Quang Thi, dén cac khoa 13, 19, 23, 24, 25, 26, 27, 28. Cac
nién truong khoa 19 than nhau hon thu tc, bao lan tap van
nghé tai nha nién truang Doan Phuong Hai, bao 1an chén chi
chén anh tai nha nién truong Truong Khuong, dén nha nién
trudng Phan Nghé xem hoa sen nd. Noi nao cac anh cac chi
ciing cho vo chdng tdi tham duy, va 1an nao t6i ciing duoc gap
nién truéng Truong Khuong cung Chi.

DA HIEU 98 44



Vi dang dap sang trong qui phai cing mai téc dic biét
cua thap nién 60, chi Khuong khién ti 4i mo Chi vo cuing, nhat
la nhitng chiéc 4o dai Chi mic, duoc chon lya ky cang tung
nhanh hoa, ting chiéc 14, nhiing kiéu vién cd, ndi ta that hai
hoa, tn nét dep cho ta 4o dai Viét Nam don so an giau nét kiéu
sa kin déo, t6i khong tiéc 11 ngoi khen khi gip Chi.

Toi gap Chi nhiéu lan 1im, di dau c6 nién truéng
Truong Khuong la ¢6 Chi, anh chi dep doi vo cung, anh I4c nao
ciing au yém n6i: “Hoi ba x4 cua toi!” khi khach dén nha tim ly
udng nude. Chi lic ndo ciing: “Anh ay nhu vay d6!” khi co ai
hoi dua: “Nién truong kho qué, ¢ nha co kho vai chi vay khdng
P

Hoi V& Bi Bic California 1a gia dinh tha hai caa Chi,
nguoi ta thuong néi, nhin vao gia dinh dé danh gia nguoi phu
ntr, Chi Khuong khéng gitr nhiém vu gi, nhung Chi la canh tay
mat cua nién truéng Truong Khuong, anh ludn la nhan vat
chinh cho y kién, diéu hop cung ban chap hanh cua hoi, du toi
chua thdy anh giit chiic hoi truong hoi CSVSQ -TVBQGVN
Bic California bao gio. Can nha 4m cing cua anh chi 1a noi hoi
hop, 1a chén dan em khip noi dirng chan nghi, khi ¢ dip ghé
ngang San José. Phong khach khéng trang tri gi nhiéu, ngoai
hinh anh cua céc chéu, mot trai mot géi, ngay dugc gan cp bac
ra truong United States Military Academy West Point. T6i nhé
Chi ké véi anh mit sung sudng:

_“Luc nghe tin Nha Trang duoc nhan vao West Point
chi mudn xiu, khdng cho chéu di, véc dang cé chit xiu vao hoc
truong d6 1am sao chiu ndi, vdy ma né dau thu khoa d6 em.”

Ngay Nha Trang lap gia dinh, t6i ciing dugc tham du,
dugc thidy anh mét rang ngoi cua nguoi Me chung kién ngay
con gai thanh than, co thiéu t4 oai hung trong quan doi giong
nhu Bb ngay xua, lic nao ciing 1a ¢6 bé Nha Trang ngay tho cua
Chi. Nhung nay..., than 6i! Nha quan chat kin ngudi, chiing han
lai @& nghe chau Nha Trang khoc Me. Tiéng Viét caa chau ngap
ngumg, tiéng ban xi caa chau dut khoat nhung ai ciing nghe ra
am huang goc ré tir mién bién dep cat trang nén tho bén bd Thai
Binh Duong xa tit ma chau dugc mang tén.
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Chi Cuong — Thanh Nhan , Chi Khuong — Tuyét Nga la
hai mau ngudi phu nit Viét Nam tdi yéu quy, nét hién diu dén
hau, cach cu xir giao té cua hai chi luén Ia tim guong cho tdi
noi theo, hai Chi ra di 1a moét mat mét to 16n cho gia dinh
CSVSQ — TVBQGVN Bic California néi riéng, va toan thé
treong Me¢ VO Bi noi chung.

T6i khong nghe dugc tat ca nhirng 161 chan thanh chia sé
trong ngay 1& tang cua hai chi, ndi tiéc thuong cua t6i danh cho
hai chi d4 lan at tat ca moi su xay ra quanh minh, toi chi biét c6
phai doan tir mién Nam California 1én tién dua hai Chi, t6i biét
c4c nién truong dai dién tong hoi dén phan wu, ngan ngan dién
thu chuyén qua lai gitra cac khda, ngay ca nhitng thanh vién
chua tung duoc gap mat, tiép xGc cung hai Chi ciing phai
thwong tiéc ngam nguii.

Tinh gia dinh CSVSQ/TVBQGVN keo son nhu da tirng
bao chuc nam nay, tat ca ai ciing muén t6 16 sy tran trong dén
gia dinh hai nién truéng Nguyén Bao Cuong va Truong
Khuong.

MUui huong téa, mui hoa tuoi quanh nha quan, an ndi u
hoai thuong nhé trong ting dda ruc r& sac mau, dang dung cua
hai nién truong vo vong khoanh tay trudce tir than vo tinh, cudp
mét cua cac anh ngudi ban dwong chung thay, nguoi vo quy
dau gbi tay ap bao nam, khién long tdi quan that, khdng n6i nén
loi, dU chi mét cau chia budn don gian nhat, con 16i nao chir nao
nira c6 thé dung duoc trong ldc Ay.

Toi nghe nién truong Truong Khuong nghen ngao au
yém goi “Nga”, tén cua Chj trong loi cdm on, giong ndi sang
sang quen thudc cua nién truong bao nam trén san khau Vo Bi
Béc California mdi dip tan nién lac han di:

_“Xin 16i quy vi, tdi d4 goi t8n nha t6i trong budi I¢, toi
quen roi hon bén muoi ba nam”

Nién truéng oi! T6i d& bat khoc, nhiing dong mon, dong
khoa da wa 1¢ khi nghe nién truong nghen 161, vi tir phat giay ay
nién truong phai tap sbng mot minh khong con duogc goi tiéng:
“Nga oi!”
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Bai hoc lan nay toi hoc
la:

Khéng con nhiéu
thoi gian con lai, dé chia
sé¢ voi nguoi ban doi
minh yéu thuong nira, toi
nguyén séng hét 1ong hét
suc, ting phdt giay con
lai trén doi mét cach tran
trong hon, tdi s€ goi hoai

tén caa anh t6i, tir sing sém dén khi &nh mat troi dan tit, t6i s&
tap cho anh ndu nuéng ngon hon, biét di cho, biét 1am moi viéc
bao nam nay toi phu trach, vi khong ai biét dwoc ngdy mai s&
thé nao!

Khéng cé gi hanh phlc hon 1a: “ Puoc séng, duoc yéu,
dugc chét trong vong tay thuong yéu cia ngudi yéu minh va
minh yéu ho!” Chi Katherine Thanh Nhan va chi Nguyén Hanh
Tuyét Nga d4 sung suéng hanh phic bo ¢di tam nay, trong vong
tay thuong yéu, trong su nudi tiéc cua gia dinh cia ban bé than
thudc, sau khi da hoan tit bon phan 1am vo, 1am me hoan hao.

Em tin hai chi dang thong dong dao budc trong c6i vinh
hang, trong mién Tay Phuong Cuc Lac, nu cuoi cua hai chi em
ludn nhé méi, cam on hai chi da cho em co hoi hoc hoi va quen
biét hai chi trén cdi tam nay.

Thanh Kinh Nh¢ Thuong hai Chi:

Katherine, Tran Nguyén Thanh Nhan, hién thé cua nién
truong Nguyén Bao Cuong K13, Nguyén Hanh, Nguyén Thi
Tuyét Nga, hién thé cua nién truong Truong Khuong K19

Thanh Kinh chia budn cing hai nién truang: Nguyén
Bao Cuong va Truong Khuong.

Gia dinh Pham Thuwc — Nhw Hoa Au Tim, khéa 26.
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Alpha Do
Quan
Trwong
Xwua

Séng méi trong hon tdi chdn d6
ba Lat truong xua Pa Lat oi

Hai cau vai gin alpha do

La kiém cung trao nghiép thé thoi

Budc oai nghiém virng nhip thao truong
Pay nhitng nguai trai caa bon phuong
P4 hién dang doi cho dat nudc

Mau alpha do chi kién cuong

Kiéu hanh h|en ngang kiép sdng hiing
Hao hoa Van giit nép quan phong
Alpha dé sic tuoi dao thim

Chu nhat tung birng dep phd déng

Roi x&r hoa dao bao mén thuong

Tién alpha do I€ ra truong

Hoang mai o chién vao swong gio
Chién dia tung hoanh khip bén phuong

Ky niém doi trai con séng mai
Vi alpha do quan truong xua
Vi tréng ¢b xi chiéu quan tai
ba Lat nghin nam ba Lat mo

Pham Kim Khoi
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LEVANNGON
va TONG LE CHAN.

Pong Duy Hung K21

Viét dé ngoi ca va vinh danh 275 chién si Mii Nau cua
Tiéu Poan 92 Biét Béng Quan va nguoi ban cing khoa, cé
Trung Ta Lé Van Ngbn. Xin nguyén ciu Huwong Linh cia Anh
ngan thu yén nghs! Anh chinh 1a mgt biéu tirong cia Tong Lé
Chan, 1a niém hanh dién cia khoa 21, TVBQGVN .

*k*
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Piém qua nhitng cudc chién caa nhan loai ndi chung va
cua dan toc Viét ndi riéng, ca moi dia danh duoc ghi vao quan
sir thuong gén lién véi mot danh nhan 13y ling ndo d6. Chiing
ta van con nhg, trong tran d6 b Normandy vao dém 6 thang 6,
1944 dé giai phong nuge Phép, Tudng thiép gidp George Patton
cia My, ma tén tudi caa ong da dugc ca ngoi nhu la mot vi
tuéng muu luoc qua chién thing 1y Iu:ng nay. Tu ngan Xua o
Viét Nam, danh tuéng Ngo Quyen da Iay lirng giét quan gidc
xam lugc va tén cia 6ng ludn gin lién vai tran Bach Dang
Giang. Con vi anh hung dan toc Quang Trung, véi tran Béng
Pa danh dudi giic Thanh, ciing da dwgc ghi vao sir séch
.V.v...0 thé hé cua ching ta ciing d& xay ra nhiéu tran danh
khoc liét vadai dang. Nhu tai mat tran An Loc, cong quan tran
ngap thi xa nay vao ngay 8 thang 4 nam 1972, thi ¢ Tudng Lé
Van Hung cuing 1oi thé tir thil va da gitr virng mit tran ndy trong
hon 110 ngay bi bao vay véi nhitng tran mua phao kinh hoang
cuadich. T6i con nhé rat rd chi von ven trong mot dém, cac don
vi trli phong phai himng chiu dén 10 ngan qua dan phéo, dé roi
sau do, T54 cung vé6i bo binh tang thiét, lién tran ngap tan cong,
nhung tat ca deu bi bién thanh nhitng khéi sit den ngom, nam
bit dong, ngdn ngang trong long thi x& va ngay giita tuyén
phong thu don vi cuatdi véi Lién boan 81 Biét Kich Nhay Du.

Nhin lai toan cudéc chién mua Hé cia nam 1972, tu
Dakto-Tan Canh xubng toi An Loc-Binh Long rdi ratan Quang
Tri kiéu hing, Trung TaL& Vian Ngon da ndi 1én nhu mot nguoi
hung. Anh sinh nam 1941 tai thi xa Vinh Long, trong mét gia
dinh nho gio, cha va nguoi anh ca caa Ngbn déu chon nghé
day hoc va rat duoc sy kinh trong caa phu huynh 13n hoc sinh
trong ving. Nhu bao thanh nién khéc ciing thé hé, Ngon danh
phai xép blt nghién, gia tir giang duong dai hoc, noi matudi tré
ludbn miét mai dau tu cho twong lai tuoi sdng cia minh. Vi Anh
y thirc dugc bon phan va tréch nhiém caa nguoi trai trong thoi
Quéc bién, cho nén, cudi nam 1964, Anh tinh nguyén gia nhap
khoa 21 Truong VO Bi Quéc Gia Viét Nam, nhu 1a mot s din
than dé phuc vu IGc T4 Quéc e dang can.

DA HIEU 98 50



V&o thoi diém 4y, bon Cong San da cd nhitng toan tinh
loc lra, ngang tang xua quan vao dé ma rong cudc chién xam
lwoc mién Nam. Nhiing tran danh 16n da thuong xuyén xay ra
trén khip bén viing chién thuat va do chinh 1a nguyén nhan dan
dén sy tham chién 6 at cia Quan Lyc Hoa Ky tai Viét Nam vao
nam 1965.

Lé Van Ngon tét nghiép ngdy 26 thang 11 nam 1966 véi
cap bac thiéu Gy va Anh chon Binh Chung Luc Lugng Dac Biét
dé phuc vu. Do nhu ciu phét trién cia Quan Luc, vai nam sau
d6, binh ching nay bi giai tan va dugc sat nhap vao Biét Dong
Quan. Ngén dugc bd nhiém giit chirc vu Chi huy truong trai
Luc Luwong Pic Biét Bién Phong Téng Lé Chan vao nam 1972,
rdi don vi ndy dugc cai danh thanh Tiéu Boan 92 BBQ vaNgdn
trg thanh vi Tiéu Boan Truang.

NGi vé cin cir Tong Lé Chan, noi ndy 1a ving dét caa
hai x4 Minh btrc va Minh Tam thuoc tinh Binh Long, la mét
trai bién phong, nam céch bién gisi Viét-Mién 13 km vé phia
Nam vacach thi xa An Loc 15 km vé husng Bong Bic, nghia la
hét tim yém trg cia dai bac 155 ly. Nguyén thay, cir diém ay
mang mot tén dia phuong la Tonlé Tchombé, sau do, Chi huy
truong dau tién caa trai ndy 1a Thiéu T4 Piang Hung Long da
d6i thanh Téng L& Chan. Trai duoc bao quanh boi 8 16p hang
r&o kém gai, cong thém véi hé théng min bay day dic, tu né da
rat virng vang trong vi¢c phong thu, ciing da gop phan day lui
nhiéu cudc tin cong dién cudng cua bon giic Cong. Ngu tri trén
mot ngon ddi yén ngua, cao khoang 50 mét, nhin xubng hai
dong sudi nhé 1a Takon va Neron va c6 mot phi truong nam
trén ngon doi thap cia ddy yén ngua ndy mavan tai co C.123 co
thé dép duoc.

Téng Lé Chan bi tan cong ké tir ngay 10 thang 5, 1972.
Vao thoi diém khéc liét 4y, nhitng dan phong khoéng day dic
cua dich thyc sy da kiém sodt dugc vom troi cia cian ct, gay
khéng it tr¢ ngai cho Khéng Quan VNCH khi phai thuc hién
céc phi vu tiép té va yém trg. Giéng nhu tinh trang tai An Loc,
trong nhitng ngdy dau bi vay ham, moi tiép té lwong thuc va dan
duoc déu duoc thuc hién bang céch tha du. Nhung hau nhu chi
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mot nira roi vao vong phong thu cua ta va phan con lai thi rét
xuéng ving cua dich. Thé ma Téng L& Chan van dang ling
Ittng, diing cam va hién ngang vai nhiém vu chan ding moi su
chuyén quan caa VC tir Campuchia xubéng phia Nam, cir diém
nay chinh 1a mét vi tri chién lugc, tré thanh mot tién ddn trong
yéu trong viéc phong tha Sai Gon.

Téng L& Chan duogc thanh 1ap bai luc lugng Hoa Ky, ho
x&y dung mot hé thong giao théng hao chang chit, rat thich tng
véi chién thuat phong tha. Tur hé théng co sin ndy, Ngon ra
[énh cho binh si dao ra nhitng ngéach nho, kich thugc vira du tra
an cho mdi ca nhan, vira diing dé quan sét dich, vira trdnh phéo,
lai vira chién dau rat hitu hiéu.

That vay, Tiéu Doan 92 Biét Bong Quan va Ngon da
cling chung nhip tho véi Tong Lé Chan trong 510 ngay bi vay
ham, ho phai chién diu trong nhitng diéu kién vd cing kho
khan. Ho phai tiét kiém tirng vién dan va tham chi ngay ca ting
hop nude ubng! Véi hon 20 1an bi tan cdng, 7 1an bi danh dic
cdng, 233 lan vai khoang hon 14.500 dan phéo du loai da doi
v can ci. Téng L& Chan hién nhién da tré thanh mot tran
chién dai ding nhat.

Trong subt thoi gian d6, VC da rét vé sb bom dan du
loai, nudng khéng biét bao nhiéu con thiéu than cudng tin vao
mit tran ndy. Pay |a mot bai chién trudng ma ban ngdy ciing
nhu ban dém, déu bi chodng ngop béi mui nic ndng va khét let
cua thubc sting. Nhung bon chiing ciing that bai trudc toan tinh
san bang ct diém va da khdng deé bep duoc tinh than chién dau
kién cuong cua nhirng diing si M Nau. Do d6, song song vai
viéc tn cdng hoa luc, hang ngay ching da phét dong chién dich
chiéu du bang cach dung loa kéu goi ré nga hay dau hang. Han
nhién, da c6 phan tac dong dén tinh than chién dau caa binh st
vagay rakhong it khé khan cho sur chi huy ciaNgén. Va...

__ “Ngén cing vd hiéu hoéa chién dich dy bang nghé
thudt chi huy va bang sw can dam ciia chinh bdn than minh.”

Vai hang dugi day, toi muén dua lén vai tran danh da
di&n raqua nhiéu cugc chién khéac nhau dé ching ta dé dang 1am
mot s o sanh vatir d6 chiing ta co thé hanh dién mavinh danh
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sirc chiu dung, tinh than chién diu kién cuong cua nhirng nguoi
linh tran mién Nam n6i chung va caa Tiéu Poan 92 BDQ noi
riéng.

Hoi thoi Bé Nhi Thé Chién, Quan Puc Qubc XA rat
hing manh Itc by gio, da tin cong thanh phé Stalingrad ké tir
ngdy 17 thang 7, 1942, nhung dén ngdy 2, thang 2, 1943 phai
rat lui trong tham bai. Tinh ra thi sy chiu dung cua binh linh
Nga ciing chua dén 6 thang.

Ciing v&o thoi ky ndy, quan doi Nhat tin cong cir diém
Bataan ¢ Phi Luat Tan do luc luong Hoa ky va Phi Luat Tan
tran gitr vao thang 12, 1941 va dén ngdy 24 thang 7, 1942,
Tudng Douglas MacArthur phai ralénh rat lui.

Quan lyc Anh vakhéi thinh vuong chung Au Chau tran
gitt Tobruk tai North Africa, duwong dau véi cudc bao vay cua
lién quan Buc-Y, doTuéng Erwin Rommel chi huy. Trong tran
nay, Quan doi Anh ciing chi cam cu dugc tr ngay 11 thang 4,
1941 dén ngay 27 thang 11 cung nam, roi bi that thu, nghia la

: gz chi khoang 240 ngay.

- Con tai \Viét
Nam, quan Cong san tin
cdng va bao vay quéan
doi Phap tai Dién Bién
Phu vao ngay 13 thang 3,
1954 cho dén ngdy 7
thAng 5 cung nam thi
Phap thua tran, cO nghia
|& chi gitt duoc cir diém
nay trong vong 57 ngay.

Can ké bén Téng
Lé Chan trong mua do
lira, voi y @6 mubn bién
An Loc thanh binh dia,
Cong quan ciing chi co kha nang bao vay thi xa nay duoc 110
ngay, dé sau cling phai ganh chiu mot sy ton that rat nang né, vi
rang ca 3 sw doan, d6 1a Su boan 5, 7 va 9 cua dich déu bi tén
that rat nang va phai rat qua bén kiabién gisi Viét-Mién.
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Chung ta rat hanh dién vé tinh thin hao hung cia céc
chién hiru mii ndu, Tiéu Poan 92 BPQ d4 anh diing chién dau
trong nhirng diéu kién vo cuing nghiét nga va don doc. That vay,
nhitng chién si ndy vaLé Vin Ngon da lap nén mot ky cong vé
Iong can dam va sirc dung! Ngon, vi trung tatré cia QLVNCH,
duong nhu da cot chat tén anh va ruc sang |én cung véi dia
danh ndy. Trong ndi gian nguy dugc tinh theo ting gidy phtt,
trong can ké céa chét, vi chi huy tré 4y da muu luoc, diing cam
va am thim l&o & don vi, ludn ludn s&t canh véi thuc cip dé
gitt vitng tinh than, giir lira chién diu cho nhau, cting nhau ghi
chit tay sting trugc mot chién truong vo ciing khéc liét!

Plng vay, mot cudc chién dau that oanh liét caa céc
chién s mii ndu, trong mot hoan canh bat can xiing vé tuong
quan luc lwong ddi dau gira hai bén! Tiéu doan 92 Biét Bong
Quén vai von ven chi ¢ 275 nguoi, da cung nhau vuot 1én trén
gisi han tot cung cua sy gian nguy bang chinh tinh than trach
nhiém, danh du vay chi chién dau caa mdi ngudi linh VNCH.
Lé Van Ngdn va Téng L& Chan tro thanh mot biéu tuong, da
hoa nhap vaéi nhau nhu bong véi hinh, tao nén mot thanh tich
|ay lirng, t6 dam thém trang sir, ma von di d& quéa ldy ling cua
binh chang BPQ ndi riéng vé 1ong can dam, sic chiu dung va
tinh than ky luat trong chién dau.

Puoc biét, sau khi Trung Tuéng Pham Quéc Thuan vé
thay thé Trung Tudng Nguy@n Van Minh ngdy 29 thang 10 nam
1973, vi tan Tu Lénh Quan Ill da dé trinh |én Bo Téng Tham
Muu mot ké hoach gém 2 giai phép cho trai Tong Lé Chan:

-Néu tiép tuc duy tri can cir trong yéu nay thi phai khai
thong mot con duong tir thi X3 An Loc dén Téng Lé Chan dé
duamét don vi khéc vao thay cho Tiéu Doan 92 BDQ.

-Hoic 1abo ct diém d6 va Tiéu Poan 92 BPQ am tham
rat khoi can cu, rdi tim cach bat tay voi céc don vi ban.

Va0 khoang dau nam 1974, B6 Tong Tham Muu khong
con bat cir mot luc luong Tong trir bi ndo ndm tai Thu DO dé
thuc hién ké hoach thir nhat, cho nén Tuéng Thuan d& cho phép
Trung TaANgbn tly nghi quyét dinh.
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Véi mot khoang thoi gian qua dai ma dém ngay ludn
tryc dién véi dich, hin d& vuot ra ngodi stc chiu dung cua
nguoi Linh. Cudi cuing, Ngén ciing danh phai ngam ngui dé ai
Tbng L& Chan phia sau lung va toan b don vi rat khoi can cir
vao dém 11 thang 4 nam 1974. Ngon da dua Tiéu Doan vé dén
thi x& An Loc vao ngay 16 thang 4 vaéi chi con von ven 196
chién binh, dac biét la c6 dén 2 phi cong chinh va 2 phi cong
phu trong sb ndy.

Tat ca céc tur i déu dugc chén cit ngay tai cot co chinh
cua can cir. Ciing ghi nhan thém |a da cd mot chiéc Chinook, 2
chiéc truc thaing UH1, 1 chiéc khu truc va mot chiéc quan sét
L.19 bi ban rét va phai ndm lai tai chién truong ndy. Mot thoi
gian sau d6, Ngon duoc diéu dong theo hoc khéa 2/74 Bo Binh
cao cap tai Long Thanh. Tét nghiép, Ngdn duoc thuyén chuyén
vé Su Poan 5 Bo Binh.

Vao mot budi trua ning gat cua thang 3 nam 1975, khi
Trung Doan 8 thay thé nhiém vy, Tleu boan caa toi roi vung
hanh quan & phia Bic Bau Bang, nam giira Lai Khéva Bén Cét.
Trén duong tré vé hau ca, tdi phai di chuyén qua cin cir tién
phuong cua Trung Boan 8, noi day la Bo Chi Huy nhe cua
Ngon. Ghé vao d6 dé thim mot nguoi ban ma ké tur khi roi
truong Me, ddy chinh 1alan hdj ngo dau tién véi Ngén.

Ngon dung don téi & ngoai ham chi huy, Thiéu TaDéng
Duy Hung, Tiéu Boan Truong Tiéu Boan 3/9 phai ding nghiém
chinh chao Trung Ta Lé Van Ngbn, Trung Boan Ph6 Trung
boan 8/Su boan 5 theo dang quan ky. Sau do6, ca hai chang toi
nhanh chéng quay vé véi tinh bang hitu, trong vong 30 phdt
clng nhau han huyén, ngdn ngir trao do6i chi 1a “may tao” rat
than thiét, rat ty nhién caa nhirng nguoi cing mot khoa tai
TVBQGVN. Chang téi 6n lai nhitng ky niém cia mét thoi that
dep khi con 1a Sinh Vién Si Quan véi qua nhiéu hodi bdo. Thé
ma méa cho dén ngay mat nuéc, hai chdng toi van khéng duoc
may man dé gap lai nhau cho lan ké tiép.

Vai si kién dugc ghi nhan quanh chién su dién ra trong
thoi diém Téng L& Chan do lua:
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Lic biy gio, Bo Tu Lénh Quan boan Il ¢ y dinh rit
bo 4 cin ci: Thién Ngon, Katum, Téng Lé Chan va Bli Gia
Map. Khi [énh ndy truyén dén, Ngdn da khang khé xin duoc &
lai chién ddu va ndi rang Biét Pong Quan chua duoc danh dich
masao lai phai rat lui! Tiéc qué, dirng nén rdt. Cau hoi tiép theo
laliéu co gitt ndi khoéng? Bang moi gi4, tdi vatit ca binh s déu
tinh nguyén & lai véi cian cr ndy. PO |a cau tra 10i cuong quyét
cua nguoi chi huy va can cir da dung virng nhu la loi hira, ma
nguoi chi huy thi rat tré so vai tudi 1inh caa Anh.

C6 mot phi vu tir phi truong Bién Hoa bay vao tiép té
cho Téng L& Chan. Phi vu ndy c6 nhiém vy mang qua tudng
thuang caa Quan Dan mién Nam, lwong thuc dan duoc va cip
lon Trung Té cho Ngbn. Bac biét hon nira, nguoi bay phi vu
nay 1a ban cing khoa véi Ngon, Thiéu T4 phi cong Tran Gia
Bao. Pay |a mot nghia cir rit anh hung, bsi vi Bao rat cam
théng, mudn chia xé¢ phan ndo dé vé sirc chiu dung phi thuong
va mang nhirng nhu cau can thiét dén cho don vi ban. Do d6,
Bao d& bat chdp moi hiém nguy dang rinh rap va ty tinh nguyén
thuc hién chuyén bay. Puoc biét phi vu ndy hau nhu bay bang
ky thuat phi cu va gom 2 chiéc L6i Piéu: L6i Piéul do Bao
diéu khién dép truoc, L6i Biéu 2 phai bay vong cho Bao roi
Landing Zone méi nhao xudng. Nhung chang may, chie éc nay bi
va cham |am cho hai nguoi bi thuong. Vi ¢6 yéu td bt ngo va
lai bay khéng dén, nén chi ghi nhan duoc nhitng tiéng sting ban
cau au cuadich machang hé han gi dén phi co.

K21/BPQ Lé Vin Ngdn ngay dém ti thi: Tong Lé Chan
gizra trung diép giac Bdc,

K21/KQ Tran Gia Bdo liéu minh bay vao lira tiép dan
cho Ngbn diét quan thu.

Ké tht mudn giét Ngdn ngay tir ngdy khoi dau cua cudc
vay ham, nhung thuc té ching minh ring ho da that bai. Sau
bién ¢ dau thuong caa ca Dan Toc vao thang Tu den, clng Véi
nhitng si quan khac, Ngon ciing bi téng vao dia nguc cua tran
gian nay va thém mot 1an nixa d&é ho tra thu. Ngon bi doa day
cho d&n hoi tan luc kiét! Trong khung troi am dam caa mot
ngay moaboéng budt gia vao cudi nam 1977, tai trai 1, Lién trai
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1, boan 776 thuéc vung Yén Ba va sau hon hai thang chiu
dung tr can bénh ung thu gan quéi &c kia, thé ma Ngén chi
dugc diéu tri bang thudc “thin dugc tri ba bénh xuyén tam
lién”. Vao ngay 19 thang 1 nam 1978, Ngon da vinh biét cdi doi
tir noi Nguc tU Yén Bé 4y, lanh ling, am thim di vao Iong dit
Me, chang c6 méot chién hitu tién dua, khdng c6 mdt nén nhang
dé su6i 4m Huong Linh!

Ngon da chét that rdi, tc tudi, dau thuong va ham hiu
dén tot cing! Khéa 21 luén
hanh dién vé Ngbn va
ching t6i da danh nhiéu
phat im lang trong nhitng
lGc hdi ngd dé mac niém va
nguyén cau Vong Linh caa
Anh dugc ngan doi yén
nghi!.

R6i qua nhitng nam
dai sau d6, mai dén ngay 8
thang 3 nam 1996, chi qua
phu Lé Van Ngbn cung hai
ngudi con da lan 16i dén tan
Yén B& dé mang xuong cot
ciia ngudi chdng yéu qui vé
lai noi chdn nhau cit rdn,
dé dugc 4m &p bén mo Cha, &
m6 Me, bén\m@ Ong Ba, To Vg vacac Con cia L éVin ngdn
Tién! Vo chong cia Ngon da
hoi ngd trong mot hoan canh nhu thé dd! Qua la xé long qua céi
tham trang tir biét sinh ly nay!

Trén duong 6m cbt chong tro vé, mot bat hanh khéc lai
ap xubng gia dinh caa chi, dtra con Gt bi mot tai nan ngay tai Ha
Noi va hién dang song vat vuéng véi manh doi tan phé!
Thuong thay cho than phan cua nhirng ai da trét lam vg cua
nguoi linh VNCH, nhit 1a trong mot thoi loan ly, lai phai song
tai mot xa hoi ma bon quy do da c6 ca mot chinh sach, chu
truong dé reo ric va c vé cho sy han thi. Su bat hanh dau co
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dirng lai tai d6! Puoc biét nguoi chi rudt caia Ngén da lam don
bao l1&nh cho vo con cia Ngon theo chuong trinh H.O. Nhung
khi duoc phd doan My phong van tai Sai Gon, thi gia dinh nay
bi tir chdi chi vi co sy khéac biét vé ngdy khai tir qua 1oi khai
gittanguoi chi vavo ciaNgon. Qua that toi nghiép, dung la hoa
vO don chi!

Sau thang Tu den, ngay tang toc cua ca mot dan toc, sH
phan cua qui chi ciing da gan lién véi tham hoa 4y, ciing dau
thuong, ciing ndi trdi, ciing bénh bdng va ciing Iam thang tram
nhu van nudc cuacua chung ta .

Pdng Duy Huing C.21
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Emails
rat
ngan
va

rat
that
Vé
CuoC

Hanh Quan Lam Son 719.

MX KIEU CONG CU K22

Khoi di tir mot email cia “cu Niém” posted 1én “Dién
dan Lang 22”. Con chéu cia Cu ma doc thi chic [a khdng hiéu
cé gi hét. Nhung nhirng ngudi trong cudc, cing trang lta véi
cu thi cam dong 1dm, ¢ ngudi roi Nuéc miat.

bung vay, hoi do, _khoang 47 nam vé trugc, co mot anh
chang tré tudi, tén Nguyén Van Niém, c6 cé nick name 14 “
Niém toc do”, qué tan Ba Tri, Bén Tre, tir gid xtr dira Ién Cao
Nguyén Lam Vién, vao tan ngon d6i 1515 dé dang linh. Sau hai
nam ca bai “Ta doan Sinh Vién V& bi VN...” nhuan nhuyén,
duoc su phu cho xudng ndi. Ciing céi tinh ham dét la duong xa,
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nén hing ha dau quan vao Su Poan Gisi Tuyén, rdi miét mai
chién tran va bay gio retired nhan nhd, nhd lai chién truong
xua, 1an dé quan vao tan Tchepone trong cudc hanh quan Lam
Son 719. Viét Cong ching lam gi duoc ta ma bi anh chang
“ddng minh”, d6 lralén dau. Cu ké lai rang :

_ Thiéu t& Huynh B& An, Tiéu doan pho Tiéu doan 5,
Trung doan 2, Su doan 1, chi huy DPai Doi 2 cua Tr/U Nguyén
Vin Niém vabb1 caa /U Trién tryc thang van dot dau xuéng
bai d¢ap Sophia, cach Tchepone 4 cy sb vé phia Tay Nam.

Céanh A cua Tiéu doan truong Th/ta Lé Vin Binh gom
PD Chi huy+bD3 Tr/U L& Chau Nghiém (G22 )+bb4 ( Tr/U
Phudc) d6 tiép theo sau do.

Sau khéng biét miy phi tuan B52, ching tdi duoc bbc
|én khoang 30 truc thang UH, tir trén méy bay nhin xubng doan
duong tir bién gisi t6i Tchepone, khong biét bao nhiéu 1a hb
bom d6 nhu mau dat do 4p Thé Phién, phai néi 1a tring tring
diép diép nhu cé rd sao khong 15, dan phong khong cua dich
quan ban |én dan tréo do ca bau troi, tdi thiy céi chét rinh rap co
thé xay ra bat cir 1Uc ndo, khéng biét nhitng chién hitu caa téi co
Xin on trén ciu d6 kkong, tdi khong biét, riéng tdi thiy khiép
qua nén cir niém Phat lién hdi. Hinh nhu 1a 4 chiéc truc thing
vd trang Cobra nh&o xudng bin biy nhay bdi dép Sophia rdi
chiing t6i nhay xudng tir d6 cao khoang hon 1m giira ving cét
bui mit ming. Pai doi tdi bung rong ra va chiém cao diém 768,
PD3 cua B/U Trién bung rong vé phia sbng Xé Pon. Tr/Ta
Vinh Giac (K16 VBPL) Trung Boan Pho vao hé théng noi bo
cuatéi theo ddi, nghe béo chiém dugc doi 768 thi 6ng cho lénh
bdc ngay canh A caa TP.

Ngay ltc d6, bat ngd mot phi tuan caa khdng luc My
tha mot qua bom Napalm xuéng ngay trén dau dai doi cua toi.
Téi, anh An va khoang 30 anh em khéc bi d6t chéy, lan 16n,
quan 4o chéy ta toi, phong phl 1én cing minh, ching téi duoc
bang b6 tam thoi va co linh cho truc thang d6 quan bbc vé Khe
Sanh rdi tiép tuc tan thuong bbc vé binh vién da chién My tai
canca Ai Tur .
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Trong khi chd bbc vé Khe Sanh thi mét tham nan nita
xay ra trong dot d6 quan tiép theo. T6i thiy 1chiéc truc thing
chd canh A bi trdng dan phong khdng ciaa dich, boc chdy nhao
dau xubng cubi ba dap. Sau mai biét 6 lachiéc UH cho ThiTa
Tiéu doan truang. Anh Binh, Ban Tham muu va phi hanh doan
M¥ chét hét. Tat ca déu duoc lay xac mang vé. T6i chi biét toi
d6 thdi, cho dén khi dugc dua lén tryc thang tan thuong. Sau
thoi gian chira tri, toi xuat vién, valan ndy duoc nguoi ban cling
khoa, cuing dai doi (Bli Quy — G22) hoan ddi. Téi vé SD7/BB,
chién dau ngay trén phan dat qué huong minh, khdng biét vui
hay budn, nhung & dau ciing déu chién dau cho dét nuéc téi.

* %%

D6 lathoi diém quyét liét nhat va ciing 1a myc tiéu sau
cling hiém héc nhat, tan bao nhit caa cudc hanh quan mang tén
Lam Son 719, xay ra tir ngdy 8/2 va chim dut ngdy 6/4/1971
véi biét bao xwong méu caa ngudi Viét trén 2 mién dat nudc.

Cuoc hanh guan duoc xéc dinh thoi gian rd rang, qua 4
gial doan, véi muc dich [a pha huy nhitng kho tang tiép liéu va
cit dat nhitng con duong tiép van caa Cong San Béc viét tai can
ctr 604 (Tchepone) va can cir 611 (Téy Nam Khe Sanh, bén kia
bién gii L&o). Thanh phan tham du dugc phan nhiém nhu sau :

- SD1/BB: Gém ¢6 Trung Poan 1 va 3, mé nhitng cudc
hanh quéan tao thanh cin cir 611 vatién song song vé Tchepone.
Trung Boan 2 trir bi ¢ phia Nam vung phi quéan su, Trung Boan
54 bao vé phia Tay thanh phd Hué.

-SP/Du: Gom Lit doan 1 (TP1+8+9 + PPITS) phdi
hop véi Lit Poan 1 Ky Binh (Thiét doan 11 va Thiét doan 17)
tién vao Ban Pong, vira stra chira con duong sb6 9 vira thiét 1ap
cin cr A Ludi. Lit doan 3 (TP 2 + 3 + 6 + DD3TS) thiét lap
cian c 30 va 31 phia Bic va bong Bic A Ludi). Lir doan 2
(TB5+7+11+DD2TS) tuc tryc tai Lang Vei, sin sang tién chiém
Tchepone khi céc cin cir phia Bac va Nam duong 9 d& on dinh.

-SD/TQLC: trir bi cho Quén doan |

-Lién doan 1/BDQ: géom BCH/LP va TP37 tai cin ci
Phu Loc, ha Tb39 va 21 dugc truc thang van vao 2 can cir
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BDQ Bic va BDQ Nam, bao v¢ an ninh va lam tién don phia
Bac.

-Quan doan 24/ HK: thiét 1ap va yém trg toan bo hoa
lwc, chuyén quan, tiép té, tan thuong cho cusc HQ. Tuy nhién
cac C6 vin My cua céc don vi tham chién khdng dugc phép
buéc vao 1anh thd Lao

Trong giai doan du cua cudc hanh quan, ta hdy doc mot
Email caa V& Vian Buc (B22) ¢6 nick name |a Buc C, ké lai
cudc chuyén quan dau tién. Hai TB1 va 8 Du cuing véi hai Thiét
doadn 11 va 17, vuot bién gisi tién doc theo duong sd 9 vé ban
Poéng. Hai ngdy sau, cac don vi ndy bit tay duoc véi TD9 Du da
duoc truc thang van vao thiét 1ap CCHL A Ludi (10/2/71) :

**%*

Céc ban than mén.

Téi mubn quén hét nhitng tran chién dAm méu caa déng
doi va ke thu trén chién trudng nam xua, don né luc gép phan
nho nhoi con lai caa doi minh tai hai ngoai vao cudc diu tranh
chung véi toan dan chéng lai va lat dé bon csvn buén dan ban
nuge. Nhung theo 101 kéu goi mot s6 ban K22 va dic biét doc
lai vai doan hoi ky caacéc ban NIEM, UT, NHAN, CU, NHAC
vé Lam Son 719 HA LAO tdi cam thiy mui thudc stng bbc 1én
vanhé lai chién truong xua ngay nao....

...Riéng tran HA LAO tdi ¢6 vai ky niém budn vui ké
lai dé chia s¢ dong gop ciing vai céc ban. Trudc hét téi cdm on
ban NHAC d& con nhé nhiéu chi tiét vé cudc hanh quan nay va
dalam sang to 16i ké caia NIEM tdc do ciing nhu cho téi nhitng
dia danh ma t6i da quén. Tiéu doan 1 ND cd thiét gidp ting
cuong vuot bién giéi LAO VIET theo qudc 16 9 hanh quan
ving BAN PONG tién dén cin cr A LUOI (tén goi trén phong
dd). Pai doi 14 tao ngod chién véi dich giét chét sw doan truong
tén VU XUAN RUC tu Iénh ving. Ly dugc quyén nhat ky
trén nguoi caay va ching ta ciing biét duoc y dinh hanh quan
cua dich. Chang rat hét luc luong dé chiing ta vao sau trong noi
dia Lao rdi khoa dit danh boc hau. P11 cuatéi di chuyén voi
thiét gidp caa ban Tran Canh A22 mat d6 vao sau khoang 10
km, chiing t6i gap mot ddy ddi chan ngang, ti cho hanh quén
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luc sodt tim thiy rat nhiéu giao théng hao ham hé chang chit.
Toi bdo céo va duoc lénh dong quén tai chd. Téi hém Ay dich
diéu quan tin cong. Ching tan céng nhiéu dot nhung bi day lui
va bo lai khoang 30 xé&c chét. Trong tran ndy DD tdi tén that
nhe, c6 I8 nhod CANH yém tro hoa luc canh swon doi rat hiéu
qua (khong biét tdi ndi co ding khoéng nho CANH én tiéng).
Sau d6 PP tdi tiép tuc md duong vé huéng Tay nii ddi ram rap
(sau ndy dugc thiét 1ap cin ci hoa luc goi la A LUGI nhu d&
n0| trén). Pon vi tdi di chuyén dugc vai cay s thi gap mot con
sudi sAu ¢6 nuée can, bén kiacon sudi dich dao ham hd con mai
tinh va co diu vét rat vé huong Bic. Téi tuong tuong néu dich
con déng quan chan chin DD t6i phai tra gid rat nang né mai
qua dugc bd sudi bén kia Ciing chinh chd nay, Idc rat quan
Th/ta Nguyén Xuan Phan TBDT/ TBIND d& bi VC phuc kich
bang B40 trang thung xing bdc chdy, B/U Nguyén Vin Triéu
(K19) bbT/Bb/CH. Th/td Phan bi phong nang khéng qua khoi
con NT Triéu thi bi co cac ngén tay, ma NT NHO K19 ban 3
TD goi duala“Triéu Chay”. Tir day D tdi di chuyén vé huéng
Bic sét nhap véi T hanh quan luc soét, t6i va CANH chia tay
tur do.

Tiéu doan vao cin ci caa dich va cham dich &c liét trén
nhiéu ngon ddi va bi cam chan nhiéu ngdy.C6 mot qua doi, maic
du d& sir dung nhiéu traim qua phéo binh ddi da bi chéy nhung
dich van c6 bam. PP t6i bj ton thit sau nhiéu dot tin cong, cudi
cung toi quyet dinh chon mét tiéu doi gdbm céc quan nhan xuat
sic tan chiém muc tiéu do téi truc tlep chi huy. Tiéu doi chia
lam 2 canh dudi chan doi bo 1én bin yém tro khdng cho dich
ngoc dau ra khoi ham, riéng tdi ném 3 ndn sit lyu dan khoang
30 qua vao cac hiam cua dich quén, co nhidu qua lot vao ham,
VC bi thuong b6 lai nhiéu siing céc loai va nhiéu vét méu rut
chay vé phia bén kia chan d6i.Trong Idc téi ném lyu dan M26
thi dich ciing ném nhiéu lyu dan chay vé phia chiing t6i. Ching
t6i phai lan [on tranh né, anh mang may cho téi khéng may bi
mot manh xuyén tim va hy sinh tai chd.

Chuyén tdi ta gidng nhu trong ciné nhung l1a sy that.
Viéc ndy co6 18 TDT, NT Nho, NT Triéu bén kia doi ciing nhin
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thdy rd. TP trir di chuyén qua déng quan dém trén ngon doi
nay. Sang hém sau VC lai tin cong chung ti nhu mua bang
sting thuong lién, B40, B41 tur du0| chan d6i. Mot qua B40 roi
cach toi 3 met khdng nd, néu nd thi khdng biét toi 3 ra sao vi
lGc Ay dang ¢ ngoai tuyén véi anh em binh si. Chiéu hém sau
TP duoc tiép té lwong thuc va dan dugc. TP bi phéo kich, t6i
va nhiéu anh em bj thuong. Sang hém sau béc s tiéu doan khau
hai vét throng sau lung cua téi tai chd. Ngay ké tiép téi cam
thiy dau dén khé chiu vaxin tan thuong.

Trong thoi gian nay mét su kién quan trong khéng ngo
da xay raddi véi S doan ND lacan ct hoaluc 31 caa L3 Du,
bi dich tran ngap véi hoéatién, xe tang va bo binh. Pai ta THO
bi bit va B/U DPUONG Phéo doi trueng tu van khong dé dich
bit. NHAT TRUONG Tran Thi¢én Thanh thuong tiéc anh d&
viét bai “ANH KHONG CHET PAU ANH, ngudi anh hiing mii
do ten PUONG....”

Tré vé don vi cii trong chién truong HA LAO véi ndi
X6t xa, trudc khi vé TD1 du, tdi duoc tryc thang tha xudng cin
ctr hoalyc A LUOI va ciing 1a BCH/ LP1 Du. Can ct bi phéo
kich tan tanh, khoi ltra van con am i va thinh thoang VC goi va
qua 130 hogc hoa tién 1am qua. C6 vai khau phéo binh van con
nam tro gong trén doi, toi vao BCH/ phao ddi nghe dugc tiéng
néi cia DUNG TAY LAl tién sét vién tir mat tran goi vé vasau
d6 vai ngdy thi nghe n6i DUNG bi thuong rdi bo x&c tai chién
truong. LD b&o véi TH1 cho nguoi don toi, B3/TD bao dén
diém hen s3 gip ban, nhung chang thay a. T LD dén TP
khoang chung 2 cdy so duong hoang vang day ham hd, vai
chiéc tryc thang hu hong véi ham rang ca map nam cho vo chic
| caa nguoi ban HOA KY. Téi balé trén vai va khau COLT54
cam tay lam lui tién bugc vé TD. Long din long néu xui gap
may thang vc gitra duong thi choi ludn chir khdng dé ching bit.

Pén BCH/TD trinh dién va TBT cho gitt chic vy “TU
LENH KHONG QUAN”. Nam suy nghi: BUON va ngan ngaim
TINH DO, réi tu an ui minh bang cau chuyén TAI ONG MAT
NGUA. Toi lang thang gip HOANG CO THUY HANH (con
cia Ong Hoang Co Thuy dai sir tai LAO) vira vé don vi sau khi
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nghi phép thuong nién tham gia dinh tai VIENTIANE. Hanh
cho tdi biét tin DUNG da bi thuong rdi tir thuong va khong 1ay
duoc xéc. HANH, DUNG, NGA, HAI vatéi thuong di choi voi
nhau 1Uc don vi tré vé hau cir SAIGON cho nén rét than tinh.
Sau d6 miy ngdy thi T duoc 1énh tang thiét rat quan
qua con dudng cin ct hoaluc A LUOI tré vé hudng déng trén
QL9 vadung lai bén con sudi can matdi dadé cap ldc tién quan
vao. VC phat giac viéc rut quan va phao kich dir doi. boan xe
dang dirng trén bo sudi, dot nhién chiéc xe M113 cho Thita
PHAN va b/u TRIEU lao vé phia sudi thi tdi nghe tiéng sting
AK, B40, B41 nd, biét rang bi phuc kich t6i bao tai xé xe toi
dang chay theo dirng lai vatéi phong xuéng xe, dong thoi kéu
chiéc xe M113 c6 HANH chay truéc tdi stop, nhung da qua
muodn, xe bj trdng dan B40, lao vao hé bom B52 va bbc chéy.
Chiéc xe ctia TT Phan va B/u TRIEU tuy bi B40 nhung van
thoét duoc vé phia bén kia bd va hau qua nhu toi da keé trén, TT
PHAN phong nang qua doi, NT TRIEU bi phong nhe & mat va
hai ban tay. Sau khi thanh toan 6 phuc kich caa dich, tdi ¢b
gang tim x4c HANH nhung khéng thiy. TBDIND, Thiét Giép ,
cling todn bo Su Boan DU tiép tuc rat qua bién gioi LAO VIET.
Trén duong rat quan, dich phuc kich nhiéu chét trén

QL9 gan con sdng Lao Bao, nhung doan quan md con duong
khéc tro vé DPONG HA. Qua khoi viing Lao Bao d6 nét hoang
tan, VC phuc kich mot 1an nita trén duong 9 danh doan quan
thiét gidp bo binh MY dang mé duong cho doan quan VN rat
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quan. Téi thdy nhiéu binh si MY tir throng con nam réi réc bén
I& duong. Céc binh si My trén céc chiéc M113 dang nha dan vé
phia dich va céc truc thing v6 trang ciing dang khai hoa dé yém
trg doan xe thiét van xa VN chd day binh si vuot qua. Téi xdc
doéng vo cung trude se hy sinh caa ho.

Xin ca&m on nhitng nguoi ban MY. PONG HA may mu
gio lanh, nhirng ngudi linh DU budn vui 13n 16n, vui vi con sbng
duogc tro vé va budn vi nhé dén nhitng dong doi va ban bé da
vinh vién ra di. Noi ddy t6i duoc chuyén sang TB8 Du, |am
PDT /DP83. M6t nam sau, tinh ¢ tdi dugc chuyén vé PHONG
3 BTL/SP chi khdng co chay chot gi ca.Tai hodn doi véi Tr/u
VAN, c6 quen biét véi Th ta/Dao Thién Tuyén (K14) TPP, anh
ta mudn vé DD cho c6 chuc vu dé 1én B/U va khdng may cho
anh d& hy sinh trong tran AN LOC. Mét lan nita vi cam thay
khéng khi P3 HQ khéng thich hop, t6i tinh nguyén ra bl
Trinh sét trong lGc mit tran QUANG TRI dang sbi dong va cudi
cuing la Tiéu doan/TH18 ND tan Iap danh tran cudi cing tai nga
tu BAY HIEN Sai Gon vao ngdy 30/4/1975. Poi linh Du cua
t6i lathé.

Dé tién viéc theo ddi toan bd cusc HQ/LS719, t6i, KCC
da thuc hién mot phéng dd dua theo phan ndo dit kién nhitng
bai viét cuacac Ban K22 :

Cung trong mot Email khac cé6 su tham du cua mot
nguodi ban K22, Binh chung Thiét Gidp thuoc Lir Poan 1 Ky
binh dudi su chi huy caaB/ta Nguyén Trong L uat :

“Toi 1a TRAN CANH (A22), thuc binh chang Thiét
Gidp, nguyén Chi doan truong Chi doan 2/17 Thiét ky, Thiét
doan 17 ky binh. Huéng tng dé nghi cua va ban ké lai ky niém
ban than vé tran Ha Lo - Hanh quan Lam Son 719, tdi xin so
lugc it diéu dé cung 6n lai nhitng “oai huing 1an khic khoai” caa
[6p thanh nién nGi chung, cia Khoa 22 ching ta ndi riéng, bo
hét thoi trai cho tu do caa qué huong, cho sinh tén caa Dan toc.

Sau ngay man khod, téi “may man” duoc bd sung vé
Thiét doan 17 Ky Binh, tryc thudc Lit Poan | Ky Binh, trach
nhiém viing | chién thuat, trong vai trd tong trir bi, don vj téi,
ngoai nhirng cuoc hanh quan tao thanh binh dinh, duoc tang
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phé cho céc tiéu khu thuong duoc dat dusi quyén diéu dong
cia Thiy Quan Luc Chién, Nhay Du, Biét bong Quan ...nho
d6, t6i duoc co mat hau hét cac tran chién ning né ciaving hoa
tuyén , trong d6 co tran Ha Lo, Lam Son 719, ting phé cho Su
doan Nhay Du, tién vao dét Lao theo truc quéc 169.

Théng 5/1970, don vi dau tién caa tdi 1a Chi doan 3/17
Thiét ky don trd tai Cam Ha, Hoi An, véi chirc vu Chi doi
truong, Chi doi 2, thuong hanh quan tao thanh binh dinh vung
Qué Son, Pai loc, Duy Xuyén, Hiéu Duc, Thing
Binh..vv..thugc tinh Quang Nam. Thoi gian ndy vai lan hanh
quan chung véi céc ban L& Kha Trinh (G22), Lé Tan Puc
(C22), thuoc tiéu doan 37 hodc 21/ BPQ. Lé Kha Trinh tir tran
1970 trong cuoc hanh quén Duong Son 3 tai quan Thang Binh,
Quang Tin. L& Tan Duc tr tran tai Quang Tri khoang nam 1972
-1973 (?). Chi va thang sau, thang 11/70, Chi doan 2/17 TK
ddn tra tai Yén N& PaNaing can mot Si quan Chi doan phé nén
t6i da duoc bd nhiém vao chirc vu nay , du dang |a thiéu dy |
trong khi c6 va trung Gy dang “léng ngdng” phu ta cac ban
tham muu thiét doan. Do vay, t6i tham du hanh quan Lam Son
719 trong chirc vu Chi doan phé Chi doan 2/17 TK.

Chi doan 2/17 Thiét ky c6 lénh roi ving dang hanh
quan, tang phai cho chi khu Hiéu Buc Quang Nam, khi khong
khi tét Nguyén Dan nhu con vuong trén nhirng hang me can coi,
nhitng ngon ddi troc, nhitng dudng théng ‘thuy 1Gp xUp tung
dam cay gai chang chit ...cach quan ly Hiéu Bic 6 cdy sb vé
huong Tay .

Gom “con c&” vé hau ct (Yén N& Dba Ning), c6 mot
ngdy chuan bi, moi M 113 day xang, moi loai sling day dan, moi
ngudi linh day lwong thuc ...ngodi ra, 2 xe Cargo M548, 2
GMC, 2 Dogde co hitu chit day xang vadan ...nhu mot “don vi
di cu”, sin sang |én duong khi ¢o [énh. Khéi hanh di Quang Tri
lGc 10 gio dém, ctr chay 4 tiéng, nghi 1/2 tiéng giai lao va kiém
so&t may mac, dén bong Ha vao mot chiéu mua phon vira lanh
vira buon .

Sau va ngdy, vira dé tranh “linh pha phach” dan
chiing, vira ¢ danh lac huéng dich, Chi doan 2/17 TK dugc
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lénh hanh quan luc soét ving doi troc cach khoang 5 - 6 Km
phia Bic thi xa Bong Ha —v6 su. Lénh trg vé bd tri doc QL9
khi cuéc hanh quan Lam Son 719 bit dau. Riéng nganh TG,
don vi tdi hanh quan trong khudn khd Lir doan | ky binh, gom
ca céc chi doan ting phé cua Thiét doan 11 Ky binh ( truc
thuoc Su Poadn 1BB) va Thiét doan 4 Ky binh (truc thudc Su
doan 2 BB), di chung véi céc tiéu doan 1 DU, cir “theo thiy”
trén QL thoi .

Vuot diém moéc bién gisi Lao-Viét khoang 3 gio chiéu
ngdy hém sau, c6 tim bang nho bing van ép ghi 2 dong chir
Viét va My: QUAN NHAN HOA KY KHONG PUGC VUQT
QUA RANH GIOI NAY, “Thang” Th/Si My ¢ van (khéng
nh¢ tén) trén xe téi, da co Iénh trudc nén nhanh chong 6m ba 16
nhay khoi chiéc Thiét van Xa chi huy, ném lai cho t6i 2 cay
pallmall, cuoi: bye, good luck! va dugc mot xe quan canh My
cho vé .

Ghi cht: Mdi chi doan Thiét Ky hoic Chién Xa co 2 ¢b
van M¥, 1 Si quan (thuong cip dai Gy) khi hanh quan di chung
TVX chi huy véi vi Chi doan truéng, 1 Ha si quan (thuong
trung si hoac thuong si ) khi hanh quan di chung TV X chi huy
véi vi Chi doan pho.

Qua khoi Cian cir A Luéi (dang thiét 1ap) trén phong do
hanh quan, canh TG do thiét doan 17/KB (Trung Ta Nguyén
Xuan Dung) dan dau, bat dau ré phai tai mot nga 3 dat do trén
hé théng duong mon H6 Chi Minh, cing véi tiéu doan 8 Du
(hinh nhu vay)) tién theo huéng Bac- Tay Bac. C6 1& dich co ké
hoach nhir ta vao siu trong dat L&o, véi ving chién truong da
dugc ching chuan bi truéc, nén miy ngdy dau binh yén, du
chién xa M41 va M113 rat kh6 khan nguy hiém & vuot qua
nhitng duong dat nho hep khic khayu, doc dao, mot bén 1a ndi
cao ram rap, mot bén 1a vuc sau tham tham. Véi dia thé nhu
vy, xa truong cho TG hoan toan bj gigi han, lai thém chién
truong la, ching ta nhan rd wu thé chu dong va yéu té bat ngo
hoan toan thugc vé d6i phuong. Pé canh giac dbi phd, canh
quan tién toi véi chién thuat: Nhay DU tung thiét luc soét cach
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duong vai chuc mét, phia bd cao, lubn di truge Thiét Gidp tir 50
dén 100 mét va TG chi tac xa khi ¢ 1énh caadon vi DU .

Khoang 5 ngdy, bt

dau c6 nhitng 6 phuc kich

bin tia cua Viét Cong, pheta

khoéng co thiét hai gi , phe

dich ciing chi quiay pha roi

“chém v&'. Lan cham dijch

dau tién tai mot ngon ddi (co

I& 1a tran do ban Birc co da

— noi), Chi doan 2/17 TK cung

mot dai dol Du tan cdng chiém muc tiéu kha dé ~dang, dich chi

ban tra lGc dau roi rat chay, d6 1a mot kho dan, rat nhiéu vo dan

ddng 122 ly con maéi, mot sb sing AK, dan B40, B41...vv. CO

lénh phé huy rdi tiép tuc tién quan. May ngdy sau, du khéng

cham sting, nhung khdng hiéu sao dich da bo lai bén duong mot

CX T54 van con trong tinh trang tbt, bén trong con ca nhirng &0

gidp caa Lién S, nhitng thuing lwong khd cua Trung Québc, toi

nghe ndi 1énh thuong cip cho kéo vé Khe Sanh, nhung véi tinh

hinh chién treong sau d6, khéng biét [énh nay c6 thi hanh duoc

khong.
* %%

BCH/Lién doan 1/BDQ dudi quyén chi huy cua b/ta
Nguyén Vian Hiép va LD pho la Tr/ta Lé Bao Toan cling voi
TP37 (Th/td Tran Van Nghénh/ B/U Lai Thé Thiét), TD64/PB
thiét 1ap can ca Pha Loc. TD 21 (Th/td Nguyén Hiép/ B/U
Quéch Thuong) duogc truc thing van dén bai dép BPQ Nam,
cach CCHL 30 khoang 5 Km vé huéng Ty Bic. Ba ngay sau,
TP 39/BPQ (Th/ta Vi Binh Khang / B/U Bé Buc Chién) dugc
tryc thang van dén ba d6 BPQ Bic ¢ cao d6 500m. Hai vi tri
nay dugc xem la hai tién dén phia Bic, véi muc dich quan sét
nhirng hoat dong chuyén quan cua VC, dong thoi tri hodn céac
cudc tan cong cua dich vao truc tién quan chinh cuata

Tai phia Bic QL9, LD3 Du d6 quan thiét Iap hai cin ct
30va3l.

DA HIEU 98 69



Céc Trung Poan 1 va 3 caa SD1/BB ciing duoc db quan
vao cac ba Hotel, Don, Delta, ¢ phia Nam duong 9 va bong
Nam CCHL A Ludi, luc so& ving hau can 611.

Tiép tuc tryc tién quan cua LB1/Du va LDUKB, moi
céac Ban doc mot Email theo 161 ké caa Tran Cao Khoan (G22),
biét danh Tay Nha ben.

**%*

Luc d6 tdi la bbT82, ngay N-1, Tb8 (Tr/ta Van Ba
Ninh/Th/ta Tran Hiru Phl) tap trung ¢ Lao Bao, cho sdng hém
sau xut phét thi bi mot phi tuan sky pot cua Hoa Ky danh 1am
véo BCHTD, THP Thita Pao Thién-Tuyén (K14VB) bi thuong
nang, tan thuong va Th/ta Phi vé thay.

Ngay N (8-2-1971) vuot bién giéi voi mt Chi doan
M113, tao khong nhd chi doan nao, hinh nhu [a 1 hay 2/17 gi
d6, vi ding &m hiéu truyén tin nén khéng biét Tran Canh K22
c6 mat trong lGc nay. TB8ND tién quan doc theo con duong 9
vé phia Bic khoang tir 500 mét dén mot cdy sb va TP1, cling
véi LD1 (b/ta Lé Quang Ludng/Tr.ta Lé Van Ngoc ) trén
duong 9. Ngay 9/2, Tb9 (Tr/ta Tran Ngoc Tri/ Th/ta V6 Thanh
bPdng) duoc truc thing van vao Ban bong, xa ¢ phia Bic la
TP2 tryc thing van xubng CCHL 30, BCH/LPIII, TS3, TP3
xubéng CCHL 31...nhu vay 1a P82 cua tdi va 84 cia Van Pen
tién quan giira hai truc tién quan chinh. Vai bangay dau voi hoa
lwc Phi Phéo téi da, ta chi cham dich cip tiéu doi, hinh nhu 1a
céc don vi hau can, khdm phavatich thu quan trang, quan dung,
thuwc pham khdng biét bao nhiéu ma ké, béo céo qua loa con
phai tiép tuc "Di Nia".

Ngdy N+4 bat dau vao giai doan sang bang sit bat,
SP308 bit dau tan cong bién ngudi tir hudng Bic, trudc mit 1a
hudéng Téy cham trédn vai SB304/CSBV, ngay khdng an, dém
khéng ngu, chi 6m céi ong lién hop gao thét hét phao rdi dén
phi, c6 khi kéo lai gan can phong gan chéy mat. Luc do téi nghi
chic |a Thanh T Vi Pao réi. Khé ndi, dich quan tranh phi phéo
caa minh nén n6 bam s& minh nhu dia. Tinh trang nhu tron
trau, hoa luc caa thiét gidp khdng dam yém tro gan, ma tac xa
xa thi ban vao dau? Lénh trén bang moi gia TH8 bon tap vé
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hudng Tay dé giir canh suon cho LPI va Th1, TD1PB ciing ¢b
CC A Luéi. Ciing may |a SB304 chi nhir quan ta vao sau, dé
Sb308 khoa dit.

Ngay N+11, cudi cung tdi véi Van Pen (82 va 84) ciing
dén dugc Huong Lo 92 cach A Ludi khoang 1 céy sb vé& husng
Béc dé tung thiét vsi Chi Poan 2/17, theo huong 16 92 tién 1én
huéng Tay Béic dé tiép ctu LD3 va TB3, BB3TS ¢ CCHL
31...Nhung d& qua tré vi dia thé kho di chuyén cua thiét giap,
nén ngay N+16 thi nghe tin CC31 thit tha, di nhién & phai dén
sb phan cua TD8.

bung nhu nhitng du tinh, ngay N+17, sau khi Db cua
t6i don duoc khoang 50 nguoi thoét rater CC31, trong d6 cd xac
cia DU Nguyén-Chi-Thanh BDPT BPB3TS, thi con bdo tap ap
t6i, trén hé théng truyén tin [6n xa ngau, VC ding PRC25 cua
minh vao tan sb noi bd cip PP, tdi bé ¢ vit thi nd ciing di theo,
méa hda tan sb thi n6 ciing biét, chi nhan dugc chi thi ngan la rdt
vé huéng Pong Nam gip duong 9...thé 1a manh thang ndo nay
"Zot”. SB304 va SP308 nhap cudc, zot bdn phuong tam huéng
chd n&o ciing gap tui né. "Zot" kiéu ndo dén ndi dng Chi Boan
Truong Thiét Gidp "khéng biét minh ¢ dau”. Ciing may téi mo
vé duoc t6i TP véi céi quan te tua nhu cai quan xa lon cling
phan nira quan sb. Ciing may LBI cing 3 TP co hitu (1,8,9) vé
duoc dén Lao Bao.

* %%

Theo ké hoach hanh quan, SB/Du va SB1/BB cung tién
vé phia Tay. Méi budc tién vé phiatruéc phai dugc cing c6 neo
chéc trén mot can cir hoaluc (CCHL). Nhitng nguoi thiét 1ap ké
hoach HQ/ LS 719 dato ratin tuong rang chién thuat ndy, phoi
hop vai su yém tro hoa luc téi da cia Khong Quan My va VN,
s hoadn thanh nhiém vu véi s thiét hai tdi thiéu. Cho nén hai
Tr/boan 1 va 3 cia SP1 van tiép tuc tién va Li Poan 2 Du
(dang cO mit tai Lang Ve) sin sang dé duoc truc thang van vao
chiém Tchepone.

Nhung nhitng bién c6 xay ra sau d6 da thay doi tinh
hinh mot cach mau chéng. Cong quan dau co thé dé cho céi yét
hau ciia minh bi cat dut va bang moi gia ching phai giir chat vi
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d6 la sy sdng con cua ché do CSBV va chién luge nhuém do thé
gioi cua bé tam québc té. Cho nén chiing da diéu dong mot khdi
lwong quan sb ddng dao chua tirng thay va mé ra nhiéu tran tin
cdng bién nguoi vao céc luc lugng cuata

Chuing d& thanh |ap Binh doan B70 gdm cac Su doan
304 +308 + 320 ¢ phia déng. Tang cuong cho Binh Boan
Truong Son (Doan 559 + 8 Binh tram ) quan sb |én téi 64.000
ngudi gdm bo doi, dan cdng va thanh nién xung phong. Ngoai
ra Binh doan con duogc tang cuong Sb 968 va Sb2 thudc Mat
tran B5, hién dang chiu trach nhiém vung Atropeu va toan bo
ving Ha L&. O phia Nam c6 Sb 324 thuoc Quan Khu Tri
Thién véi cac Binh Tram 41, 32 va 33 truc tiép ddi dau véi
LP147 va 258/TQLC. Nén nhé mdi binh tram 1a mot don vi
chién dau doc lap caa VC.

Ngay 18/2, nhitng tran tan cong cua dich bat dau voi TD
39/BPQ ¢ phia Bic. Pich diéu dong Trung doan 102 thudc
SDb320, tan cong &p dao, nhung TH39 van bao vé duoc vi tri.
Phéo binh tir can c Phu Loc da yém tro mot céch tich cuc.
Ngay hdm sau thoi tiét xdu va phong khéng cua dich qua manh,
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khién khong quan caa ta khdng can thiép hiru hiéu dugc. Dén
chiéu ngay 20/2, lién lac truyén tin voi TD39 bi cit; Th/ta Vi
Dinh Khang bi bit, B/U B3 Btrc Chién t chuc vaduea 199 quan
nhan trong tong sd 430 ngudi con kha ning chién diu mo
duong méu vé TB21/BPQ. Ngdy 21/2, vi tri ndy dabi phéo 130
ly cua dich dap nat. Ba ngay sau do, (24/2), Tb21 nhan dugc
linh rdt vé CCHL 30, réi tir day ho duoc truc thang van vé Phu
Loc. (Rt tiéc, khdng co Ban ndo K22 ¢ hai TB/BPQ ké trén
xé&c nhan).

Bay gio dich tap trung luc luwong vao CCHL 31, ban doanh
cia BCH/LD3 (b/tad Nguyén Van Tho , Tr/td Pham Hy Mai ) +
BCH/TP3 (Tr/ita Lé Van Pha, Thitd Tran Van Son) +
BCH/TD3/PB (Tr/td Lé Van Chau) va bb31. Bén ngoai cin cir
con ¢6 B3 Trinh st bb tri trén mot ngon ddi phia Tay. Vaba
bb 34, 33 va 32 d& mo rong hanh quéan quanh vung nai Tay
Béc va boéng Nam, tuy nhién cong quan da don moi &p luc vé
day. bé tang cuong an ninh cho CCHL 31, mot ké hoach ting
vién nham truc thang van TH6 DU (Tr/ta Truong Vinh Phuéc /
Th/ta Nguyén Thanh Tung) vao mét suon ndi phia Tay Béc cua
cin ct trong ngdy 13/2. Suon ndy kiém soéd duoc thung ling
chay theo huéng Bong Nam cua cin cir va la noi phéa xuat
nhitng dot phéo kich cua dich vao quan ban. Mic dau nhiéu dot
B52 d& trai tham dé don béd dép va nhitng duong tién sét, doan
tryc thang cho DD dau tién cua TH6 bi phéo kich dir doi ngay
khi vira ddp xubng béi. Nhitng DD khéc phai dap xubng nhitng
bai khong duoc du tri truede o ké bén. Khi vira cham dat ho phai
tan rong ra trong vong mot cdy sd nhung phéo dich van bam
theo. TP bi tan néat va phai lui vé phia Nam dé dén gan can ca
31. Tir d6 cho dén ngdy nhan duoc linh lui binh, TB6 khdng thé
nhan dugc mot nhiém vu nao.

Ciing dé tang cuong cho Can ct 31, TD7 Du (Th/ta Lé
Minh Ngoc/Th/ta Tran Bang Khai) ciing nhan duoc linh trong
ngdy 20/2, roi khu vuc Huong Hoa, di chuyén bang xe dén
Lang Vei, theo QL 9 matién vé Ban Béng. TP dadén cian car A
Ludi 3 ngay sau do.
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Trong dém 23/2, mot toan diac cong da xam nhap vao
cin ct tir phia Tay. Pich tiép tuc phéo kich va khdng cho truc
thang dén gan dé yém trg. Nhiéu quan nhan tir thuong va bi
thuong van con giir lai cin c 3, 4 ngdy vi khéng thé tan
thuong.

LGc 1100G ngdy 25/2, cin ci “nhan dugc” mot khoi
lwong phéo céc loai d6 xudng. Hai gid sau d6, hoa luc cua céc
loai siing nho tir moi huéng dong loat nd 1&n va tang dich xut
hién & phia Nam va sau d6 can cir da bi tran ngap. Trung doan
64 thudc SP 320 ladon vi chinh tran vao can ca. Mot s DU da
tim cé&ch dé thoét ra khoi cian ci nhung mot sb da bi bt trong
do c6 b/ta Nguyén Vian Tho LDT/LD3 va Tr/ta Lé Van Chéau
TDT/TP3/PB. Riéng B/U Nguyén Vin Puong PDT/DU d4 tu
sat. Tr/taLé Van Phat dathoat duoc rangoai.

Xin doc mot doan Email sau ddy caa Pham Xuan Thiép (G22),
DDT/PD 32 ké lai. Thiép cung véi gia dinh hién dinh cu tai
thanh phé Krefeld, Buc quc ( Germany ):

* %%

Kinh Lang 22, ban buc than,

Thiy ban Dtc nhic tén, danh phai do tay ding
day...Trudc tham cac ban trong Iang tavagia quyén Vui, Khoe,
sau xin théng cam néu co gi so Xuat.

Vang ban birc C6 oi, chirc vu cao nhat cua anh em minh
lic d6 & DU chi 1aPai doi truong, tdi ciing thé, duoc xir Iy DD
truong khi don vi vao Ludi Cau. Bén Ha Lo véi Tiéu Poan 3,
céc DDT téc chién lc d6 Pai Uy Ngd Tung Chau (K18), Pai Gy
Lé Thanh Bén (K19), Pai ty Truong Van Van (K20) vatoi la
Trung Gy DDT/DD 32( K22). C6 1 trén thuong nén duoc day
ra da ngoai, cung Tiéu doan vao thiét 1ap can ct 31. Khi d6
quan, 1 trc thang bi ban roi, c6 mot trung doi truong va 8 binh
si cling phi hanh doan ghi nhan mét tich. DP2 va bb4, ké Tay
Bic, ngudi Pong Nam bung ra luc soét, DD2 phét giac dich, no
sing, VC chay mat, dé lai 1 dja ban Trung cong!. Sang hém
sau, truc chi myc tiéu" X" (khdng nhé rd toa do), nira duong doi
[énh kéo sang tang cuong B4 dang cham dich nang, nhuong X
cho BB3 (NT Lé Thanh Bon da tur tran tai muc tiéu nay). Muc
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tiu X dugc 2 BP cua Tiéu doan 6 sau d6 truc thing van, quan
db dén dau bj phéo dap dén d6, phan séng sot chay vé CCHL
31. BP1 ciing rat vé phong thu. BPD2 va bb4 ( dai Gy Chau)
tiép tuc luc sodt ving tay bic CC. PP 4 dbt kho gao, dau va
tich thu 12 khau 82, P2 chi cham nhe, bit 1 tu binh xin hoi
chanh, tich thu vai sing ca nhan.

Tuan |1& dau, ngod muc tiéu X khéng chiém dugc, cian
cir chi bi phéo cam ching, sang tuan thir 2, dich tan cong tham
dd céc tién ddn va gia ting phéo kich, cang ngay cang khbc liét,
ddng thoi bam sat, bao vay vatruc xa vao can cu; tiép té vatan
thuong gan nhu bé tic!

Ngay 24/2 dich mé man tin cong bing thiét gidp, bo
binh, nhung chi chiém duoc tién don va bi day lui. Ngay 25/2
t6i dén diém hen dé bét tay vai don vi tang cuong CC3 gom 2
chi doan TG + 2 dai d6i Tiéu doan 8, ho dén khéng kip vi tro
ngai...!!!

Ciing trua ngay ndy, dich bt dau tin cong CC3, tit ca 3
lan, 1an 2, mot thiét gidp dich d& téi ham chi huy L Poan 3,
nhung khéng c6 b binh, lai tut xung (chi tiét ndy do 1 binh si
DPD2 leo cay quan sét). Sau dot ndy 1 chiéc Phantom yém tro bi
phong khéng dich bin roi, phi cong nhay di ravacac T T vd
trang quay di tiép ctru. Khéng con s yém trg khong quan. Loi
dung tinh hinh ndy, dich mé dot tan cdng lan 3 va can cir da bi
tran ngap! Nhiing lién lac sau cung t6i nghe duoc:

-Hé théng Tiéu doan: Trung ta Phét: chay vé hudng
Hong Thiép( BD2).

-Hé théng Tién s& vién: Dai Gy Puong thi tham voi
Tién sét vién dai doi: “Tao chi con 1 qua Luu dan! Sau dd laim
lang vo tuyén. Toi voi cho l1énh d6i ngay vi tri, chi dé lai 1 chét
dé hy vong d6n nguoi that lac.

Ngay hém sau, nhan chi thi vao hé théng Tiéu doan 8:
hai dai doi con lai cua Tiéu doan 3 tai chiém do6i 3. Ching toi
méi chiém dugc tién don (cach c/c 31 khoang 600 met) sau khi
cham nhe. Quan sa muc tiéu kha rg, nguoi 1én Xuong giao
théng hao 16 nhd, mac dd nhay di! Xin tac xa khéng duoc vi so
con phetal Chi dong quan qua dém cho Iénh, dém dé d6n duoc
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3linh pheta. Séang sau duoc phép téc xa dé tin cong, vira 1 qua
chua kip diéu chinh, dich 6 at tran dia phéo 1én dau 2 dai doi,
trén can cu, dich vira 60, 61, 81, 82 vira hang ngang tran xuéng.
Toi phai bo ham chay ra tuyén, chua kip ngoéc dau, thiét giap
dich tir phia sau xuét hién, céch tuyén chwra day 50 thudc, ciing
may khau dai bac chua kip quay thing goc! Mot chiée khu truc
dakip thoi tang ching 1 bom lta.

Lénh cua TP 8 cho ching tdi bang moi cach phai rit vé
bt tay vé6i don vi ban (cach khoang 2 céy s6). Ching t6i da rit
thanh cong, nhung dau 1ong véi gan 30 anh em tir thurong nam
lai. Riéng dai doi t6i cd 11 nguoi.

Ngay hdm nay nhé dé ma viét lai, trong tam trang sam
hdi cia cap chi huy truc tiép khéng 1am tron tréch nhiém vi luc
bat tong tam.

**%*

Trong khoang thoi gian sau ngay 25/2, trén duong di
giai vay cho CC31, mot Luc lugng dic nhiém gdm Thiét doan
17, TB8 Du trong d6 c6 “éng tdy nha dén” Tran Cao Khoan
(G22) hién gio dang dinh cu tai Phép vathanh phan con lai caa
TD3ND ké trén da chan danh dich trong mot tran giao tranh
khdc liét, chién thing thuoc vé ta va da gay dwgc mot cai hao
khi méi trong cudc chién. Chiing ta hdy nghe Tran Canh (A22)
TG ké lai trong mot doan Email

Céc cu khba 22,

Sau déy t6i bat dau thuat lai nhiing tran danh day kich
tinh (ma tdi con nhé) cua canh quan gom Lir doan | KB vacac
don vi Nhay Du tir lGc ¢b gang tién vé cc a3 dé “cau vét”
nhitng quan nhan bj tan tac trén can ca nay, dén khi cling “tan
t&c” c6 lénh rat quan vé Lao Bao, Quang Tri. Theo tri nhé cua
t6i, trén truc tién caa canh quan nay truéc khi CC31 that tha,
dich van im ling ém dai quan, c6 1& viradé nhir tatién sdu hon
vao tran dia caa ching , vira ¢ thoi gian diéu quan “khoa’
duong rat vé doc dao caatakhi chiing don luc lwong phan céng

1. Tran dénh chién xa dau tién:

Dja thé |amot ddi troc hinh yén ngua, chi cach CC31 da
that thia khoang 3,4 cdy sb duong chim bay, bén ta gom

DA HIEU 98 76



BTL/HQ /LPIKB Dai T4 Nguyén Trong Luat chi huy tong qué
, tiéu doan 8 DU, b tri mat mém, qua mot trién thip, mém bén
kia do mét trung doi Du |am tién ddn .Vi khu doi troc nén xa
truong khé tréng trai, tran chién bat dau khoang gan trua, troi
Ldo dang nang gét, khi tién don phét hién nhiéu dich xuat hién
& bia rirng ké d6, co ca tiéng xe tang. Khoang 1 tiéng dau, chi
bo binh dich xuét hién, ching tién men theo 2 bén trién va tit
nhién 1a nhitng muc tiéu tét cho céc thién thin M Do va nhirng
nong dai lién 50, 30 cua M113. Sau d6, chién xa chiing tran vao,
c6 4 chiéc xuat hién & mém dat yén ngua bén kia, 1a cap chi huy
mot don vi Thiét Gidp, nhung lan dau tién ddi dau vai chién xa
dich, téi thay nhirng diéu la: thir nhat 1a di dang tién vao muc
tiéu, trén méi CX dich déu c6 cam mot 14 co d6 kha Ion bay
phit phéi theo téc do xe, thir 2, chiing vao muc tiéu véi doi hinh
hang doc (theo chién thuat caata, thuong thi du bo binh hay co
gidi ciing tién chiém muc tiéu theo nhiéu doi hinh hang ngang).
So quéan nhan nao nang, Pai Ta Luat, véi sting colt trén tay nhu
mot anh huing, chay tir xe nay qua xe khéc, ralénh linh TG Ién
xe, linh Nhay DU khong duoc roi hd chién dau. Toi cho Iénh
chién xa M41 (caathiét doan 11 ting phai) ban chay chiéc sau
cling, khi cot khéi den bbc 1&n, 3 chiéc con lai voi quay dau ,
nhung khdng kip véi 5 nong 76 ly cuing nha dan, 4 khdi lta véi
khoi den che kin ca ngon ddi ...trong tiéng reo ho cua quén ta,
tinh than viing vang du nhitng qua 122 ly bét dau roi quanh Vi
tri, Pai T&Nguyén Trong Luat xui xéo bi thuong ngay qua phao
122 ly dau tién roi vao vi tri, phai ding M113 dua vé sau dé
méy bay tan thuong. Gan chiéu, Trung T4 Nguyén Xuan Dung
thay quyén chi huy da cho lénh chuyén vi tri vi dich bat dau tap
trung phao .

Xem nhu tran dung do chién xa dau tién trén dat Lao TA
dathiang DICH .

* %%

O phia Nam duong 9, muc tiéu caa dich 1a bao vay
CCHL Hong Ha 2 (Hotel 2), 7 km Tay Nam cua béi dap Don,
noi ma hai Tb2/3 va 3/3 dang m¢ nhirng cuéc hanh quéan doc
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theo duong 92 gan d6, luc sodt cin cir 611 ton trir tiép lidu cua
dich.

Tuy nhién tinh hinh nghiém trong van tiép tuc gia ting
trong khu vuc HQ. Nhitng doan xe tiép té bi tin cong thuong
xuyén trén duong 9 bén 1anh thd Lao ciing nhu bén VNCH, SP
Dil bt buoc phai thanh 13p thém hai CCHL méi 12 Alpha (A)
do TD5 (Tr/td Nguyén Chi Hiéu/ Th/ta Nguyén Van Binh) tran
gitr, va Bravo (B) voi sy hién dién coa Tb 11 (Tr/td Ngb Lé
Tinh / Th/td La Trinh Tuong) ¢ khoang gitra can cir A Ludi (
Ban bong ) vabién gi¢i Lao - Viét. Nhu vay SB/Du déa sir dung
hét 9 TP téc chién caaminh.

O thoi diém ndy BTL/QPI nhian duoc mot quan linh
tryc tiép tr TT Thiéu cho SB/TQLC thay thé SB/DU. Sy thay
quan trong diéu kién dang tac chién trén chién truong nhu thé
nay s3 gap nhiéu nguy hiém. Tuy nhién SB/DU van con |a mot
don vi huing manh, nhitng sy mat mé vira qua khéng dén ndi
nghiém trong va su lva chon SB/TQLC thay thé 1a mot diéu
khong thich hop vi Sb nay chi tang pha cho QPI ha L&t Boan
va chua bao gio duoc diéu dong nguyén ven mot Sb va
BTL/Sb hién dang 6 Sai Gon.

C6 1& vi nhitng lo ling ndy ma ngay budi chiéu 28/2,
Tr/Tuéng Hodng Xudn Lam d& bay vao Sai Gon dé trinh bay
v6i TT Thiéu. Trong sudt budi hop, ¢é si tham du cia B/Tuéng
Cao Vin Vién va Tr/Tudng Biang Vin Quang, C6 Van quan sur
cho TT Thiéu, ké hoach d& duoc chap thuan. Thay vi sir dung
SPB/TQLC, thi dung SP1/BB véi 3 Trung doan hién dang co
mit tai ving hanh quan duoc linh tiép tuc tién vé phia Tay Bic,
danh chiém Thj tran Tchepone, SP/DU cung cap, bao vé suon
phia Bic va an ninh tai duong 9. SD/TQLC duoc linh khai trién
2 Lir Poan sin sang tiép ang phia sau, con mot Lir Poan lam
thanh phan trir bi cho Quan doan |.

Tchepone lamat thi tran nhd ma nhirng nguoi Lao ¢ day
da bo di tir 18u, bay gio chi con lai canh hoang tan d6 nét.
Nhung chinh Itc ndy né tré nén mot biéu tuong vé chinh tri va
tam 1y hon 1& mot muc tiéu c6 gia tri vé quan su. Tuy nhién
nhitng trang bi tiép liéu va nhiing san pham chién tranh duoc
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cit gidu trong nhitng him trong rimng va nhitng hang dong trén
nti. Nhitng tuyén duong giao thdng duoc xdy dung chang chit ¢
phiabéng va phia Tay bén ngoai Tchepone. Mac du vay, nhitng
con duong dan dén Tchepone déu nam gan khu trung tim cua
nhitng hoat dong tiép liéu ¢ ving long chao cua L&o. Va ciing
that dé hiéu khi né trg thanh mot biéu tuong hét sirc quan trong,
nhitng co quan thdng tin, b&o chi trong va ngodi nudc déu cho
rang Tchepone |a mot noi ma QL/VNCH bang moi gia phai dt
chan dén day hon |a tim cach pha huy hé théng tiép van caa
quan doi BV. PO méi chinh 1& muc tiéu that sr caa cudc tan
cong.

Ngay 25/2, QP24/HK daralinh cho SB101 Du chuan bi
goi Lir doan 3 DU dén vang phi quan su. Ngdy 29/2, Lir doan
11/HK thuoc Sb 23/BB/HK darut khoi vung phia Nam cua deo
Hai Van dé duoc goi ting cuong cho mit tran phia Bic.

Nhiéu don vi QL/VNCH da duoc diéu dong,
BTL/SD/TQLC va Lb369/TQLC da duoc khéng van tir Sai
Gon dén viing HQ ngay 1/3, Thiét Boan 4 va 7 co hitu cia SB1
va Sb2 da duoc dua dén ving bién gisi, TD 77/BPQ Bién
Phong tir Quang Tin duoc khdng van dén bao vé can cir Ham
Nghi.

Trung Poan 2 thusc SP1/BB da san sang. Trung doan
nay c6 5 Tiéu doan tac chién, TD1 (Th/ta Truong Thanh Hung)
rng chién tai Khe Sanh, con 4 TP kia dugc linh khai trién trong
ngay 28/2. BCH/Trung doan (b/td Ngb Van Chung) ciing hién
dién tai day.(b/ta Chung, sau nay l1a TM truong, rdi TL Pho
Sb3 Tan lap cho Tuéng Gial, roi tuéng Hinh, 6ng da chét trong
trai t0 Sudi Mau, Tan Hiép, Bién Hoa).

Trong khi d6 ngay 3/3, tai vung hanh quan, phia Tay
Nam can cir 31 da bi that thi, LLDN gom Thiét doan 17 Ky
binh va TP8 DU va hai PP ciia TD3 DU d& danh mot tran dé
doi, gay duoc mot hdo khi méi cho quan ban, Email caa Tran
Canh viét tiép:

* k%

2/ Tran bién ngudi :
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Tran diala 2 ngon ddi cach nhau khoang 300 -400 mét,
gitra 1& khu rirng non c6 nhitng ddy chudng heo 1am bang cay
ring, mé lop tranh doc theo 2 bén bé con subi nho, 1akhu chin
nuéi cua Viét Cong, ddu chan va phan heo con méi nhung
chiing d& vira chuyén di hoac tha heo ra rirng. Doi bén niy |2 vi
tri chinh, gdm BTL/LD1KB, Thiét doan 17 KB, TP8 Du, todn
Cong Binh véi 2 xe i |on, d6i bén kialatrung doi D tién don.

Khoang 3 gio chiéu, dich xuat hién, rit tién don , 2 bén
bat dau no sting, tng top dich lao vao nhu con thiéu than, hoa
luc chiing ta qué manh, bon ching guc ting I6p nhung van cir
“ngang nhién” lao vao. Trong vién vong kinh chién xa, phong
dai 16n hon dng nhom thuong, toi c6 thé thay rd tirng khudn mit
clia dich quan. Chuing chi diing sting nho nén hau hét quan nhan
ta bi thuong hay chét déu do dan phéo. Gan hoang hon, chiing
van tiép tuc tién vao, va qua béta da co thé ném vao phong
tuyén, Nhay DU va chién xa M41 sip hét dan, mot sd dai lién 50
va 30 trén M 113 khdng con tac xa chinh xac (d¢6 nong)... Trudc
tinh hinh ndy, Tr/ta Thiét doan truong TH17 quyén chi huy,
quyét dinh diing dén 2 chién xa phun lira co hitu (hinh nhu 4000
galon hop chat napal mdi chiéc?) tao man lua pha day thung
liing dé tiéu diét nhitng tén dich d& b&m dugc phong tuyén va
tao thoi gian cho cudc rut quan .

Bay gio tdi khong nho rd tiéu doan DU lui quan bang
céch nao (t6i khéng nhd chic ho co Ién theo thiét gidp khong,
néu c6 ban DU ndo c¢6 mat & tran nay xin |1én tiéng) . BoNg toi
véi nGi ring trang diép nhu dong loa véi ké tha, khi xe phun
lra d& tao man lera ruc troi, ti dugc Iénh Tr/tA Thiét doan
truong dan dau roi vi tri, tdi woc tinh dich ¢d luc luong phuc
kich, nhung sb dan da gi¢i han, tdi cho 1énh mdi xe chi t&c xa
mot khau dai lién 30 phia bd cao, ddng thoi cd gang bang b
chay trén dia thé, khéng theo duong do cdng binh ma khi tién
quan dé tranh phuc kich ... Tuy nhién chlng ciing bédm theo, 2
chiéc M113 bi B40 nhung may mén chi dut xich, nhan vién
chay qua xe khéc, that tinh bay gio tdi khdng con nhé ton that
ctia chiing ta (thiét gidp vanhay du) trong tran nay.

*k*
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Tuy nhién CCHL 30 va Th2 Dl van ¢ trong mot tinh
trang bi bao vay. Mot tran kich chién da xay ra¢ day tur 0100G
ngay 3/3. Sau nhitng dot phdo kich ndng ne, by binh dich duoc
ting yém tro datién sat hang rao phong thu. Can cir dugc thiét
lap trén mot ngon ddi cao (727m) dat thoai thoai va ting dich
chi str dung dé yém tro biang dan dao thing. Nhitng chiéc C130
vd trang va hai chiéc oanh tac co thay nhau trit bom cho dén
gio phat chot da gidp cho Tb2 Du gitr virng duoc can ca. Khi
nhitng dot oanh kich chim dit nguoi ta thdy hon 100 x&c dich
réi réc quanh can ca. Tuy nhién dich d& nhiéu dot thay quan va
tan cdng lién tuc trong nhitng ngay ké tiép. Budi chiéu ngay 5/3,
Tb2 Du duoc linh pha bo vi tri phong thu va thuc hién mot
cudc hanh quan luu dong. Nhirng khau phéo dugc linh pha huy
truge khi TD roi noi day. ‘

Tahay doc mot doan ma anh ban Lé Thom ( G22) da ké
lai cho Truong Van Ut (E22), PBT/PP2 TS Du, quadién thoai
va Ut da ghi lai trén Email dudi ddy. Ciing xin duoc néi thém
mot diéu 1a sau con bao bénh, L& Thom phai ngdi xe lan, tay
chan khéng hoat dong dugc binh thuong, nhung tri nhé thi rat
minh man va giong ndi van con sang sang clng giong Cudi
khinh man nhu thué nao. Hién Thom dang cung gia dinh dinh
cu tai San Jose, bic Cdli :

*k*

"DP23 cua tdi xubng bd d4p an toan, saudd ca TD
cling xudng ciing béi d&p, roi sau khau 105 PBND ciing dén
cung trong ngay voi hai xe ui dat Coéng Binh ND. CCHL 30 cap
té¢ hoan thanh trong thoi gian ky luc 24 tiéng dong hd. PP cua
t6i (23) vabb 21 dudi quyén chi huy cua Th/td L&-Van-Manh
(TPPhA) bat dau bung rong vé huéng Nam, vi huéng bac CC da
c6 hai TB/BDQ. Chi méi tién khoang gan mét cay sb vé huong
Nam, thi bi tin cong téi tap cua K2, K3, K9 cua SP320. Lic
nay nho Phéo binh caa SPI/BB tir bén kia bién gigi va tryc
thang v& trang VN yém trg nén chua bi tan hang ma con lay
dugc trén hai tram sing du loai, Tao bi mot manh phao vao tha
duwong, va hing chuc manh vao nguc va bung, méu nhiy nhua
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dam u6t ca mat, duoc tryc thang tan thuong vé Khe Sanh, hdm
sau vé BV D6 Vinh (SaiGon).

Tudéng niang nhung héa ra nhe vi cac manh 130 ly
khong vao 6c hay luc pha nga tang.Mudi ngay sau, toi xin tro ra
hanh quan, Trung T4 Tran Kim Thach TDT/ TB2ND bj thuong
dang ¢ Khe Sanh, TD39 va 21 BDQ tan hang chay ngugc vé
CC 30, duoc bbc vé& bén kia bién giéi voi quan sd trén dudi
tram nguoi, TDT/TP39 BPQ (Th/tad Vi Pinh Khang) bi bit,
TPT21BDQ (Th/td Nguyén Hiép) bi thuong niang, CC31 nhu bi
x6a tén trén ban d4 hanh quan, CC 30 bi tran ngap théo chay bo
lai sAu khau 105 M2 ciia ND, t6i theo chuyén truc thang tiép té
tro lai TD2 thi TD luc nay dat dudi quyén chi hw cua LBIND,
vi LDIIIND da xem nhu x6a sb. Ciing may vi D/t Lé Quang
Luong LDT/LBIND languoi thanh lap TB2ND cho nén ralénh
cho TB2ND "chém dé&" rdt dan vé condudng sb 9 chi con
khoang 150 binh linh. Bi thuong nang nhe duoc truc thang tan
thuong duoc thing ndo hay thing do, chét thi géi poncho dé do,
than téi khong biét ra sao thi téi con nghi gi nita, trong khi dich
quan dang tan cong trude sau tréi phai, trong khi céc vét thuong
trén nguoi chua lanh...cho dén ngdy QLVNCH triét thod toan
bo ra khoi 18nh thd Viong Qubc Lao ngay 23-3-1971. Khi vé
tgi Déng Ha, tdi co6 hoi tham tin tic vé thang Thiép, thing
Khoan Tay Nhabeén, thing Birc C6, nhit 1a miy vi tao nghetin
tic PP3TSND chi vé dugc ¢d 17 ngudi véi thiéu Gy Nguyén-
Viét-Hoach TDT Trung Doi Vién Tham, tdi ming thim...khdng
c6 thing K 22 ndo nam lai Ha Lao"

*k*

BTL/SDB/TQLC da dugc linh chaBo TTM khéng van ra
Khe Sanh dé truc tiép diéu dong hai Lit Doan 147 va 258 tién
vao vung hanh quan va Lir doan thir ba la LD369, gitt nhiém vu
trir bi cho QbBI, ciing hién dién tai phia Nam can cir Ham Nghi .

Pau tién, ngay 2/3, Lir doan 147/TQLC géom BCH/LD +
TP2/PB + TD7 (c6 Lé Tan Phuong C22) + D A Vién tham
(Tr/U Tran Vian Hién) duoc tryc thang van dén CCHL Bong ba
(Delta — 550m). TD2 (cd Bui Ngoc Diing E22 va Kiéu Cong
Cu D22) va Tb4 (Ngbd Hitu buc A22) ciing dugc truc thang
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van tiép theo. Cudc d6 quan dién ravd sy. Hai TD bung ra hoat
dong vé husng Bic va huong Nam. Ngdy hém sau, Lit doan
258/TQLC gbm BCH/LD + TB3/PB + T8 + BBC Vién Tham
ciing duoc truc thang van dén CCHL Hong Ha (Hotel) ngay
trén dinh Co Roc (600m) 1a dinh nii cao nhit tai bién gigi Lao-
Viét. Th1 (c6 Vang Huy Liéu H22 ) va Th3 ( ¢d Giang Vin
Nhan D22 + Nguyén Kim Chung H22), ciing duoc truc thang
van va hoat dong trong vung khu vuc muc tiéu Bravo.

O phiaNam duong 9, nhitng hoat dong d6i dau caa dich
giating cuong do. Can ctr Delta caa LD 147 bi nhiéu dan phéo
va bo binh dich xam nhap vao sat phong tuyén dé tranh nhiing
hoa luc can phong cua khdng yém. Ta ghi nhian ¢ khoang 10
stiing phong khéng caa dich bd tri trén nhitng trién ndi chung
quanh cin cir ma hoa luc cia ta khdng thé 1am cam hong dugc.
TD2 dang ¢ phia Tay Nam va Tb4 dang ¢ phia béng Bic dugc
linh kéo vé gan can cu.

Can ci Deltava Thb7/TQLC (Th/ta Pham Nha) cing bi
phéo dich ghim chat. Nhitng cudc tin céng méi cua dich co sy
tham gia cua cac loai T54 vaPT76 vao cac Tb2 ( Th/ta Nguyen
Xuan Phic ) va Tb4 (Th/ta V6 Kinh). Nhitng hoa tién cam tay
M72 cua ta khong thé khic ché T54 cua dich. Hang dém khi
khdng yém khéng con hoat dong thi nhitng su chuyén quén va
tiép liéu cua dich rat 1a nhon nhip va cong khai. Co noi dén pha
soi sang ca mot vung. Di nhién ddy |a viing dat rat quen thuoc
nhiéu nam caa chdng, con nhirng don vi cuata chi co cum trong
nhitng vi tri phong tha. Néu ta sir dung phéo binh thi dich dap
tra ngay rat tan tinh. Cac Trung doan 29, 803 va 812 thudc
SP324 d4 luan phién mo nhitng dot tan cdng vao cac T thudc
“Lir doan Tréau dién Nguy”. Tahdy doc mot doan Email sau day
ciaKiéu Cong Cu (D22):

*k*

Cac Ban 22,

R4t xtc dong duoc doc cac Email mang cam giéc rat
that caa c&c ban Niém, Puc, Nhac, Thiép, Khoan, Canh, Ut,
Nhan ..Bay gid chic s3 ¢d nhiéu ban tham du vao “Héi ky chién
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truong” ndy ma GV Nhan dé nghi. Chic cé nhiéu tha vi 1am,
haoi nhitng vi “180 tedng” da mot thoi “oanh liét”!

_ D& cb sy xuat hién caa SDU/BB, SP/Du, SP/TQLC,
Lb1/ KB, con Lién boan 1/BPQ vaéi cac Tb 21,37,39 thi sao?

__ Riéng SB/TQLC la thanh phan trir bi cia Quan Poan
[, tham du v6i 2 LD147 va 258, LD/369 thi trir bi tai cin ci
Ham Nghi.

_ Dién tién cua cuoc HQ chic céc ban da biét. Hai
LD/TQLC la nhitng don vi doan hau nén chiu mot &p luc hét
sirc nang né. phéo binh va phong khéng caa VC kiém soét toan
vung. Nhung khéng quén My |a nhirtng don vi can dam va dang
khen.

_ Minh nhé lai trong nhitng ngdy ma TB2 bj tin cong
lién tuc nhung van bao vé duoc vi tri. Trong mot ngay 4 Si quan
bi thuong la NT Nguyén Kim Than (K21), Bli Ngoc Diing,
KCC (K22 ) vaTran Van Loan (K23), tit ca d¢éu do dan phéo
kich, trong d6 Diing bi ning nhit, ca ngudi caa Diing duoc
quin trong mot ca mén mong (poncho light), dat trén mot céi
bang ca. Khi tryc thang tai thuong vira d&p xudng thi phéo dich
b at dén ngay, Diing bi thuong lan thtr hai, 6 |& 1an ndy ning
hon lan trugc, phi cdng gdng minh chiu phéo, nhitng thuong
binh ciing chap nhan rai ro va chiéc tryc thang da can dam béc
|én. Phong khdng dich dau chiu buéng tha, chiéc truc thing dao
qua dao lai gitta lugi lra day dic. Toi ngdi bén nguoi xa tha dai
lién da den, iy tay 6m chit eo éch caaanh. CO 18 day lalan thir
hai trong cuc doi chién tran, ti cam thiy céi chét dén that gan
minh. Nhung ciing khong thé tham bang, khi truc thang qua
khoi dinh Co Roc, thi chiéc men mong quan guanh ngudi Diing
da bi gi6 cudn di, va Ding nam do tran trudng, hai mat nhim
nghién, bat dong trén chiéc bang ca. Nhin ban ma minh chay
nuge mat. Nhung ma 1am duoc gi hon. Bén Khe Sanh tit ca
thuong binh déu dugc dua vao binh vién da chién TQLC, con
Diing dugc chuyén tiép, nghe dau ra Ham doi 7 ngoad khoi va
da chét trén duong tan thuong. Vo Diing dang c6 thai dira con
dau long. Hién gio nguoi con trai ndy da 16n, da co giadinh va
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cling Me sdng tai mot don dién cao su & ving bién gidi Viét—
Mién, mot vai nguoi ban K22 dadén tham.

Lé Tan Phuong (BDT/DD1) bi thuong ¢ cb va bi bat
trusc khi LD147 rit Ve bién gidi phia bong (24/3/71). Phuong
dadung nhirng hat mudi an hang ngdy dé chiratrj vét thuong va
d& gap Tran Chau Giang (Thiét Gidp E22) va Pham Bic Hung
(Nhay DU E 22) trén duong bi giai raBac. C6 ca NT Pham Hiép
Si (K19) vaTr/U Tran Van Hién (Vién Tham A).

_ Riéng KCC duoc tan thuong vé Binh vién/TQLC Lé
Hitu Sanh va diéu tri tai Téng Y vién Cong Hoa hon 5 thang.
Nhitng twong lan ndy s3 " gidtir vii khi", nhung sau d6 mang ba
16 vé TP tan lap dé gap Nguyén Minh Tri ( D22 ) va Poan
Van Tinh (F 22).

Céam on céc ban dadoc,

* k%

Ngay 3/3, dé thi hanh ké hoach tién vao Tchepone, TB1
(Th/tAd Pham Van Thoai, K12 TD) thuoc Trb1/SP1BB da dugc
tryc thang van dén ba dép Lolo (723m) & 13 céy s Béng Nam
ciia Tchepone. Cudc d6 quan do da gap su khang cu hét sic
manh liét cuadich vadahoan lai 2 1an dé chuan bi nhitng béi 46
quan khéc. Cudi cing TB1/1 da dép xudng dit voi cai gia caa
11 tryc thang bi ban ha, 44 chiéc mang nhitng dau dan phong
khong va hai chiéc xe i dat ( bull- dozer ) bi hu hai nang vi
phai tha tur trén khong.

Ngay hém sau, BCH/ Tr/doan + TB2/1(Th/t4 Lé Khéc
Kha, K19 BL) + mot Phdo doi 105 da dap xubng Lolo va thiét
lap cin ct hoaluc tai ddy. Trong khi d6, TB4/1 (Tr/taLé Huan,
K18 PL) da dép xudng ba ddp Liz (690m), 6 cly sd Tay Bic
Lolo.

Budi sang ngay 5/3, cudc d6 quan caa Trung doan 2
thuoc SDL/BB vao thi tran Tchepone bit dau. Theo ké hoach,
TD5/2 (Th/td Lé Van Pinh K19 BL) s& d6 quan xudng ba dép
Sophia, & khoang 4,5 cdy sb Tay Nam caa Tchepone vao lic 11
gio sang, nhung thoi tiét qua xau nén cudc d6 quan duoc hodn
lai dén 1320G, 25 chiéc tryc thing UH1H d& dap xudng béi.
Phan rng caa dich bi c&c phi tuan phan lec va céc truc thang vo
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trang ché ngu. Tuy nhién d& c6 mot tréi bom napalm tha 1am
vao quan ban lam bi thuong mot si quan Tb phé + mot bb
truong va 30 binh si khéc. Trong dot chuyén quén tha hai, cong
guan phéo kich vao ba dap va phong khoéng dich da gay tu
thuong cho vi TP truong. Tuy nhién ¢ém do, can cir Sophia da
nhan duoc nhirng khau phéo 105 ly dé thanh 1ap CCHL.

Nhitng dién tién ké trén da dwoc Tr/U Nguyén Vin
Niém ké lai ¢ phan dau va Tr/U Truong Thanh Nhac, Truéng
ban 3/TP kiém PP truong PDCH ké lai trong mot Email sau
day :

“Chao cac Ban 22,

Téi va Thitd Lé Vanbinh (K.19) 6 Ticuboan 4
Trb2/Sb1BB. Anhbinhsang lam TBT/TB5 kéo minh theo
ludn dé gidp anh, gitt PPT Pai d6i Chi Huy kiém Truong Ban
3/Tb. bon vi mdi qua, minh chi gap Lé Chau Nghiém (G22)
ngay trudc thi ngay sau nhay vao Tchepone. Dién tién Hanh
quan cua Tiéu Poan ding nhu ban ndi.

Minh n6i thém vai diéu: Ngay 5/3, Tiéu Doan 5/2 truc
thang van xubng béi dap dugc Khéng Quan M don trén 1 ngon
ddi cao 768m ban Niém da ndi, tdi khéng nho rd, thiét 1ap
CCHL Sophia lam ban doanh cho BCH Trung boan 2/1BB.
Can ctr Sophia phiabdng Nam cta Tchepone khoang 4, 5 km.

Tiéu Boan 5/2, BCH nhe véi 2 PP truc thang van trudc
tir Khe Sanh vao FB Sophia, khi TiéuPoan nhay vao thi thiy
TPP Thiéu tAHuynh Ba An khéa 20, BT Niém voi mot
sb linh quan day bing, khéng ndi nang gi, ngdi mot chd trén bai
cho tan thuong. Chao 6i! méi phit dau sao ma thé luong
qué rdi truc thang che TDT Thiéu t4 Lé Vian Dinh khda 19 |ai
bi ban roi, nhu quan khéng tuéng, nhu ran khéng dau, long té
téi, ndi rieng thém buét gia...

B&o céo cap trén sy viéc gitra ltc con biét bao viéc phai
lam, t6i bang hoang chi biét doi ma khdng thiy nghe tra 10i.
Khoang mot, hai gio sau, quan quan di theo Thiéu t& TDT va
Pilot, hoa tiéu, xa thi truc thang 10 mo bo [én da hét ma khéng
thiy Thiéu t& lap tac tdi cho todn Quan bdo Tiéuboan
xudng noi Tryc thang rét chdy, bung rong tim kiém va dem
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dwoc Thiéu ta 1én. Nhin Thiéu T4, hai dat troi! Ca Tiéu Poan
giao dong x6t thuong, co cdy con roi luy, ha dén huynh dé, thay
trd bao nam gian nguy tirng chia sé. Thiéu ta Binh bi chét trong
tryc thang, cOl1& tring dan phong khdng dich, d& nhiéu
nam sdng voi Thiéu ta nén du nhin than thé bj chay khdng con
nguyén ven, téi van nhan ra Thiéu ta Thi thé caa Thiéu ta duoc
boc vai, gbi ghém, lam Manifest xin tan thuong nhung khéng
duoc vi uu tién cho nguoi bi thuong trudc, doi 2 ngay may bay
méi duaThiéu td vé duocgia dinh, cho va anh linh bi
thuong theo dua Thiéu ta”
**%*

Ngay dugc chon dé tién vao muc tiéu Tchepone l1a ngay
6 thdng 3 nam 1971. Toan bo 120 tryc thang chd quan cia My
duogc tap trung dé thuc hién cusc dd quan ndy. Cung véi B52
trai tham, con co nhirng dot khdng tap chién thuat va nhirng phi
co bao vung, lién tuc tha nhirng dot bom cir 10 phit. Nhitng phi
tuan cua TH2/17 thuoc SP1 Khong Ky HK canh chirng, theo
déi tirng muc tiéu, chuin bi nhitng bai d6 quan. That 1a mot
cuoc truc thang van c6 mot khong hai trong lich sir chién tranh
VN.

Mot cudc phao kich cua dich vao can cir Khe Sanh lam
cho cudc tap hop Vi dai caa nhitng truc thang ndy bat dau som
hon du tri 90 phdt, cling véi su chudn bi khé ky cang cho cudc
hanh quan, d¢& mang TP2/2 (Th/td Tran Ngoc Hué, K18 PL)
vao bai dép Hope, 6 4 Km Béng Béc Tchepone, véi nhitng dot
sting nho caa dich ban 1én. Lic 14.30G, TP 3/2 (Th/ta Nguyén
Tri Tan, K12 TP) d6 xubng phia Béng. Tiép theo |a TB4/2
(Th/td Nguyén Van Thuan), d6 xung phia Bong Nam caa thi
tran Tchepone, noi giao diém cua 2 con sdng X&-Pon chay theo
hudng Tay Péng, doc theo duong s 9 va sdng Xepiang Hiang
chay theo huéng Nam Bic, vabé tri an ninh sin sang tai day dé
dén TP2/2 va 3/2 tir phia Bac xubng. Pay la cusc d6 quan xa
nhat ké tir bién gisi Lao Viét (42 Km). BCH/Trung doan 2 (b/ta
Ngb Vin Chung) vabb2 Trinh sét ciing dugc do xubng can cir
Sophia. Tai bd d6 Hope, hai T m¢ rong doi hinh va bung ra
luc soét tién chiém nhiéu vi tri quan trong trudc khi hai canh
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quan, cung bing qua thi trin Tchepone hoang tan d6 né vao
ban dém va cung vuot qua bo Nam cua sdng Xé Pén, mua nay
nudc can vatiép tuc di chuyén vé phia Bong Nam. Lic 0900G
ngady 9/3, hai TD daveé dén chan d6i caa CCHL Sophia

Nhu vay cudc tién quan vao Tchepone da hoan tat va
muc tiéu da dat duoc, nhung giai doan lui quan maéi that la kho
khan.

Chang ta hdy doc tiép mot doan Email sau déy cua
Truong Thanh Nhac (H22):

* %%

Ngay 6/3 Tiéu doan 3/2 va 2/2 duoc truc thing van vao
Tchepone, khong xudng bai dap sin co tai Tchepone ma xuéng
béi dép phia Bac thi tran Tchepone ma khdng quan My da don
truge, bai dap don khong sach, cay tro troi dung thang nghénh
ngang nhu coc chéng, cang truc thang cé chiéc quan vao ding
dang khdng 1&n duoc, vai chiéc bi roi trén bé dép, co 18 1aLZ
Hope theo ban db ghi lai caa phéng sy chién truong. Tiéu doan
2/2 tién chiém Nha Tho tai Thi trin Tchepone bo ngd... 3 Tiéu
Poan xudng dugc muc tiéu cudi cung caa cudc hanh quan ma
chi cham sing nhe vai dich boi c6 thé yéu té dich dang chd
trong vao tryc tién quan chinh trén duwong 9 ma khong dé
phong, cu thé 1a cac don vi chiém dong nhirng vi tri chién luoc
2 canh suon dé yém tro luc luong tién quan trén duong 9 déu bi
dich tin cdng, cd lap,va cuéc hanh quankhung lai tai
Ban Bong, déy ciing layéu t6 tan dung danh lac huong dich dé
nhay vao Tchepone bat ngo da lam Viét cong hoang mang
khong chdng tra kip. N6i 1&n diéu ndy dé thiy rang, nhay vao
Tchepone IGc thoi diém maloi thé dang nghiéng vé dich 1a mot
quyét dinh mao hiém, nhung da tién dugc vao Tchepone nhu ké
hoach d& dinh, noi dau truong trong tAm cua tran diadich chon
san, la ciing du dé tra cai gia thiét hai phai tra, vandi véi ca
nugc biét, néi voi thé gioi biét ring, QL/VNCH da Vao
Tchepone!.

Tiéu Poan 2/2 caa Thiéu ta Hué vuot sdng Xé Pon bat
tay Tiéu Doan 4/2 cua Thiéu ta Thuan, roi sau d6 cing theo
BCH/Trung Poan va TP5/2 rit by dén LZ Liz Itc d6 vao ngay
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13/3 nham vao dém tring sang, theo dwdng mon ma di, tinh
hinh yén tinh, tam vd su nhung ciing 1am x6t xa. Nhing tir thi
con lai khdng thé dem theo xa duoc trong mét tinh thé cap béch
va bao mat danh phai dé lai trén nhitng hoc d4, bui ram doc
duong! Mot quan doi biét tuan tha qui wac chién tranh, ton
trong tinh than nhan ban, nhung ciing khdng tranh khoi diéu x6t
xa trén, va c6 |& con nhitng x6t xa ngod y mudn khéc nira. Tai
LZ Liz truc thang béc vé LZ Brown, LZ Brown bi phéo dich dit
doi. Tiéu Poan 4/2 cia Th/Ta Thuan hanh quan |én huéng Bic
(dol Pouratan®) thi dich tung ra vay danh, may ngay giao tranh,
Tiéu Poan mat lién lac. Pugc biét Tiéu Poan Truong, TDPhO,
PDT, BTM Tiéu Poan 4 déu bi bit, Pai Gy DDT DPai doi 1
Hoang ban thoét khoi, ngdy thang thodt hiém muu sinh rat gian
nan. TiéuPoadn 2/2 tién vé huéng Nam, dich ém quén chod sin
chan danh, chién thuat nha méi vadanh Gp nhu danh Tiéu Boan
4/2, Tiéu Boadn 2/2 thiét hai nang, TDT Thiéu ta Tran Ngoc Hué
bi thuong va bi bat, Pai Gy TBP Nguyén Hiru Cude (K.21) dan
Tiéu Boan con lai rat vé cin ci Delta 1, noi Tiéu Poan 4/3
(Th/ta Ton That Viét) dang phong thi. Pugc biét Th/td Hué,
truéc ddy |1a Pai doi truong PP Hic Bdo ndi danh cua
Sb1/BB.

Ciing trong thoi gian ndy, nhitng ngdy giira thang 3,
TiéuDoan 4/1 cua Tr/Ta L& Huan (K18 DL) tai cin cu Lolo bj
dich quan vay chat bam sat danh, Tiéu Poan tir thu cho d&n
nguoi Cuoi cung, ton that nang né, bi thuong, tir thuong, bi
bat va tan rd TDT Trung ta L& Huan, TDP Pai Gy H6 Trong
Toa(K.21 BL) ti thuong.

Trong dot do quan chiém Tchepone c6 Tiéu Poan 3/2
nhung khéng rd Tiéu Poan niay vé sau thé nao? Saudd
nhitng don vichién dau con lai trong ving dat dich tiép
tuc rdt vé Lao B&o, Khe Sanh, 1anh thd cua Viét Nam. C6 don
vi theo duong bd, co don vi theo truc thiang téi khdng rd; riéng
Tiéu Doan tdi phuc vu va Trung Doan 2 dugc truc thing boc vé
Khe Sanh.

* k%
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boan lui quan cua Trung doan 2/1 da& duoc Truong
Thanh Nhac ghi lai kha ddy da va rd rang. Ké hoach lui binh
toan thé ciing dugc chinh thirc nhu sau: SP1/BB trudc tién roi
dén SPb/Du. Cin cir Lolo déng cira rdi dén can ci Brick (mot
cin cir méi 1ap gan duong 92 va cach Ban Bong khoang 9 Km
vé huéng Nam). Nhitng don vi caa Tr/doan 2/1 da dugc béc di
& nhiéu noi trong khu vuc Sophia— Liz va nhirng béi xen ké &
phia Nam va phia T8y cua can ci Brick ké ca TP 3/2 cia Th/ta
Nguy&n Tri Tan. Tuy nhién Tr/doan 3/1 ciing d& can quét vé
huong Tay Nam, pha huy nhitng co s& cua Binh tram 33 cua
VC vacon duong 914, trude khi rat khoi vang Brown va can cir
Delta 1. Can cir A Ludi dong cira va Sb/Du rut di cung vai
LD1 Ky Binh.

LD147/TQLC rit khoi cin cir Delta, va cudi cung la
LD258/TQLC rit khoi cin cir Hong Ha trong ngdy 24/3/1971.
D6 |a nhitng don vi doan hau. LD 258/TQLC rdt vé dong chdt
tai Lao Bao, khoéng cho phép CSBV tran vao 1anh thé VNCH.
LD dit mot BD/Vién tham trén dinh Co Roc dé |am diém quan
sét va béo dong vado ladon vi duy nhit con lai trén dat L2o.

Toi xin phép, khéng tiép tuc ghi thém nhitng giai doan
tiép ndi vi d6 khéng phai 1angi dung caabai viét nay vanhu thé
cudc Hanh quan Lam Son 719 tai ha Lao duoc phdi hop gitta
QL/VNCH va quan d6i HK duoc cong bd két thic chinh thic
vao ngay 6/4/1971.

Anaheim ngay 14/10/2012
Kieu Coéng Cu
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Mot Noi

Mudn Trd Vé

Hai Lang

(Tang Nguyén Pric Cong, sau
gan 38 nam da l6i qua téi My...)

Quakhoi cau Sang mot doan, dira em chi tay phiatrugc:
- T6i chd d6 roi kiaanh Hai!

Nhin theo huéng no6 chi, moi tir trong ky Gc toi ¢ hinh dung
ra toan canh nam xua Khuit sau miy cin nha cit sa mat
duong, nhin k§ méi thdy dugc con 16 ré mot goc 45 do dam
thiang 1én huéng déng bac. Khi xwa quanh ddy bbn bé tréng
hoang gi¢ nha cira san sét. Chi ¢ gi6 1a van con thdi & a0 bén
phia nhu tir bao gid. Con 16 ving bubi trua nam im khéng bong
nguoi, nang tir trén cao trai t6i nhitng rang cay xa xanh um cudi
thm mét. Xa hon, mdy trdng binh yén dn 14p tan chan troi miét
Ap Dén Nhj Binh.

Sét bén phai con 16, dam rudng thip ndm phoi minh tréng trai
y nhu budi sang nam d6, ltc Cong va tdi nhan Iénh dan 2 trung
doi ra chan dam Viét Cong dang sira soan bang ddng déanh vo
Dai d6i 3 Tiéu doan 93/BPQ.

Cung noi day truéc dé chirng chuc ngay t6i va Trung doi 3
duogc tha xudng tang phéi cho Pai doi 4. Pang theo bo chi huy
tiéu doan dong trong xém nha dan swéng nhu di picnic bdng
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nhay mot ci ra nim tut ngod rudng. Lai con 1am phan con
nuoi.

_Trung Gy Khéch - dai d6i trueng - don toi, chi vao tim ban
do:

- Anh cho trung d6i lo com nuéc, téi nay ra nam chd nay. Nhé
can than.

Pai d6i 4 c6 Hon va"bac" Cuong cung khda nén ciing da lac
I6ng. C6 diéu khong khi noi day kha cing thang. Hai dua subt
ngay ban ron vsi ddm linh, lubn miéng dan do quat théo, lic
nado ciing thay lang ling day ba chac, non sit doi dinh trén dau,
rd rachd ndy |avang dat khdng binh yén chit nao. Nhin ching
né téi nhd lai rd rang hinh anh miy théang truéc lic sip ra
truong. Trong sd 21 dwadi Biét dong quan c6 Truong Van Hon
va Tran Btc Bang |a hai tén ndi dinh d&m va mé binh chang
Mii Nau nhit, d& st sing gio tay tinh nguyén qua Trinh Sét 9,
nhung sau d6 lai tro ratiéu doan vi khong da tham nién. Bang
mai chét tuan truéc bén 97. Hon vé 93.

Bay gio la gitra thang 4, 1975, 183 tan s quan khoa 27 dang
c6 mit khip cac quan binh chung, cung dong d6i ném trai thoi
khic sbi dong cubi cung cua cugc chién. Ap dung bai hoc chi
huy linh dang hoang |an linh ba gai. Lam quen véi phéng do
hanh quan, nhitng vong tron xanh do vi tri ban va dich. Kiém
so& min biy quanh chd déng quan dém. Tién liéu duong tién
sét cua dich. Banh diu hoa tap stng cbi. Dy trd hudng rdt vé
tuyén sau... va chia s¢ tirng pht gidy gian nguy véi don vi tac
chién dau doi.

Ltra tudi binh thuong cua ching téi 1& ra con cd rat nhiéu
chuyén hay ho dang dé y hon nhiéu. Nhung ciing khd ma khéc
duoc. Pat nude chién tranh lién mién, nhiéu thé hé 1on Ién chi
biét doc cO m&i mot mon nay. Ciing chang biét d6 1a hay hay
do...

Thoi gian theo Pai doi 4 tdi chiu phan tang phéi, sup t6i din
linh ra nam tién don, cing min chia nhau géc. Trong béng tdi
rinh rap bat trac ngd xa xa thay anh 1&n mot quang sang mo. Sai
Gon & chd do.
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M4 tuin sau Pai doi 3 qua hodn d6i méi dugc nhap bay tro
Ial' * Kk

Sang 29-4 do Trung doi 1 cua Cong dan bén phai, Trung doi 3
bén tréi. Thiéu Gy trung doi truang con tiéc cua ngdi xuong meé
rudng rang kéo thém vai hoi Ruby quan tiép vu trong khi cbi bat
dau rét ting tréi huéng trudc mit.

Trudc d6 trong may goi Vé dai doi truong:

- Bdo céo 17, tdi thay 16 nhé ngodi phia cau kha déng, ching
biét n6 hay minh...

Tiéng thiéu tatiéu doan truong xen vo tan sb dai doi:

- Tui n6 d6! Khong phai minh dau. Toi qua né lay mat cai cau
roi.

Khung mot gidy, tdi dé nghi:

- Vay trinh 81 cho nau phe, tui diéu chinh...

- Ching con cuc keo nao nira hét. Anh réng gitr ¢6 cho link up
Voi 82.

- Trinh 81, néu vay chic tui... bé dau. Tui nd sip ta ta kéo vo
déng 1am. Ma 82 cd di xudng nh¢ tranh chd nay.

Chang con cuc keo ndo nita hét... Sudt thang nay lién tuc yém
trg 24/24 cho nhitng thang con dung dé hay bi quay réi gio day
phdo doi cua Lién doan 9/BDQ dong trong Thanh Ong Nam
chic dang tan nhu céi banh dau xanh tha vo ly tra nong. 3 tiéu
doan Biét Bong Quan rai doc quéc 16 1 duong 1én Tay Ninh gio
manh ai ndy lo, hét con tréng ciy vao dau.

Qua 6ng dom téi thay rd hai thang & tran mac xalon cam AK
dang dan dau ca bon tién qua canh dong. Hoi giut minh vi thiy
qua gan tuong nhu tui N6 dang ¢ ngay truge mat. Lan dau trong
doi toi thay ré mat thang Viét Cong... con sdng!

Cdi van nén tir ton, vira ban vira diéu chinh vao ddm quéan hai
6ng thiéu Gy Da Lat vira méi ra truong dung tran dau. Vut mot
céi, laco xanh dé sao vang phit lén thap thoang giita hang quan
dich. Troi dat, vay |a miy chi em miy chic dn qué Lai béo 1én
tiéu doan.

Linh nam ép xudng bo ruong dua mét ngo trung doi truong i
i qua PRC-25. Ngon gi6 cudi thang 4 mang theo hoi nuéc thoi
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la qua canh ddng va ning sang that trong nhu dang mua gan
Tét. Nhung sang nay khéng phai thoi khic binh yén dé. Trudc
miat [& mot rieng Viét Cong, sau lung cach ching non cay sb 1a
dai Gy dai doi truong véi trung doi 2 1am trir bj dang cang thiang
theo d&i hai con gandi méi vd nudc, tim nghé day minh, hdng
biét chiu duoc chirng bao 1au trudce khi trog thanh hai con ga...
chet!

Méi sang sém Pai Gy Kim d goi xubng, anh duatrung doi ra
thay thiang Thanh, t6i da cho lénh rit tui n6 vé. Téi phién [am
trir b ciing khéng khoi. Bita truge bat di taing phéd chd ngat
ciing thiang ndy. Bita nay ciing thing nay. Ong di tui qua 17 oi.

Gitra duong gap Chuan Gy Thanh dang kéo trung doi tro v,
khdng hiéu sao bong dung no théo ca ¢ong hd Seiko Five dang
deo trén tay dwa cho tdi. Sau nay nod nhic lai (may nam sau ldc
t6i di tu xong, tr& vé nha cudi vo dé con, Thanh da do xudng
tan dudi qué tim), sang d6 dua cho dng ma hoi rau, lanh it di
nhiéu, nghi bung s3 khdng bao gio con thiy lai... cdi ddng hd
cuatui niral Céi thing thiét co tinh.

Mot tréi dan rot ngay gitta todn quan cia Cong. Toi thiy rd
nhitng than nguoi vang 1én troi gitta dam khoi va nudc ruong
tung tée. Roi tiéng Cong lalén gitta canh dong tréng:

- Minh oi! Tao bi thuong, tao bi thuong rdi, Minh oi!
* k%

Hai anh em ndm trén hai chiéc véng cing trong quan bén
duong uong ting hép ca phe da Gi6 phan phat théi qua méi 1a
1an véi tiéng dong co Vang lai tr xa trén con duong dan lén
Binh Duong. ba gan bdn chuc nam qua toi van nhé hodi noi
chédn nay, ctr mong cO ngdy nao quay Vvé chi de nhin lai canh ci.
Gan bdn chuc nam, hinh anh cii 1au 1au tré vé nhu mot ndi am
anh, deo ding ca doi...

Ciing noi day, noi con |6 r& vao canh rudng, bubi sang do toi
da sitng so khi thay éng toi ngoi xe dm hoi duong vao thim
thang chau ndi trong chd dong quan. Vui mirng vi gap téi, 6ng
da cao hung kéo gian si quan dai doi vé quan nudc ba gia bén
duong dd mot chau la de Con Cop. Pai Gy Kim cir gat gu, hay
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that, Thiéu Gy Minh con éng ndi... Da, dng bandi nudi tui tir hoi
con bé xiu. Lc trugc ng cd [én Ba Lat deo nhan cho tui...
Pua em dang nam trén vong khong biét nghi diéu gi chot Ién
tiéng:
- Hoi xwa hinh nhu éng ndi ¢6 |én chd ndy tham anh Hai?
- U, maéng |én day nhiing hai lan.
Mot y nghi vut 16e trong dau. Hay cing chinh vi vay ma bao
nhiéu nim nay ti ¢t mudn tro vé dé nhin lai noi nay’>

Ngdy 1-5-1975, cho khdng thdy thing chau vé nha, 6ng da
mot minh tré 1én tim. Ba chi quén cho biét hinh nhu ¢ éng
thiéu Gy chét con nam véi dém linh trong canh rudng ngoai kia.
Ong noi tdi d& nho dan trong x6m di tim x&c. Thiang chéu tui co
céi nét rudi sau 6t, nho ba con kiém né gitm... Sudt mot ngay
tay khéng tro vé trong lo ling tuyét vong, ong da mung ké gi
khi tréng thiy thing chéu dang ngdi thu lu mot cuc trong goc
nha nguoi ba con ¢ Sai Gon. Tiép sau do lai thém may nam lan
16i thim no trong tu. Cudi clng 6ng d& nam xudng cd doc noi
queé nha, con dira chau ndi bat hiéu 12 toi subt ca doi lang thang
nhu canh gid da cach xa niravong tréi dat. Ngay dng mat khong
thap duoc mot nén nhang...

**%*

Toi lién lac Bai Uy Kim béo tin Cong bi thuong.
- ... Da, dang cho linh bing bé. Thay trd né bi hoi nang... Thing
may ki 16.
- Anh nhdm tru & d6 n6i khéng?
- Phai lui théi 17. Nam lai chac chi manh gioi duoc ching... 15
phut!

Hai rau darung hét mot con danh gi nira. Sudt budi séng ctr
cang mat trong vé vong khéng mét dau dugc mot tréi dan ban
lén 14y tinh than cho dam linh. Hinh nhu vao gio phit nay trir
nhitng nguoi dang ngodi mit tran d6i mat véi gidc con thi tit ca
sau lung @ bo trong. Mot tap thé quan doi suét may chuc nam
ngap dau trong bat hanh va ngd nhan chi mong sao giir cho con
mai & d6 mot hau phuong binh yén, gio day, vao nhitng thoi
khic cudi cling cua thang 4, 1975, ciing dang chat vat clear 16i
di tan cho hau phuong chen nhau bo di chd khéc. Lich s mudn
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doi chi 1a s 1ap lai. Malan ndo ciing mang chat tiéu 1am ding
chat.

Nh& hdm tiép tan trra ngdy man khoa, toi va Quang ngdi nhai
péte chaud cung ban véi hai ba anh nha béo tir Sa Gon [én, may
anh méay quay phim deo linh kinh. Mét anh 1én tiéng 1am quen:

- Thiéu Gy di Biét Bong Quan?

Hai dtra téi dang mic quan phuc Jasper, ciu vai thiéu Gy va

doi béret nau.

- Da ddng...

- Thiéu Gy can dam
that!

T6i cuoi lam thinh,
nghi tham, ching biét
can dam & céi chod
nao. Ai ma khéng so
chét? Nhung méay anh
Véi tui téi khéc nhau &
cach nhin. Ma ciing s&
ching bao gio hiéu
duoc nhau.

Trén tan sd oi i tiéng tiéu doan phd dan theo thing 1 dang
tim cach ma duong xudng, nhung ching biét di nga nao va phai
mat bao |u nita. Goi vé dai doi. Khong thay tra 10i. Goi lén ticu
doan chi nghe tleng rere trong may. Chéc dang tir bé dung dich.
Sang nhé bat dau nd ran. T6i lap tuc cho ca trung doi 16i qua
lach nuéc can sau lung dé lui vé dang sau. Panh cé coc gi dugc
khi dem trung doi 18 dira nam phoi lung gitra dong tréng khong
mot vién dan yém trg choi lai ddm giac dong gap ba cd sung coi
don dudng. Dzot by oi! Chét kiéu ny... ngu sao chiu chét.

Anh réng gitr... Link up voi 82... Quan 1énh nha binh... Thi
hanh tuyét dbi... Trong mot gidy t6i thoang nghi da c6 bao
nhiéu thang trung doi trusng mai ra truong anh ding. dén no
nuée vi nhitng quan 1énh day da thaim quyén nay Ping sau
nhitng tim huy chuong truy ting ¢ bao nhiéu diéu can dugc ké

lai...
**k%*
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Téi vé dai doi luc Pai Gy Kim tir Duc My chua xubng toi.
Thiéu Gy Nguyén Bac Cong, trung doi truong kiém xu ly dai
doi truong tap hop giao trung doi cho thing ban ciing khéa. Nha
nhem tbi, dtng trudc hang guan dong tam trong can ca Long
Binh n6 cho biét Thleu Gy Minh hém rdy ban cong téc trén
Téng Tham Muu nay vé chi huy trung doi 3. Téi chua kip ké
véi nd ac sang vira |6 mat trinh dién 6ng nién truong khéa 20
bén lién doan 6 da bi dng ria cho mot trang tiéng Ban Mach
khoi can théng dich vién vi céi toi trinh dién tré. Sau d6 |a mot
sw vu lénh giao tén dan em ca chsn cho tiéu doan truong
93/BbQ sip ghé vé hop dé &p giai ratiéu doan bang xe Jeep.

Hét duong trén. Lanh sing dan ban dd xong vira kip sang
hém sau cung véi ca lién doan ra vung hanh quan.

Hoi sang téi ciing chiang budn béo cho 6ng nién trueng nay
biét con mot em khda 27 nira ciing dang ban cong tac tan trén
Téng Tham Muu - Thiéu Gy Phan Coéng Quang - thing em nay
méi xing dang nhan giai vo dich tré phép toan ving Sai Gon
Cho Lén. Gio nay nd con dang di choi véi dao ¢ dau dé ngoai
cho Sai Gon...

* %%

Gan bén chuc nam, ky ¢ da chim khuat sau 16p swong mu,
chi con thoi thdp hién Ién vai goc canh noi bat. Thoi gian song
& don vi ciing qua ngan ngai dé sau chirng 4y nam chi cé thé
goi lai duoc vai khudn mat nhé doi.

Budi truado lui vé dang sau thi dai d6i danhd neo xong dang
chuan bi vuot qua con sdng ké bén bai nhay Ap Bén, cach mot
ngdi lang nho. Pai d6i 1 ciing da kéo xuéng toi. Ca hal canh
quan dat duci s chi huy cia 82, dai Uy tiéu doan pho.

Hoi som néu tdi o liéu mang nam ¢ dam rudng ngodi kia dé
cho dua tay link-up voi ong thi ciing trét quét, ma linh hon
tuong da cua tdi gio ndy chic dang bay 1o liing vé mién cuc...
khd ndo ciing chua biét chirng.

Bén Dai doi 1 c6 Cam va Hb ciing cling khoéa. Vay |1a ngay
chot 4 dira khda 27 ching toi da co cai vinh du dai dién Truong
Me vé bd Ap Bon - céi ndi cia bao nhiéu khda Nhay Du sinh
vién Si Quan V& Bi - d¢anh tran dau tién va cudi ciing truge khi
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cham dut doi binh nghiép, goi 1a chit bonus thuéng cho cong
kho hoc hanh 4 nam vat va, 18u 1au ciing ndi hirng trén hoc trén
phé lai rai...

bon bia phuong quan déng ngay dau ba Ap Bon dang bi uy
hiép nang. Bich nim day trong lang tir hdm trudce. Trén 16 trlnh
rat quan ching toi bat busc phai danh mé mot con duong néu
khéng mubn... 16i sdng tré lui bén kia. Ra dugc Ap Pon & giai
toa bét &p luc cho quan ban dong thoi tir d6 ¢ thé rat vé Sai
Gon bing nga Quang Trung hoic nguoc 1én L& Thiéu.

Bit dau nhap tran, tir bia lang, Pai doi 1 dua 2 trung doi cua
Cam va Hé 1én trudc. Dai doi 3 bi sit mé hdi sang dugc giao
nhiém vu gir mat sau truc tién quan. Linh xung phong bang luu
dan phatirng hé mot, tién cham tirng thuéc dat. Qua nhitng him
hé thay xac dich mac kaki vang - cd I& by doi chinh qui - nam
chét bén nhitng 6 sting vat bira béi, da té xanh, minh 16 ché vét
dan. Anh ban tir ngoai kia duong xalan 16i vé day, con tui tui &
tan trong Nam, seo lai di giét nhau d& dang thé nay? Bon toi
cam sting la dé théo g cé gong cum ngu si dam lanh tu cac anh
dang lam le trong vao dau c6 dan mién Nam, con anh va téi,
nhitng con t6t d6i dau trén ban co sinh tar khdng thi 0dn gi nhau
hét. Li ca o la chung no, nhirng thang 1ap o dem chu nghia sat
nhan va mé giéo dleu lam cam ra che day y dd d¢6n mat. Théi,
hdy yén nghi, mai mdt c6 trd lai thé gian réng tréanh xa céi noi
cong san. Nhé mot diéu, chiing nd l1a quéi vat caalod nguoi.

Tran danh kéo dai suét budi chiéu, co ldc tuong nhu khdng
biét khi nao mai dat diém. Quan ta phai lién tiép nd M-72 vao
nhitng hd chién dau nam gitra dam tre gai day dic. bich nhu
béo trong a0 nudr, r& xong chd ndy chd khéc da khép lai vatiép
tuc chéng tra véi cuong do khong suy giam, thinh thoang |ai
twong cho vai tréi ¢ 16n no dinh tai. C6 hai qua rét sét gan
truéc sau chi may phat. Khéi bui tung ma mit, mo mét ra thay
16 dan bang céi nia khoé xuéng dat su chirng nira tac. Trung
gy Mau, dai doi pho, nam céach khéng day 3 thugc khéng may
bi dinh tréi thir hai.

Linh bi thwong mdi 1Gc mdt nhidu dugc gom dat nim ngoai
hién nha dan, co dtira xui xéo lai bi dan né tring lan nira lGc con
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dang dm vét thuong cho y ta sin sdc, trong khi dong doi tiép tuc
vira danh vira nhich 1én tirng chit mét.

C& nhan chién du duoc st dung téi da. Mdi chang duong
gitta hai chd ndp phai tinh sin, phéng that nhanh xong chdi
nhao xudng bat ké gai goc, dan dudi theo cdy doc trén dét tung
|én nhitng ddm bui nho thiy ma.. hét ham! Cir thé chiing toi
dadnh mo duong xuyén quangoi lang.

Xé& chiéu, troi do tran mua nho dau mua. Dai Gy Diém tiéu
doan pho va ban chi huy ca 2 dai d6i nam gom lai trong chudng
trau. Thubc siing va hoi am quyén thanh 1an khéi mo trén tran
dia. Mdy truyén tin oi 6i xen k& tirng loat sing bin tia cua dich.
Pai Gy Hién - dai doi truong Pai doi 1 - vira cim may lién lac
céc trung doi viralalén ting chap:

- Coi chirng, n6 nheo... N6 dang nheo nira d6! Nam xuéng!

.. SAm tdi chang tdi ra duoc bai dit tréng. Dudi &nh chop 16e
ciia con mua da dut tdi nhan ra b nhay Ap Bon. Trén nén troi
toi den, cao xa dich ban 1én thip sang tirng hoi. Céi dong hd cia
Thanh dua cho ban sang van con trén tay nhung may cay kim
lan tinh da chay tum lum chang con biét gio gic.

Ciing bd nhay nay téi nhé lai thang ban téi - L& Minh Tuin
khoa 27 - hdi hoc nhay di né da cdng téi trén lung khi rét
xubng dat 4 saut sau chét vi ti bi qué chun ngay trong saut du
dau tién. Gio n6 dang & bén Tiéu doan 99/BPQ ching biét ra
sa0 (sau nay gap lai noi Xt ngudi méi biét ngay cudi né ciing bi
thuong va con chut xiu nira da bi ddm Viét Cong miét Cua Chi
cho thoai mé ngdi 1&n ban tho an chubi ca nai va ga cing
nguyén con)

Cuing véi Cong budc thap budc cao trén khoang dat ngoai bai
nhay, t6i ngé ngoai lai khu lang, lua bdc do ruc va L S(ing van con
nod rén khdng ngot. Bong doi caa chdng téi, mot sb da vinh vién
nam lai doé...

**k*

Nudc thanh binh ba trdm nam ci... Trong subt hon 2 thap
nién, nhitng st quan tot nghiép tir Truong V& Bi ndi got rachién
truong véi 8m vong phang phat caa cau tho ¢6 vé nhitng nam
thang binh yén trong quéa khi ¢& khdng con tim gap nira. Suét
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thoi mai 16n, khét vong dugc thiy lai mot qué huong hién hoa
yén 6n da tro thanh mot tha d6. Khéng chap nhan |am nguoi
ngoai cudc, ho dalang ling dem tudi tré ciia minh dat vao vong
tay bat trac phti phang cua chlen tran. Thap [én chut [tra bao gio
ciing van hon ngdi d6 nguyén ruabéng toi.

Hau phuong |on cualinh mién Nam thoi d6 khé 6n &o. Trong
thanh phé khéng lic ndo thiéu ving nhirng khuén mat dugc
ménh danh "vua xubng duong" kéo theo ¢&m déng hoan hé da
dao vo toi va. Nhu mé biéu ngir vé day trén nhitng birc tuong
ngoal Hué sau tran moa hé 1972: "Hay kéo xe tang T-54 tra vé
cho Nga xd va Cong san Bic Viét!"

Lam on nhé rang may dong chix d6 s5 khdng 1am chot da bat
ctr ngudi N&o trong sd nhitng binh doan dang 1an mo vao Nam
trén nhitng chang duong mon doc ddy Truong son. Cac can
binh mién Béc nay lon 1én gitra vo so rung biéu ngir va da bi
nhdi nhét bang ngan van khau hiéu tuyén truyén. Nhung nhitng
bleu ngit va khau hiéu dé ciing s khdng co chut tac dung nao
néu khéng kém theo céc bién phép thuc té nhu cit ho khau, cip
lwong thyc... Khiu hiéu vabiéu ngit - du caa nha nuéc cong san
hay caa c&c 6ng vua xudng dudng - rét lai chi co tac dung tén
mot hop son, hao mot cdy co va lam chudng tai nhidu nguoi
binh tinh khac. H6 hao subng trén duong phd, trong mot hau
phuong an toan, ciing ddng nghia voi théi d6 phui tay tw méan,
khdng can phai dem than vao chédn lira dan.

Nam chét di giita hai cot mbc sdng va chét con pha huy hoan
toan y niém nguoi hing, con ngudi bong tré thanh con vat hén
mon nhat, tri ndo khéng con chd ndo cho ¥ dinh 1&n gan [am
dang. Khong khi noi loan trong thanh phd, tréi lai, du thira chat
xuc téc cho loai 1anh tu dau tranh day ap 40 tudng vé ban than
va tam véc nguoi hang cua minh. Oi, xin chao nhitng nguoi
hiing duong pho.

Phan chién, tir 1au ciing da tro thanh mot tir ngir hao phdng
dugc taing mién phi cho kha nhiéu nguoi. Tur tri thirc thién ta
dén chay chot trén linh ai ciing c6 thé vé nguc tu xung phan
chién, chi khéc nhau & dong luc thiic day. So chét tron linh ciing
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ctr khoéc 1én minh nhan hiéu phan chién, khéng muén 1am bia
d& dan trong mot cugce chién phi ly.

Troi a, néu het thay dan chung phia nam vi tuyén 17 ai ctng
dong long cho rang cudc chién tu vé nay |1a phi ly thi miy anh
Bic bo pha ngoai kia s& vira rung dui xua dam bo doi vo Nam
vua hang giong ngdm nga hét co |4, tréng quan ciing du sic Iay
mién Nam trong vong vai bita, ché co dau chét 1én chét xuong
sudt gan 20 nam, nhiéu phen tuang chirng di dat. Vatrong sudt
20 nam d6, bao nhiéu nuéc mit oan khién da chay dai trén dat
nuge, khoc cho hang triéu sinh mang bi cudp mat trong cudc
chién tranh ngu xuin do nhitng 1&nh tu mat kiép ngodi kia day
dong...

*k%*

Ké lai doan nho tran danh
cudi cia Tiéu doan 93/BPQ
dé thay ban beé téi trén khap
c&c mat tran khéc da chién
dau ra sao vao nhiing gio
phat choét trugc khi budng
sting. PO la nhirng nguoi ban
cung khoéa 27 va 2 khoda dan
em 28, 29 méi ra truong sau
ngay rat bo baLat.

Nhitng ngudi ban Thiy Quan Luc Chién qua nhiéu chang di
tan nét ngudi tir Vang | d&vé toi trong Nam dé dénh nhirng tran
tuyét vong cudi cung. Vé trinh dién Tiéu doan 9/TQLC co
Thiéu Gy Nguyén Viét Hung khéa 27 da vinh vién nam lai & bo
bién Thira Thién.

Nhitng nguoi ban di Nhay DU ¢6 Ta Tir Anh, Tiéu doan 8 va
Nguyén vin Nhanh, Tiéu doan 1, guc nga Idc clng véi don vi
chin dich ¢ crangd Long Khanh din xubng Sai Gon.

Tha khoa Hoang van Nhuan - canh chim dau dan caa khoa 27
- hi sinh trong tran danh tai Truong Thiét gidp Long Thanh.
Nhitng ngudi ban khda 27 khéc déo nham 11 su doan Bo binh
trén khip 4 vung chién thuat ciing bo tay chiu chung sb phan

DA HIEU 98 101



véi mot quan doi co thira hi sinh va tiét thao nhung da bi doi
troi ca chan tay.

Nhitng ngudi ban 27 di Khéng quén va Hai quan phan [on
Ket lai chiu canh t0 ddy méa nhiéu nam sau, chi mot so it thoét
dugc khoi tam dai phéo 130 ly dé bat diu mot cudc sbng bang
hoadng noi xtr nguoi. Vay ma lic chua dén noi da c6 tén lang
lang d&p tau quay vé Viét Nam vi quéa nho... ddo! Anh d6 ¢ dai
doi ndo dzay ta? Biét diéu thi tu gidc gio tay budc rakhoi hang,
dirng dé trung truéng goi dich danh thi... ket nang! DA chién s6
6 xong con goi qua cho may batho giat nhét tiép!

**%*

Nhitng ngudi 1inh ndm lai ngodi cénh rudng budi sang 29-4 -
ctiing nhu nhirng nguoi linh thudc 2 Bai d6i 1 va 3/93/BDQ hi
sinh trong luc danh qua ngdi lang gan ba Ap Pon - da bi vui
quén dau do bao nhiéu dém mua dam, bao nhiéu ngdy ning dét
sudt 38 nam nay. Va ké tir ngdy d6 than phan caa nhiing ké
sdng sot ciing bi dim xubng tan ddy den cing cuc. Nhung it ra
chaing téi con duoc song...

Trung si nhat Lé vin Bén, trung doi pho coa tdi bi thuong
nang tir budi sang lui quan vi mot loat dan cit ngot, sang 30-4
mang theo ra duoc téi Ap DBdn chi con thoi thdp, trong khi don
vi lai chuan bj tiép tuc 1&n duong.

Loi ta toi cuatdi va ban be toi |a da khdng lam tron nhiém vu
ngudi chi huy, trong khi chat vat tim cach dan don vi toi ta cia
minh ludn l&ch qua cénh cira sinh tir qué chét hep da bo céc anh
nam lai d6, ngan doi. Toi van hiéu d6 1a 1oi ta toi qua muon
mang. Ciing vi thé miy chuc nim nay tdi cr mong co ngay
dugc tro vé dang noi chén cii. Nhin lai, va..

Nguyén Vin Minh K27
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PEM SONG PHA

DPém Song Pha hon roi trén phé nai,
Dém phii phang trén chay méi tinh dau,
Dém roi rd nao biét dau lan cui...
Van dém sau tran troc vai ndi sau.

DPém Song Pha lung déo nhu dbt chay,
Nhitng con tim uat han ndi dang cay,
Nhitng doi mét quang thAm mdi ruém mau...
Truong Me sau lung den xam mau may!

bém Song Pha d@ém trot dai v6 tan,
Dai gian truan dai nam thang oan khién,
Dai ndi nhé noi Xt nguai lan dan...
bau nira ngan théng, dau hai Lam Vién???

DPém Song Pha trong giong ngudi héi ha,
C0 bong em t6i, c6 dang me gia,
Co trai tim tdi strng so toi ta...
DPém cudi cung ddi ngd mit ming xa.

Pém Song Pha d&m bo ddi ra bién,
Bo6 udc mo tung canh khap moi mién,
Bo6 g6c phé ta cho nhau chi nhat...
Cho doi dém nay doi dén vong nién!

bém Song Pha! Bém bac téc nhoa!
bém trung xa cach van ngay xa...
DPém cua van dém den tiép ndi,
Dém nao quan nguoc lai Song Pha ???

Cung-Uyén 01/04/1975-01/04/2012
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TINH HUYNH PE

Lé Quang Lién K20

Méi day, trong mot email guri 1én dién dan V6 Bi gop y
v6i NT Thuong K17, véi Pham Van Tién va t6i, Lé Quang
Lién, K20, NT Cép viét:

“.. K17 1a thay, nhung K20/TQLC cing la “thay” cua
tdi, nhdc lqi 1a cua t6i”.

Nién truong da thuong tinh véi K20 ma viét thé, nhung
cac dan em khéng dam nhan dau. Vi I€ ngay dan em méi déao
nham don vi thi dugc di OJT (on-the-job training) vé&i NT
Nguyén Vin Su K19, duoc dan anh chi cho nhitng céi khon dé
séng s6t vai chién truong dang s6i dong, Nguyén Quéc Chinh
K20(**) ciing duoc NT T6 Van Céap K19 dan dat ma sém noi
tiéng, cho nén phai noi K19TQLC "kém kep” K20 tur trong
Trudng Me cho dén nhitng budc dau ngoai chién truong! That
su, trong email viét chdic mung chi qua phu Tran Van Hop K19
nhan dam cudi cua chau gai trudc day, dan em da viét vé K19
la khéa d4 b sung cho Su PoanTQLC nhitng si quan “the top
10 percent of K19 ”, toan la nhitng dan anh gi¢i nhung khdng
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gap thoi. K19 nim nhiing chicc vu thip lau nén dan AK, B40,
B41,... va min bay cua VC, cong thém véi su nghiét nga coa
chién truong da loai ra khoi vong chién nhiing si quan uu td,
chi con lai anh Tran Vin Hop la tiéu doan truong, nhung
roi...!!

Anh Hop tét nghiép K19 truong VB thang 11/1964, roi
A TBDT/TB2TQLC Tréu bién tir 1972-1975. Anh Hop tanh tinh
rat diém dam, it noi, cudc séng hang ngay that don gian. Khi
giao tranh voi dich, anh binh tinh diéu dong don vi, quan
linh rd rang, khéng bao gio héi thac vé 16i, va chi lo gitp d&
phuong tién, tao co hoi dé thuoc cap hoan thanh nhiém vu. Vi
moi ngudi, anh d6i xur binh di, thang thin, song phang. Anh 1a
mét tiéu doan truéng “sach-nghéo”. Nghéo nhung lai hay ma
rong ban tay dbi voi thudc cap hoic ban bé du 1a nhitng déng
tién lé. Con ddi voi thuong cap thi sao? Anh ludn ding thing
lung va gd ctra “bang tay”. Trong mot phién hop, vi tu lénh d&
tAm su Vi cac ST quan tham muu rang:

_ “Ngudi ta c6 thé ghét Tran Vian Hop, nhung khong ai
c6 quyén KHINH Hop”.

T6i rat hanh dién c6 duoc ngudi Pan Anh dung nghia
ma mot thoi toi dd phuc vu dudi quyén. Mot ky niém nhg doi
vé tinh it n6i cua anh Hop. Sang ngay 20 thang 9 nam 1972, tuc
la ding 5 ngay sau khi Pai Boi 4 /TB2 TQLC déanh tan B Chi
Huy Trung Poan 48 cua Su Boan 320B cua CSBV tai khu vuc
dinh Tinh Truéng va Toa Hanh Chénh tinh Quang Tri, anh Hop
goi tdi 1én gap anh, anh dua dao cao va bao:

_ “Cao rau sach s& di, va goi may vé dai d6i mang lén
day bd quan phuc twom tit d¢ vé Bo Chi Huy L& Poan
147/TQLC trinh dién T/Tudng Tu Lénh”.

T6i nghi 1a minh s& duoc gan huy chwong vi chic vu
lUc bay gio chi la dai d6i truong. T6i hoi chuyén gi thi anh chi
mim cudi: “ai ma biét”.

Khi dén trinh dién Tu Lénh, tdi méi biét da duoc anh dé
nghi dic cach thang thiéu ta tai mat tran tir 1au roi va hdm do 1a
ngay nhan “lon”. Nhiéu truong hop anh dé nghi thiang thuong
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cho céc quéan nhan trong T2 ciing dugc Anh am tham dé nghi
lén cap trén nhu thé. Anh khong pho truong nhiing gi can lam
va phai lam ddng cho céng trang va quyen loi cua thudc cap.
D6 1a phong cach dbi xir vai thuoc cap caa “Ong Than Im
Lang” Tran Van Hop.

Néu nghi cho can y thi cach cu xu cua anh Hop tiém an
mot tai 1anh dao. Lanh dao la thu phuc nhéan tam, 1a lam nguoi
xung quanh tam phuc khau ‘phuc, khong do loi n6i ma do viéc
lam, d6 1a nhitng duc tinh can thiét, rat can thiét cho nhirng cap
chi huy ly tuéng cua quan doi. K19 cua anh Hop dé cung ung
cho Su Poan TQLC rét nhiéu si quan nhu thé, ngoai ra cac anh
con day tinh huynh-huynh dé-dé, nhu thu khoa V&
Thanh Khang, & khoa Nguyén Vin Sy, anh Nguyén Van Trong,
cac anh T Van Cap, Tran Vin Thuat, Vi Boan Dzoan, Tran
V§,...

Khoa 20 vé trinh dién Binh Chung TQLC dau nim 1966
thi duoc biét cac anh Tran Van Hop, Tran Van Thuat da duoc
dic cach thang trung Gy tai mat tran sau chién thing Phung Du
nam 1965, chién céng vang doi cua TB2/TQLC & Quan Khu I1.
Cac anh duoc thiang cap sau khi ra truong chua day mot nam.

Thoi diém d6 “ao qua nho nén ca khong lén ndi”, lai
thém chién truong dang cé nhiing tran danh khoc liét, 1a don vi
téng trir bi ma cac anh lai ndm chirc vu khiém tén qué 1au nén
chiu ton that nhiéu, I& ra cac anh phai vuon 1én dong déu hon
K20 chung téi. Trong chinh chién lau nam, phai thira nhan
nhitng yéu to chi phdi cudc doi anh em quan nhan nhu: kha
nang, may man, thoi co,... . V& sau nay anh em ching toi tuong
dbi may méan hon cac anh K19 ti ti. Chac vu va cap bac ching
t6i 18n déu va nhiéu hon céc anh. Nhung cac dan em K20 luén
phai chao kinh K19 ddng I& nghi quan cach nhu hdi con &
Truong Me.

Anh Hop 1a vi Tiéu Poan Trusng dau tién trong sé
hon 30 K19/TQLC. Anh chét trong trai t0 CS vao nam 1977.

NoGi vé anh Hop ma khong c6 dbi dong vé chi Hop 1a

mét diéu thiéu sét. Thoi thuong, cac thudc cap thuong rat “né
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céc “phu nhan”, nhét 1a cac ba c6 cai “cong” lon hon quyén cia
ong, lénh 6ng khdng bang cong (?) ba, ching mot thudc cap
nao mudn nhic dén, nhung chi Hop la chi ca caa don vi tdi chu
khong phai la “ ba phu nhan”

Sau khi gay sting, anh Hop di tU va ra di.., dé lai gia tai
“mot v 3 con” trong trai gia binh va tram gian ngan khé voi
ché do mai, nhung chi Hop kién tri & vay ths chong va nuoi
day céc con. Vo chong tdi séng gan chi hoi con & trong trai gia
binh (VN) nén chiing kién canh chi cung cac chau sudt ngay
ban biu vai quéan ché “Ba Hop” dé sinh ké. Mét si quan cip ta
tiéu doan truong, cd chic quyén, nhung dén lic sa co thi vo
con phai budn thing ban bung dé kiém séng. Hoan canh cua
gia dinh anh Hop sau 4/1975 da noi 1én cudc séng thanh dam
cua dai da s6 céc cap chi huy tré trong Quan Luc, thé hé nong
cbt chi huy va 1anh dao tuong lai cua dat nudc.

Sang dinh cu x@ ngudi, ngoai cong viéc chinh ¢ hang
san xuét dung cu y khoa, vé& nha chi Hop lai nhan lam thué céac
loai thirc an VN dé tang thém thu nhap. Tuy chi ban ron cong
viéc sudt ngay nhung chi c6 miat thuong xuyén trong cac sinh
hoat cua hoi TQLC Houston ciing nhu hoi V6 Bi Pa Lat. Vi
tanh tinh binh di, chi phu gitp moi viéc cho céc hoi vai tat ca
chan tinh vi khdng quén minh van 1a vo linh. Khi béc duoc di
cdt anh Hop nam 2001 tir trai to mién Béic va dua tro cét vao
chua & mién Nam, chi tdm su cung vo chong ching téi trong
niém vui mirng nghen ngao vi wéc mo don so cua ngudi goa
phu da dat dugc, chi noi:

_ DAu sao thi bay gio anh Hop ciing d4 vé duoc trong
mién Nam ctaa minh roi!

Mot cAu tAm su that ngan, gon nhung mang hét tim
long tan trung véi T6 Qubc cua mot qua phu tir si Vit Nam
Cong Hoa. Mang duogc di cbt caa chéng tir rirng ndi mién Bic
dé vé cho dugc trong 1ong dat mién Nam Ty Do cua ching
minh trudc day!

Anh chi Hop la d6i vo chdng linh chién that tiéu biéu
cua thoi ly loan véi nhiéu thua thiét, hy sinh, chia ly, dang do
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trong con I6¢c xody oan nghiét cua lich st mién Nam nudc
Viét.

Pat nude thang tram nén gia dinh chi ciing nhu biét bao
gia dinh chién si, dong bao khac da tréi noi, bi vai dap theo van
nuadc.

Noi ¢6i Vinh Hang gio day anh vui huéng su an binh vi
cac con da yén bé gia that, chi cung cac con chau dang yén 6n
sinh sdng trén mot dat nude thanh binh.

T6i xin néi thém vé truong hop cuia Nguydn Quéc
Chinh K20 thuoc TP.2/TQLC d& chang minh cho tinh
HUYNH-BE VB ngoai chién truong.

Cubi nam 1967, khi Chinh da 1 trung Gy thuc thy, tham
nién chién truong nhung van chi 1am dai doi phé cho anh Cap.
Luc d6 Huynh Vinh Quang K22A ra truong va vé trinh dién
Pai Boi 1/TP.2 thi dugc Trung Uy Nguyén Qu0c Chinh “kim
kep” ngay, chi dan tung dirong di nude biroc, tiéng dan bay cao
bay thip ra sao dé ma bao vé cai “géo dira”. Sau mot thoi gian
ngin, Quang 22A da du 16ng du canh nén Quang duoc Iénh
chinh thircc 1am trung doi trudng.

Sang 31/12/1967, PP1/TP2 nhdy truc thing d6 bo
xudng kinh Cai Thia, Quan Cai L4y, Trung Doi 14 caa Quang
tGi phién nhay dau. Pay la 1an nhay truc thing dau tién cua
Quang nén Chinh khéng an tam dé Quang chi huy trung doi
mét minh, vi vay Chinh da nhay Ién truc thiang di dau cing véi
Quang, mic du anh Cap bét Chinh di véi ban chi huy PB.

Truc thang vira cham dat 1a dung dich ngay, Chinh I
nguoi diéu dong don vi thay cho Quang va Quéc Chinh chinh
l& nguoi vo gao dua chi khong phai 1a Huynh Vinh Quang.

Huynh Dé la day. Uéc mong triage sau van...Huynh-
Huynh Dé-Dé la thé day./.

MX Lé quang Lién
TBbP/Tb2 TQLC 1972-1973
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Di tdn chién thugt

Tran Ngoc Toan

Tur trung tuan thang 3 nam 1975, don vi
cua t6i chua hé bao gio nhan Iénh danh giic ma chi dugc lénh
rat lui tr Quang Tri vé Hué, rdi tir Hué vé Ba Nang cho dén
gita trua ngay 29 thang 3, t6i va dam “d¢ tu” phai dung phao
boi ra ctra bién Non Nudc trong canh hdn loan va dan phao 130
ly cua VC tir trén dinh Do Hai Van. T6i clng thudc cap duoc
kéo I&n hai van ham HQ 401, rdi tau huéng vé Nam.

Trén boong tau, quan linh dua sic phuc véi vo con chen
chdc ding ngdi nhap nhom. Khdng con chd nao tréng. Ai trong
cling day vé lo lang dam chiéu. Ho vira trai qua con kinh hoang
cua cudc di tan hdn loan, chét chéc trén bai bién Non Nudc Pa
Nang. Trong lic 4y, chiéc xa lan Quan Van ché day nguoi,
goém da s6 linh mic d6 tran dung chen chan, 16 nhb trén mot
mat bang, khong mai che va khong rao can, trdi giira bién ca
ménh méng. Vi ham truéng HQ401 cho nguoi moi vi Tiéu

DA HIEU 98 109



Doan truong Thiy Quan Luc Chién 1én dai chi huy, 6ng dua
tay chi vé huéng chiéc xa lan mé i ngay :

_ Ching tdi phai cho xa lan cap tau dé kéo vé Nam. S6
nguoi qua giang ciing phai cho sang tau. Ti thiy nhiéu linh
mac quan phuc ran ri cia TQLC..

Ong ngirng ndi va nhin vao mat tdi nhu xem phan tng
roi tiép:

_ Xin Thiéu ta Iy nguoi cua 6ng phu véi an ninh Hai
Quan lam sao cho yén 6n khi quan linh chuyén tau.

T6i dam chiéu nhin vé phia xa lan roi quay sang noi voi
vi Ham truong:

_Anh cho t6i muon chiéc éng dom. Tdi can céi loa
phdng thanh x4ch tay nira.

Tur trén dai chi huy chién ham, t6i goi loa goi xudng
dam doéng:

_Trung Si nhat Quan! Trung Si nhat Quan!

Tir trong can budng cua thuy thu doan ¢ cudi tau, Trung
Si nhat Quan mo cua budc ra, dua tay vay vay ra hiéu nhan
biét.

—Trung Si nhat Quan tap hop anh em Tiéu Poan 4 lai,
phdi hop véi an ninh tau chuan bi don nguoi tir xa lan qua tau.

Cho cho T/SI Quan dwa mét canh tay 18n nhan hiéu, toi
tiép 1oi:

_T6i can ndi rd 1a quan nhan sang tau phai giao nap vii
khi tam gitr vao kho, ngoai trir Trung T4 L& B4 Binh Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 6 TQLC cua minh.

Quan lai gio cao mot canh tay dap nhan. Bam linh cua
don vi t6i luc tuc kéo vé phia T/S | Quan, véi vii khi trén tay.
Vira lc 4y, chiéc xa lan cap vao hdng tau. An ninh Hai Quan
khé nhoc len 16i kéo day neo gia. Toi di voi xudng boong Vi
chiéc loa cam tay. Chiéc cau gd lic 1éo duoc bic qua xa lan voi
soi dady mong manh lam tay vin. T6i dua loa huéng vé phia xa
lan khi nhan ra Trung T4 Binh dung gita dam linh cua
TP6TQLC, toi noi:
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_ “Pay la Thiéu Ta Toan Tiéu Doan Truong
TP4/TQLC xin Trung T4 Binh diéu dong anh em TQLC qua
tau trudc. Ngoai trir trudng hop dic biét, yéu cau cac quan nhan
giao nap vii khi ngay khi chuyén tau do van dé an ninh va an
toan trén tau.”

bam linh TQLC bén xa lan gio cao sung lén troi reo ho
mung rd. Trung Ta Binh cham rai di qua chiéc cau chdng chénh
theo sau nguoi linh ¢é vé nhu can vé. Khi hai nguoi dua tay
cuing chao va bit tay nhau, t6i néi véi Binh:

_Van dé an ninh trén tau bay gio rat can thiét, dé nghi
anh tap hop linh cua tiéu doan anh, nguoi ndo minh khéng nhan
dién ra dugc thi tuéc vii khi cho an toan, ké ca nhitng nguoi
mang cip hiéu si quan. Binh gat dau tan dong. T do, cudc
chuyén nguoi tir xa lan sang tau tuy cham nhung an toan va
binh ldng. Boong tau chat cang nhu ném. Mot ngudi mac quan
phuc khong mang cap bac dang diu nguoi dan ba tre dep, dung
lai chd t6i dung dua tay chao rdi noi

_ Xin Thiéu ta dua gilp vo tdi vao trong, hai ngay roi
cd 4y khdng dai ia dugc.

Anh ta lién ndi thém:

_Toi 1Y si Trung Uy Dan cia Quan Y Vién Da Nang.

Bat giac tdi nhin ngudi dan ba dang thuong, néi:

_ Ong cho cho ching t6i chuyén hét hanh khach rdi tinh
sau.

Dan chang va linh trang 1an I6n, 1an luot qua tau. Cho
cho dén Iic xong dau ddy, toi quay ngudi di vao trong, khong
nhé hai vo chong nguoi y s tré. Chot tir trong ddm dong 16 nho
dudi san tau, mot cd gai dang Ién dua tay vay goi. Toi ding
chan, cli ngudi xudng cho nghe. CO gai néi giong Bac vira du
nghe:

_Hai ngay trén xa lan, em chiu khéng néi nira, anh gitp
cho em vao bén trong mét ldc thoi.

Co trong chac 18-19 tudi, nét mat tai nhot, mét moi, toc
dé dai cham lung, chac con di hoc. Toi chua Kip tra 16i, cd nang
quay sang chi vao ngudi dan 6ng 16n tudi, noi
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_Pay 1a B6 em va day 1 hai anh trai cia em.

M6t ngudi néi khan khoan;

~Ong gilp hd cho em nd vao budng tau, ngoai nay ...

T6i lan chan nhin quanh, mot lGc sau, tdi quyét dinh
chdm ngudi xudng dua tay kéo cd géi lén. Nho sic day cua hai
anh trai, cd gai leo 1én duoc chd dung cua téi. Khong ndi gi, toi
ra hiéu cho c6 gai di theo. T6i nhuong chd nam caa minh trong
phong ngu cua si quan doan vién trén tau. it nhit cd géi ciing co
ché di ngoai kin déo.

Thém mot ngay lénh dénh doc hai phan Mién Trung.
Toéi caing khong kip hoi tén ngudi con géi tré, ¢6 1€ ¢ nang chi
d6 tudi hoc 16p 11, 12, téc con dé dai budbng xudng ngang lung.
Hinh nhu tdi ¢6 nghe c6 gai ké nguoi me va chi bi rét lai & bai
bién Non Nudc trong con 16n loan caa cudc di tan. Toi hét ngoi
lai dung tya vao phan ché tuong ddi con rong rai gan dai chi
huy cua chiéc tau, dau 6c cang thang.

T6i suy nghi mién man, cudc chién ndy rd rang sip dén
hoi két thuc. Hoi két thic nay cham dat cham duat cudc chién
tranh khéc liét db 1én dau nguoi dan Viét vo toi. Hoi két thuc
nay co I& ciing cit ngang doi binh nghiép gian truan cua toi.
Mudi nam truéc day, toi da nga xudng trong mit tran Binh Gia,
dénh dau giai doan bung né cua cudc chién tranh duoc goi bang
nhiéu tén nhat trong quan sir thé gigi. Bén nay, tdi linh cam nhu
minh dang chtng kién tran chién cudi cung ac liét va du doi
hon bao gid hét.

T6i va cac dong doi con ding vitng huéng mui sing vé
phia quan thd. Nhung dang sau lung, hinh nhu tat ca d4 sup do
dén do tan nhan. Chua lc nao t6i cam thay ¢6 doc nhu Iic nay,
I¢ loi gitra ddm dbng ca ngan nguoi, via linh vira dan chen
chuc trong chiéc quan ham nay.

Chi ¢ dam linh cua ti van vo tu. Thinh thoang trong
ngay, dé tir Son ghé dén mang moén an gi d6 cho nguoi tiéu
doan truong. Son bao em bit gid duoc dau bép cho si quan dudi
tau. “Pai bang rang an dé lay suc”. (Pai bang l1a danh hiéu cua
TPT/TQLC)
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Bay gio t6i méi hiéu ra chir “Sic” y nghia nhu thé nao,
nhu trong bai vian diéu doc trong 18 Truy Diéu cac chién si tran
vong trong ngay man khéa ¢ truong VO Bi ..”

_Chi nhitng mong tién budc, nhung “SUC” khéng
kham néi doan duong...

Chua bao gid toi thay stc luc cua minh mon mdi nhu
thé nay. Vao qué ntra dém vé séng, cd gai tré tim dén chd toi,
ling 1é ngdi xubng bén canh. Khi t6i quay lai dwa mat do hai,
nang noi nho nhe:

-Sa0 anh khoéng xuéng dudi nim nga mét IGc cho lai
suc?

Bat giac, t6i cam lay ban tay nho xiu, mém mai cua cd
gai khong noi gi. Nang thu thi tiép

_Em d4 thay khoe 1im nho duoc anh cho vao nga trong
phong.

T6i van nin lang, khdng biét néi gi véi nang lac nay. Vo
con cua tbi van con an toan ¢ Sai Gon. C6 gai ndi nho:

_Em cho mai khdng thay anh xuéng nghi nén méi danh
lidu tim anh.

T6i nhin nang nhu mudn doc tu tudng cua cd gai roi
noi:

_Théi ¢6 xudng dudi di, dé giwong trong thé nao ciing
c6 nguoi chiém mat.

Nang c6 vé bat dic di cham chap dang I1én, ludn nguoi
xudng cau thang sét, t6i con nhin thay hai anh mét c6 gai long
lanh hai giot nudéc.

Lénh tir Sai Gon budc hai van ham HQ 401 phai cép
bén Cam Ranh dé d6 quan Ién va tr lai vung bién mién Trung.
Lén bo, tdi gom nhit hét ¢ddm quan linh tan lac dwgc khoang
nira ticu doan. Tuy chién tranh chua dén nhung khéng khi &
day da sac mui khoi lira do quén linh di tan tir vung ngoai mang
vé. Tat ca c6 vé vira hdi ha vira roi rac, cham chap nang né. Pai
Ta Tu Iénh Phd Su Boan TQLC bao tdi mang don vi tam déng
quan ¢ lung ching doi cat mau da cam, gan cau cang cho lénh.
T6i ué oai bugc ra can nha caa Bo Chi Huy 5 Tiép Van tam lam
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Bo Tu Lénh Su Poan hanh quan. Bam linh TQLC hén don im
ling kéo theo chan vi tiéu doan truang, dang ching mét moi.

Khéng rd tir dau va tir bao gio, cd gai tré va nguoi cha
véi hai nguoi anh bam sat got chan tdi. Sau khi chi cho cac dai
doi rai quan dong tam trén doi cat, t6i quay lai bao Trung Si
nhat Quan lay poncho cang lam léu va lay chiéc bang ca lam
giwong nga tam qua dém.

Khéng ai ndi ra nhung rd rang dam linh can vé cua toi
da coi gia dinh cd gal nay nhu nguow nha. Son Ca Lam Ia| con
cho & mi goi. Toi ¢d nubt troi xudng bung. Khi dé@m xubng, toi
bao c6 gai nam ngua trén chiéc bang ca danh cho tdi. Toi cot
giay tam vong ni-1dng vao hai bui cay gan diy. Thém mot dém
mat nga. Toi thiy cd gai cir tré nguoi ngdi day nhiéu lan trong
dém. T6i khong con dau 6c va tam tri dau nira dé 1an khan véi
cd gai. Ngoai kia, BN, hai nguoi ban cung khoa V6 Bi than
nhét cua tdi 1a Phlc va Tung da ket lai voi ddm quan si con soi
suc tdm can. Vién anh den téi cua twong lai dat nuéc nhu da
thiy ré truéc mat. Toi nam lim di trong suy nghi mién man,
khau sting M18 dong dwa duéi dau vong.

Toi bung tinh day khi anh sang do 16i cua mat troi rang
Dboéng phan chiéu ruc r& trén ving nudc ling nhu guong cua
Vinh Cam Ranh. Cé gai tré nam ngu ngon gidc. Pau co
nghiéng mot bén mép chiéc biang—ca dé mai téc dai xoa xubng
gan chdm mat dat. Guong mat trai soan xinh xin trong rat tré
va trong tring nhu thién than. Mii thon va ddi méi nho nhu
chum lai voi vinh.

Budi sang troi that trong mét rat yén tinh, tdi nghe rd
tiéng song nudc v nhe I1én bo cat min. Long t6i diu xudng va
udn nguc hit manh khdng khi trong lanh cua budi sang trén bo
bién ém song. T6i cli xudng xo chan vao do6i giay tran, dinh
xubng di dao doc bd nudc. Khi vira dieng 18n dom budc thi co
géai da thuc day tir ldc ndo. Co ngdi thang lung, dua hai canh
tay trdng ndn 1én vuot sira mai téc. DOi mét chép chop nhu 1am
duyén. Toi ngo| xuéng vong, lén tiéng:

_Anh van chua biét em tén gi?
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Co géi nhi nhanh chi tay vé phia nguc 40 cua toi, noi
lanh lot:

_Nhung em da biét tén anh. Tur bé em d4 thich con trai
tén Toan. Em la Thoa, Bang Thi Thoa.

T6i mai ngdm nhin nang nén khéng néi gi.

_B& em lam trong Toa Lanh Su My ¢ Pa Nang. Ho bao
gom gia dinh ra bai bién Tién Sa cho 1énh di tan. Cho mai
khong thay gi. Khi Viét Cong na phao 130 ly, b em kéo ca nha
chay bira xuéng xa lan dang chuan bi tach bén. Ngudi dong oi
la d6ng, chen lan nhau khung khiép. Me va chi em bi rét lai luc
nao khong rd, mai dén lic xa lan ra khoi, b6 em di tim quanh
khong thay.

Nang ké mot hoi nhu khong kip the. D6i mit long lanh.
Toi van im lang rol dung Ién quay lung di vé phia bién. Thoa
chay theo chan tran, mai dén IGc cung séng budc trén bo, toi
mai noi:

_Tin tic cho biét mot Lit Doan Du d4 duoc dua ra tran
déng & Khanh Duong, Nha Trang. Anh nghi Viét Cong da lay
tr Quang Nam ra Da Nang roi. Néu b em c6 than nhan gia
dinh nén roi khoi noi day ra ngoai phd don xe vé Sai Gon cho
xem tinh hinh ra sao réi tinh. Chiéu hém qua, anh nghe ngudi ta
s€¢ gom quan TQLC dua ra tran giir Phan Rang. Tinh hinh nay
s& rdi loan 16n, em ndi véi bd nén tim duong vé Sai Gon cang
sém cang tot.

Thoa nguéc nhin tdi guc gac dau nhu am hiéu. Khi quay
lai chd dong quan, t6i cam lay tay Thoa bop nhe, néi:

_Anh con phai hanh quan dai ngay.

Thoa nép nguoi vao mot bén vai toi, im lang, rung
rung nhu thon thace. T6i vao Bo Chi Huy SB hoi muon chiée xe
Dodge lay cé cho linh di mua thyc pham ngoai chg. Sau khi
dan do T/S | Quan, tdi bao gia dinh cua Thoa leo Ién xe. T6i
dung lang nhin theo chiéc xe khuat sau d6i cat. Chung mot
tiéng dong ho sau, Quan va Son hét hai chay vé. Linh cam c6
chuyén khong lanh, tdi budc ra chan hoi, Quan va Son ndi lap
bap:
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_Loan & ngoai Cam Ranh réi, Dai Bang oi. Tui n6 bén
lung tung hét, tui em vira cap bén xe do thi mot dam linh mac
dd linh tinh chan bén tai bui, tui em nhao xuéng xe vira ban tra
vira chay. Tui né d6ng lim, tui em phai bo chay bo vé day.

Quan ngirng ndi nhu dé tha, roi tiép:

_Tui n6 con chin ban xe caa mot dng dai ta o....

Hai nguoi linh tro vé chd déng quéan, Son “ca 1am” vira
di vira chuoi thé... ai nghe ma khong nhin cuoi dugc, linh Iic
nao ciing thé, vo tu la doi. Khong khong biét sb phan cua gia
dinh Thoa ra sao? T6i nong ruot...

Vao gitta trua, 1énh cho gom quan Ién xe Quéan Van di
chuyén sang cau cang s6 2 dé 1én tau vé SaiGon. Khong I& chi
con c6 Sai Gon. Sai Gon thuong vang ha cam. Sai Gon ngac
ngoai thoi thop. Trai tim Sai gon nhu da duoc ban tay phu thuy
mang di mit. Sai Gon khéng con trai tim nta. Chang vang
chiéu hém 4y, may ngan TQLC con sét lai chen chic trén co
xuong ham HQ 800 roi bén Cam Ranh truc chi Sai gon. Nghe
néi c6 muu toan 1am mot cudc dao chanh dé 1at nguoc thé co.
Ai 1am gi thi 1am, linh tran ciing bat can. Dau ai ngd sau nay roi
vao tay CS con tham khdc hon nira.

Mai dén toi hom sau, chiéc tau Hai Quan mai vao cira
Can Gio, lénh tir Phu Téng Théng budc phai do hét quan
TQLC Ién Vang Tau. Linh trdng reo ho mung r& nhu ma hoi.
Toi ué oai dua don vi vé hau ctr, ma hau ca TD4/TQLC tai
Vang Tau. T6i nhuong cu xa cho vi Tu Lénh tam trd, con t6i va
dam linh can vé quay quan trong may can nha khéch, bén canh
cau lac bo cua tiéu doan. Tdi goi dién thoai vé& Sai Gon tin cho
v biét da vé dén hau cir nhung bao nang ding voi xudng Viing
Tau vi tinh hinh bién chuyén qua nhanh, nhu ngon lia ring
chay lan truac gio.

Ngoai phd, nghe néi linh mic du sic phuc di tan tur
Mién Trung V& vai vii khi trén tay dang tha rong, suc sao cac
ngd ngach. Bic khu Viing Tau vi ban b Iénh thiét quan luat.
Trong phong ngu, toi nga vat xudng lim di trong gidc nga phu
chup ning né.
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Ngay 4 thang 4 nam 1975, toi dugc Iénh tai to chic don
vi véi linh bd sung va dem quén trin déng tir cau Cay Khe ra
Bai Dau dudi chan Nui Lon. Nhu:ng dot di tan nguoi gom ca
dan vai linh tiép tuc d6 1én thanh phd bién. S6 nguoi qua dong
khién thanh phé phai cang dung Iéu quan doi & san van dong dé
giai quyét. Céc bién cb xay ra dd dap. Bam linh di tan méat don
vi va vii khi trén tay da tao ra bat on va bién dong trong dan
chung.

Rang ngay hom sau, dugc 1énh dua mot dai doi vai tiéu
doan ph6, méi bd nhiém, Ién tran giir ciu Cay Khé, t6i cho lénh
tude tit ca vii khi cua cac quan nhan lac don vi dang bam theo
xe d0 vé Sai Gon. Chi trong vong mét tiéng dong ho, siing dng
tich thu chat déng cao hon xe ché khéch.

Trén hé théng may VO tuyén dat trén xe, hau ctr don vi
bao cho tdi biét c6 nguoi can gap gap. Gang hoi thi toi duoc
biét Ia gia dinh Thoa tir Cam Ranh. Tdi bang hoang 1én xe quay
vé hau ct. Khi tdi budc chan vao phong khach, Thoa da vut téi
om cham lay tdi va khoc nic no. Xuc dong trao 1&n nghen cb,
t6i vo vo vao lung Thoa ma khdng néi gi. Thoa da chay lay
sbng trong cai chét, lac mat cha va hai anh. Thoa danh liéu chay
theo dam déng, xudng ghe & Cam Ranh rdi 1én Viing Tau. Bay
gio nang khong c6 noi nuong tua ngoai tdi ra. Téi that su lung
ting. T6i d4 din vo dung tim xubng tham ¢ Viing Tau, nay bén
canh lai xuét hién mot nguoi con gai, tinh ngay ly gian, néu dén
tai vo thi biét giai thich ra sao!

Tinh hinh chién sy réi ren, néng bong tung ngay. Bon
vi nét tan. Ban be, ddng doi d nga xuong hay con ket lai ngoai
trung khong tin tarc. Mau va nuéc mat chan hoa. Toi bao Son
don cho Thoa mét cian budng bén day nha tién ché danh cho
khach. Thoa c6 thé an ¢ cau lac bo don vi ngay ké do.

DPén ngay don vi cua t6i duoc 1énh kéo quan 18n ting
cudng tuyén phong thu Long Thanh va H6 Nai, Thoa xin di
theo dé tim dén nha than nhan & ngd ba Ong Ta. Tai nga ba
Tam Hiép, khi dirng quan cho xe Quén Canh, téi ddi vao tay
Thoa mét it tién mat va chan xe do cho Thoa vé Sai Gon. Bam
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linh khéo nhau bao 6ng tiéu doan trudng bi dao nhi deo. Son
Ca-Lam gian dtr cdi chinh nhung chang ai tin:

_Ong ndi tiéng bay budém ai ma khéng biét.

Sy that bao gio rdi ciing tu nd phoi bay ra. Nhitng ngay
ké tiép, ddu 6c ngay dém cing thang, véi tinh hinh bién dong
cang lic cang bé tic. C6 hdm tdi voi chay xe vé nha. Khi dugc
hoi y kién vé viéc di tan theo nhiing nguoi My lam viéc ¢
DAO, toi mién cudng bao vo ctr lo dua hai con theo. Toi con
ket lai v&i don vi va linh trang dudi quyén. Bo di ldc nay 1a dao
ngdi. Bén nhay véi tinh thé bén ngoai, vo tdi da chuan bi tdi
xéch, tu trang dé chay.

Ngay 28 thang 4, vo tdi lai chay 1én HS6 Nai nan ni toi
bo vé dé chay véi vo con. Tdi cuong quyét khdng chiu va bao
vo cir yén chi di trude vai con. Vo toi gat nugc mat quay ve.

Hai su doan VC da 4p sat Long Khanh, Trang Bom.
Ngay tai H6 Nai, Tiéu doan 6 TQLC d4 chan ban ha hai chiéc
xe ting T54 ngay trén Qudc 16 1. Ching khung lai cho vién
binh.

Sang ngay 30 thang 4, Tiéu doan 4 TQLC cua tdi, theo
Iénh cua Dai ta Tu Lénh Phd Su Boan, lang I& rat quan trén
duong Quéc 16 1 tir Bién Hoa vé can ci Séng Than, Thu Duec,
trong ltc Duong Van Minh kéu goi “Buéng sung xuéng”.
Khéng cb cudc cham sing trén duong.

Cudi cung, t6i chia tay véi don vi, chua x6t va dau dén
tim duong vé nha & Sai Gon. Dé tr Son ca lam ciing chay tim
dau duoc bo quan 4o thuong phuc cho tdi thay. Lan khau sting
Colt sau lung, t6i di bo 1an ra Quéc 16 1. Trén dudng, xac nhiing
nguoi linh rai rac véi quan phuc con nguyén trén nguoi chac do
bon du lich VC sét hai. Nhung tdi chua thay bong dang bon
quan chinh quy VC dau ca. Thinh thoang c6 vai tén mac thuong
phuc vai bang tay dé phdng xe Jeep nhu canh ngay dao chanh 1
.11.1963. Sau nay t6i méi biét d6 1a bon “cach mang 30.4”.

Dang lam lui trén dudng, toi giat thot ngudi khi nghe cé
ngudi goi tén minh. Khang quay lai, t6i cu 1o di ma budc tiép.

—Anh Toan! Anh Toan., Thoa day!
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T6i sitng so quay lai. Cd géi xac xo dung lang ddy, t Gi
hanh ly nhe ténh mot bén tay
_Em chay tim anh tir sang, tir Bién Hoa vé day.

_Sao bao co vé Sai Gon.
—Vang, nhung em Ién tim anh tir hém qua ¢ H5 Nai co.

T6i hét sic bdi rdi, twong mubn ngd quy xudng duong.
Oi! dat nugc, anh em, ban bé, ddng doi! Twong lai nay da mu
mit. Di thém mot doi duong rdi téi don xe lam ba banh. Thoa
ngol sét bén t6i trong thung xe chat nich hanh khach. Mai deo
dudi nhiing y nghi quay cudng trong dau, chiéc xe dung lai ¢
dau cau Binh Loi tir lGc ndo. T6i ngodi dau nhin ra thiy thap
thoang tui “30 thang 4” véi sing M16 nhat dau dugc, xang Xai
chan xét hanh khach. T6i lach nguoi binh tinh budc xudng.
Thoa liu riu chay theo. Khi dén gan chd kiém soat, Thoa bong
nhién nga quy xudng duong rén ri...

T6i khong biét 1am sao nén voi cli nguoi xudng d& cd
bé day. C6 giong hach dich hoi:

_E, anh kia di dau? Pua gidy to coi.

Thoa ra vé dau dén, noi:

_May anh oi, em bi bénh ning, chdng em phai dua em
di bénh vién. Oi bi! dau qua.

TO6i suyt phi cuoi vi man kich dong qua khéo léo cua
Thoa. Mot tén nho ngudi mang bang do xua tay noi:

_Di di! Le Ién. Poan xe “Céch mang “sip toi roi.
Khong qua ciu dugc nira. Toi cli xubng d& ngang lung cua
Thoa cb budc nhanh theo dam déng. T6i quyét dinh dua Thoa
vé bén xe Mién Bong bén xa 16 Bién Hoa.

To6i khong khoi xdc dong khi thdy Thoa lam liéu ciu
chang. Trén duong Thoa ndi nho bén tai toi:

_ Em so chlng bét anh. Néu biét anh 1a Si quan TQLC
chung khong tha anh dau.

T6i ngap ngung hoi Thoa:

_Sa0 em lai muédn ctu anh ?

Thoa dap khéng suy nghi:

__Anh da tung cu em trén tau co ma.
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Gian di qua, chi c6 thé thdi. Sao toi ca quay quat nghi
nggi mong lung. Séng hay chét déu co sé phan ca. O bén xe
Mién bong, t6i dua Thoa tim béi dau xe do di Pa Ning. Tai dai
mét nam bac gidy 500, con dau trong tdi quan, vao tdi xach caa
Thoa va din nang hay vé lai Ba Nang véi me va chi. Co thé
gap lai bé va hai anh. Téi tin VC con chua kiém soét trén Qudc
16 1.

Thoa cu day dua, ving Vang mai nhung t6i bao toi phai
vé V6i vo con. Thé 1a Thoa mién cuéng cli dau 1én xe. Bing
cho cho xe khéi hanh, trong ddm déng hanh khach nhén nhéo,
t6i nhin I&n thdy Thoa nhu dang khéc. T6i khdng sao cam duoc
long. Boi mit minh da cay sé.

Tu d6 dén nay, toi khong hé gap lai Thoa,

bang Thi Thoa.

Tran Ngoc Toan K16
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SAl GON CUA TA

1
Sai gon cua ta, bén d6 qué huong
Toi, nhitng dara con, bo di biét x

nghe ndi doi doi, diéu lanh thanh dix
thién ha ling lo, vuot thodt cho roi
Sai gon thang tw, mua budn, chao 6i !
nha nha ngudi nguoi, lidu than vuot bién
c6 chét ciing di, troi xudi dat khién
cot dén khéng cang, ciing mubn ra khoi
nhéc téi Sai gon, budn 1im em oi !
truong luat, van khoa, ngé ba 6ng Ta
trai tim Viét Nam, Sai gon ta da
nay d4 doi tén, ca nugc dau budn
Sai gon trong long, mot mdi to vuong
bung hoi ta sao, khéng thuong khéng nhé
Du biét sa co, qué nguoi 1o do
Chuyén 4o com, sudng khd, chi pht du'!
2
Sai gon hém nay, trong mat Tau pha
hon ngoc vién déng, non séng bién dia
nay ca tin, anh x6m giéng ca khia
Ban gidc dau con, ké ca Hoang sa
Sai gon cua ta, chac chin sé& 1a
quan ly, tinh thanh, cua anh ba chét
giang son tién nhan, thé nay la hét !
toi tay troi, It ban nude nghe chua ?
mang dén mang, mau tra mau la vira
mot day son ha, tir Binh, L&, Ly ...
Sai gon cua ta, doi tén... vo ly
Ai nghich y troi, dé d6 ma coi ...

CA 2011 - NGUYEN DONG GIANG
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Nhirng Ky Niém Sau Cung
Tai Troweong Me

Phan Van Léc K30

Hon 3,000 thi sinh trén toan qudc da ghi danh tham duy ky thi
tuyén vao khéa 30 trueong V6 Bi Qudc Gia Viét Nam. Sau khi trai
qua ky thi kho khan, 300 thi sinh d& duoc tring tuyén trong d6 c6 toi
va ngay 27/1/1974 ching tdi duoc tap trung vé doi 1515 , Pa Lat,
tam trG trong khu quan xa dé chd qua mot ky kham stc khoe tong
quat.

Dbén ngay 31/1/1974 téng sé 223 thi sinh dwogc chinh thuc
cdng nhan 1a Tan Khéa Sinh Khoa 30 truong V6 Bi Quéc Gia Viét
Nam, ltc bay gio vi Chi Huy Truéng la Thiéu Tuéng Lam Quang
Tho.

Tan Khoéa Sinh Khoa 30 dwoc Khoéa 27 huéng dan va huin
luyén trong 2 thang, rdi ciing nhu cac khéa dan anh, ching tdi phai
trai qua 8 tuan so khoi ddy gian nan dé trg thanh SVSQ va ép minh
trong ky luat thép cua nam thir nhat.

Ngay 9/1/1975, sau mot nam trong 10 luyén thép, khdéa 30 dugc
huong 2 tuan phép thuong nién, d6 1a diéu vui mung cho ching ti
sau mot nam song xa gia dinh. Sau khi hét 2 tuan phép, tdi danh phai
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tir gia gia dinh, nguoi yéu, bo lai sau lung nhitng ngay ém dém, hanh
phic ¢ thi d6 nang 4m Sai Gon dé tro vé Pa Lat véi quan truong
cuing biét bao nhiéu ky luat va hinh phat dang chd doi. T6i phai ding
duong hang khéng Viét Nam, vi lic d6 duong xe do thuong bi VC
chan lai dé bat quan nhan va nhan vién VNCH.

T6i chot nhé khi ngdi trén phi co, cd tiép vién dén dua nudc
mai t6i dung, ¢6 nhin bang tén deo trén 4o dao phd mua dong cua toi,
¢6 nhin t&i mim cuoi:

- Thuong vo bé quyét gitr v nha, phai khéng anh?.

Téi ngac nhién nhin ¢b va hoi:

-Thua b, taj sao ¢ biét duwgc cau nay ?

C0 cuoi duyén, nho nhe tra loi toi:

- Thua anh, em doc trén bang tén caa anh nhitng chit TVBQGVN né.

T6i hoi tiép:

-C6 phai ¢6 ¢ nguoi than xuat than tir treong V6 Bi khong?

Co tra loi téi:

-Da khéng, em c6 mot ¢6 ban ¢ Da Lat ndi vsi em ma théi.

TOi tuoi cuoi tra loi co:

-O! B6 chi la cau n6i dta cho vui théi o &, ching toi khéng duoc
phép lap gia dinh trong thoi gian 4 nam hoc & truong.

Co khong tra 16i chi cudi nhe, rdi bo di tiép tuc 1am nhiém vu
caa minh.

Thi ra cau nay da duoc truyén miéng tir cac co gai Pa Lat vi
t6i c6 ¢ em ho cu ngu ¢ Da Lat cling ndi véi i nhu thé.

May bay dap xuong phi treong Lién Khuong, roi phi truong
bang xe bus va tram cuoi cung la nha ga xe hra Ba Lat, sau do toi
phai dung xe do vé cho Chi Ling vao trudng bang cong sau “ cong
T6n That L&

Nhin lai ngbi truong moi xa 2 tuan ma long ti dang Ién
niém cam xuc nhu dwoc gap lai ngudi than sau bao ngay xa céch.
Qua khoi phan xa toi ngac nhién thay khong khi truong vang lang
khéc voi thuong ngay. Vé téi can phong quen thudc, thu don db dac
cho ngan nip, t6i bit dau tro lai sinh hoat cua mot SVSQ, nhung it
ban rén hon nam tha nhét, vi tdi da tré thanh dan anh cua khoa 31
vira maéi nhap truong.

TOi budc qua phong bén canh hoi tham mot NT khoa 28 thi
méi biét ly do truong ving 1a vi khoa 29 va nira khoa 28 di hoc DU ¢
trai Hoang Hoa Tham Sai Gon, con nira khda 28 & lai truong dé huan
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luyén khoé 31, va thém mot s SVSQ khoa 30 di phép ciing chua vé
du.

Ldc ndy la mua quan sy nhung chdng toi chi duoc giao
nhiém vu phong thi ma thdi, cho téi dau thang 2/ 1975 khoa 30 méi
that sy budc vao mua quan sy nam thi hai.

Trong thoi gian nay tin tic cho biét tinh hinh chién sy bén
ngoai rat sdi dong, nén Bo Chi Huy truong ra lénh tu b6 lai cac giao
théng hao ciing nhu cac khau sung cdi dat cho ddng vi tri. Cac khda
di hoc phai trang bi vii khi day du hoa luc, Trung Boan SVSQ phai
tap dot phong thu dé san sang tac chién néu can.

Vao gan cudi thang 2 nam 1975 nira khoa 28 va khoa 29
dugc lénh tré vé truong miac dau khéa DU chua hoan tat nén sinh
hoat caa truong c6 phan ron rip hon. Ciing trong thang nay mot su
viéc xay ra rat budn cuoi nhung da 1am cho cac SVSQ mot phen
hoang via. Cau chuyén xay ra nhu sau:

Trung Boan SVSQ duoc Iénh Dai Ta Quan Sy Vu Truong
Nguyén Thic Hung tap hop truéc phan xa dé Pai T thong bao tinh
hinh dét nuéc va goi 10i nhin nhu véi Trung doan SVSQ. Trong lic
6ng dang néi thi trong hang quan co tiéng hé lon:

-Luuy dan rét, nam xuéng.

T6i ciing nhu tat ca SVSQ khéc chay tan ra va nam xudng duong
nhya... 6 15 phat sau khéng thiy dong tinh gi ca, Pai Ta ra lénh tap
hop va kiém soéat coi viéc gi da xay ra thi chdng toi duoc biét co mot
tréi luu dan tudt khoi ngodi nd rét xuéng dudng nén né khong no. Toi
khong biét SVSQ khoa nao da lam rot qua luu dan, néu ldc trudc
trong truong hop nay, ching tdi s& bi mot man da chién toi ta nhung
hém d6 ching tdi chi bi khién trach ma thoi.

Pén giira thang 3 nam 1975 khoé 31 dwoc gin Alfa va ca Trung
boan SVSQ buédc vao mua Van Hod, tuy nhién tin cac tinh kontum,
Pleiku, Ban Mé Thugc va nhitng thanh phé tir Quang Tri tré vao lan
Ian bj mat vao tay quan dich duoc dua vé truong ting ngay nén
Trung Poan SVSQ déu duoc trang bi vii khi cho tinh trang tac chién
ngay ca khi I&n 16p hoc van hoa. Ching toi khéng con tam tri dé hoc,
cling nhu chi tm vao bai vé.

Gan cudi thang 3 , chang t6i nghe dai BBC cho biét ving 1
di tan va Tuéng Ngé Quang Truong vao Da Nang. Quang Tri va Hué
bo ngd .
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Ngay 30 /3/1975 khoa 28, 29, 30 va 31 dugc Iénh thuong
cap tro vé doanh trai stra soan quan trang, quan dung cho mot cudc di
hanh xa, ching t6i khéng mét ai biét day 1a cudc di tan toan truong.

Dai Doi H va Pai Doi G tap hop trudc doanh trai GH tuan tu
lén xe GMC dau trudc cot co Trung Doan, dong ho tay kim chi
khoang hon 3 gio chiéu .

Sau khi Lién Doi G, H 1én xe GMC day du, doan xe bat dau
chuyén béanh chay qua céng Nam Quan, huéng vé 4p Thai Phién.

Xe chay ra khoi cong truong, linh tinh cho t6i biét cd diéu gi khac
la, qua that 1an ra di d6 la lan vinh biét, toi s& khong bao giv con dip
tror lai ngdi truong than yéu ndy niva.

Ben 6 gio chiéu Lién Doi G, H dugc tha xuéng qu00 16 tr
Cau Dit rdi dén Lién Doi E, F duoc tha xubng trai dai cho dén dap
thay dién Pa Nhim. Nhiém vu ching tdi 12 ngu dém tai day dé git an
ninh truc 16 cho céac lién d6i khac di qua.

Ngay hém sau khoang 7 gio chiéu ching tdi dugc 1énh bat
dau di chuyén vé huéng Pon Duong, Lién Doi G, H dan dau. Dan cu
trong thi x4 Da Lat hay tin cac SVSQ d roi truong V6 Bi nén ho bét
dau bo Da Lat dé ra di theo.

Ching t6i dugc lénh di bo hai bén duong dé bao vé cho dan
di chinh gitra, ching téi di t&i dau la dan boé nha di theo ching toi
bang moi phuong tién ma ho cé thé dung duoc ké ca xe bo.

Chang tdi di bo suét d8m mai dén 5 gio sang ngay 1/4/ 1975,
Lién doi G,H mai xudng hét déc déo Séng Pha va dugc Iénh dung
quan tai day dé cho cac Lién Doi khac xudng déo cho diy du, vi thé
t6i co chat thai gian dé nghi ngoi lay lai sac bu cho mot dém khong
ngu.

Ké dau 1én ba 16 bén vé duong, toi nam ngu mot giac ngon
lanh cho dén khi bi danh thic bai tiéng dong co va tiéng nguoi 6n a0
bén tai. M& mét ra toi thay dan ching va ting doan xe dan sy, quan
su lii luot tiép ndi nhau trén Quéc 16 11 hudng vé Binh Tuy.

Dén 9 gio ching t6i dugc 1énh tap hop va 1én xe GMC dau
san trén qudc 16 di chuyén vé huong Phan Ri. Khi di chuyén qua
thanh phé nay toi khdng con nhin thiy nhan vién cong luc hién dién
dé gitr gin an ninh trat tw cho dan ching.

Ching t6i dén tinh Phan Thiét vao budi chiéu cling ngay va
duoc lénh dirng quan, tam nghi tai truong tiéu hoc cua tinh gan Toa
Hanh Chanh .
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To6 mo sang ngay
2/4/1975 chang tdi con
dang chim trong gidc ngu
thi bat choang day vi mot
tiéng no long troi, Trung
Doan cho biét VC dang
phao kich vao tinh, tiéng
nd vira

roi la do mot trai phéo
rét trong ham xang cua
Toa Hanh Chéanh tinh.
Tir truong tiéu hoc,
chdng tdi c6 thé nhin thay ngon lira bic 18n rat cao.

Trung Boan SVSQ duoc Iénh phan tan mong vi so sau khi
phéo kich, VC c6 thé s& tin cong, nhung sau vai gid khdng thiy dong
tinh gi nén ching toi 1én xe tiép tuc cudc hanh trinh vé huéng Binh
Tuy.

Khi ra khoi tinh

Phan Thiét chang toi di

chuyén rat khé khan vi lan

séng nguoi qua dong ké

ca dan chding va nhiéu

binh chung nhu Biét Bong

Quan, Thiét Giap... cac

quan nhén tir vung 1 chay

vé thap tung véi chang toi

tao nén mét doan nguoi di

tan vo trat tu. Trong doan

duong nay c6 nhiéu canh

thuong tam xay ra truge mat t6i, nao 1a cha me lac mat con, vo mat
chdng, ngudi chét vi dan lac.

Hinh anh t6i khéng bao gio quén dugc la mot em bé khoang
ba, bon tudi ngdi khéc bén thi thé cua nguoi me, khong mot ai bén
canh va canh tuong mot nguoi dan dng ngdi trén chiéc xe chat cing
roi xuéng duong bi xe can, nhitng nguoi dan di tan khiéng xac nan
nhan dé nim dai bén vé duong.

Chiéu ngay 2/4/1975, Trung Poan SVSQ t6i nga ba Binh
Tuy, truéc khi vao Binh Tuy phai di qua mot cay cau, cdu niy da bi
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VC pha sap duoc Cong Binh sira tam dé giao théng khong bi gién
doan. Khi chiéc xe dau tién di toi nira cAu thi bj toan Dia Phuong
Quan giit cau dong trén doi ban xubng khéng cho qua.

Thiéu Tuéng Lam Quang Tho ra Iénh cho NT Quéch Tinh
Can K20, goi may vao Binh Tuy thi dwoc Chuan Tuéng Tran Van
Nhut K10 lic d6 1a Tu Lénh chién truong Binh Tuy cho biét vi s
troi téi néu linh vao tinh, 6ng s& kho kiém soéat dwoc, nén Trung
boan SVSQ danh phai ngu tam tai day.

Sang hém sau luc 5 gio Trung Boan SVSQ duoc Iénh vao
Binh Tuy, khi chiéc thiét giap M113 cua chi doi thiét giap thap ting
chung véi ching toi dan dau qua nira cau thi bi mot trai B40 tir trén
don Pia Phuong Quan ban xuéng bi chay. Lic d6 tbi ngdi trén xe
jeep cach Tuong Lam Quang Tho mot chiéc xe nén tdi thiy guong
mat Tudng Tho 16 nét gian dir, 6ng quay qua néi vai NT Quéch Tinh
Can goi dién vao Binh Tuy hoi ly do tai sao c6 B40 ban xuéng thi
duoc Tudng Nhut cho biét d¢on nay da bi VC chiém déng dém hoém
qua. Thiéu Tuong Lam Quang Tho tic gian ra Iénh cho chiing ti pha
chét dé vao Binh Tuy, nhung trong ldc phé chdt nay khdng may ti bi
thuong, t6i bi vién dan xuyén qua phol nén phai ¢ lai bénh vién Binh
Tuy dé diéu tri. Trong con nguy khon, tdi da duoc cac NT ciing nhu
nhiing quan nhan va bac si da co thoi gian phuc vu tai truong Vo Bi
gilip d& tan tinh nén tdi dwoc ciru sdng. Piéu d6 da ndi 1én tinh ty VO
Bi cua SVSQ Truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam va nhiing quan
nhan, béc si ting phuc vu tai quan truong nay.

Tur khi bi thwong, t6i phai nam lai bénh vién Binh Tuy diéu
tri nén khdng thé di theo truong di tan. Bé cau chuyén khong bi gian
doan, toi xin phép quy huynh d¢ cho tdi dugc tiép tuc ké lai cudc di
tan cua Truong VO Bi Qudc Gia Viét Nam trong nhiing ngay cubi
thang 4/1975 theo loi tuong thuat cua cac NT khoa 29, céc ban K30
va K31.

Theo Iénh cua Tuéng Tho, Trung Poan SVSQ da pha duoc
chét xong, Trung Poan SVSQ duogc Iénh vao Binh Tuy nhung vii khi
ca nhan déu phai bo lai tai cong ké ca cac binh chung khac. Vai gio
sau chi c6 Trung Poan SVSQ/VB la duoc quyén lay lai vii khi cua
minh. Sau @6 Trung Poan duoc ¢ lai hai dm mét ngay tai Binh Tuy.

Khoang 1 gio trua ngay 5/4/1975, Trung DPoan vao phi
truong Binh Tuy va duoc phi co C130 van chuyén vé Bién Hoa. T
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phi treong Bién Hoa, Trung Poan dugc dua vé can cir Long Thanh
bang xe GMC ¢ chung véi SVSQ truong Bo Binh Tha Bic.

Trong thoi gian nay Trung Poan SVSQ khong c6 gid tu hoc,
khong cé di bai thuc tap quan sy nhu & truong ma chi c6 canh gac
doanh trai, c6 mot s6 SVSQ gia dinh ¢ Sai Gon hay cac ving lan can
duoc phép vé tham gia dinh.

Ngay 9/4/1975 mét hung tin dua vé Trung Poan cho biét
Truong Huén Luyén Thiét Giap cach ching toi khoang 3, 4 cay sb da
bi dac cong VC x&m nhap, c6 mot nguoi bi tir thuong d6 1a Thu
Khoa Hoang Van Nhuan khéa 27, Trung Poan SVSQ rat dau budn da
c6 mot phat mac niém dé twong nhé nguoi con caa Trudng Me vira
méi hy sinh.

Cang ngay tin chién sy cang thém bt loi vé phia VNCH. Dé
déap ang véi tinh hinh hién tai, ngay 21/4/1975 B Téng Tham Muu
quyét dinh cho 2 khoé 28 va 29 ra truong sém, chi giir lai khéa 30 va
31. L& Man khoa duoc t6 chiic voi vang va don gian nhat trong lich
st Truong VBQGVN.

Tu luc 2 khoa 28 va 29 ra truong, tdm trang SVSQ khda 30
cam thay bo vo va lac 16ng, tuy nhién khéa 30 ¢ niém hanh dién la
duogc 18nh trdch nhiém chi huy Trung Boan SVSQ do dan anh giao
pho.

Ngay 24/4/1975, Trung Poan di chuyén vé Huan Khu Thi
buc (Truong Bo Binh Thu Buc cit) ké ca cac SVSQ Truong Si Quan
Tha Btc. Sinh hoat cua khoa 30 va 31ciing gibng nhu nhiing ngay &
Long Thanh.

Ngay 29/4/1975 Thiéu T4 Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 2
SVSQ la Nguyén Van Duyc khoa 17 vao ma kho vii khi cua Truong
BBTD, 6ng thiy trong d6 c6 8 khiau M72, 6ng ly ra chia 4 khiu cho
SVSQ V4 Bi, con 4 khau 6ng giao lai cho SVSQ Thu Birc (Céc khoa
SVSQ V6 Bj sau ndy déu co thyc tap va xit dung M72)

Pai doi H phong tha & doanh trai gan COng chinh, do d6 sang
ngay 30/4/1975 mot s SVSQ Pai Doi H dang ngol udng ca phé noi
ctra s6 cua doanh trai thi nhin thay tir xa mot chiéc T54 caa VC tur
cong chinh chay vao ban xap vach tuong cia mot doanh trai khac.
Ldc d6 chang toi mai biét VC da vao t6i truong BB/Tha Puc |, tat ca
déu cam lay stng nhay xudng giao théng hao. Vai phut sau t6i nghe
c6 tiéng ban ra tir khau M72 vé hudng chiéc T54, chiéc nay tring dan
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béc chay, tuy nhién dai
lién trén chiéc T54 van
con ban, vi vii khi toan
Ia sing nho nén Dai doi
H khéng dam roi khoi
giao thdng hao.
Khoang 1 gio
sau linh co hitu, SVSQ
Tha Puc va SVSQ V6
Bi cac Dai doi khac tu
phia trong di ra hudng
vé cong chinh, dai doi H roi khoi giao thdng hao ra gap ho thi duoc
biét Tusng Duong Van Minh da ra lénh dau hang VC! Lac d6
khoang hon 10 gi¢ sang ngay 30/4/1975.

Thé 1a hét!! Bao nhiéu wéc mo, bao nhiéu hoai bdo cua
nhitng chang trai nguyén dang sudt cudc doi cho binh nghiép thi nay
da bi tan thanh may khdi. Cac ban tdi trong Pai Doi H khéng ai ndi
V6i ai 101 ndo, cuing ngdi xudng bén vé duong iy thude ra chia nhau
hat mong sao cho 1ong voi bét di ndi budn sau tham vi khdng ngo
cudc ddi doi xay ra bat thinh linh, nhanh chéng nhu thé nay.

Mot ldc sau Thiéu T4 Nguy@n Vin Duc tap hop cac SVSQ
lai ¢& 6ng noi 161 thm s 1an cudi cling, 6ng noi:

-Ké tir gio phit nay toi khong con trach nhiém chi huy cac
anh nita, cac anh ty dong roi khoi day dé tro vé vai gia dinh. Xin tam
biét, chic céc anh nhiéu stc khoe va may man,

Sau d6 cac ban tdi di ra khu gia binh xin d6 dan su dé thay,
mdi ngudi tim cach vé nha .

D4 38 nam trdi qua, khi viét lai nhitng dong chir nay long toi
van con xuc dong, nhiing sy viéc ngay nao nhu vira méi xay ra truéc
mét. Nhirng hinh anh dau budn d6 da an sau vao tiém thic sudt cudc
doi nay.

T6i khong thé nao quén.

Phan Vin Loc K30
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Nguyén
Phuc-Tho.

Captovan.K19
(Viét rieng cho Pa Hiéu va wéc mong Pa Hiéu sé co nhiing guong sang
nhuw thé nay dé lam tai liéu séng cho “Quan S&” Truong VBQGVN).

Sau khi viét cai twa bai, t6i loay hoay mai ma chua viét
thém dwoc dong nao, khdng biét bat dau tir dau, viét rdi xoa,
ngdi thir “cin quan bat” tim vé di vdng. Ca hai anh, “anh trugc
em sau”, dang ngao du thién quéc, nhung hinh anh hai anh cir
chap chon nhu t6i vira gap dau day lam toi ri tri, toan dong
may dé cho luc khac binh tinh hon thi mot nguoii ban ma toi
goi 12 su phu Thir Ba dén choi, dng liéc cai tua bai roi sira toi
lien:

_ Néi dung nhu thé ndo chua can biét, nhung viét vé
mot ngiroi, mot nhan vat ma trat tén thi khong chap nhan duoc,
day 1a 18i chét ngiroi, PHU cha khéng phai PHUC. Téi da.

T6i ¢6 3 su phu hudng dan toi vao con dirong Vviét va
lach 1a Huynh Van Pha, Pham Kim Khéi va 6ng Thir Ba nay.
Hai 6ng kia thi & xa, 6ng Thit Ba ¢ gan, thuong ghé choi va
hudng dan tdi du diéu hitu ich nhu ding viét cau qué, dung
dung tiéng VC, viét hoa cho dung cach. C6 lan tdi vo y viét
“Viét nam” (chit nam thuong) khién 6ng gian la toi: “t6i da”.
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Ctr mdi 1an su phu méng toi toi da thi tdi “da” va dau sang
thém, nhung lan nay thi...

Thua su phy, hdm nay tdi khong t6i da nira ma cb y
viét nhu thé, bai nay t6i mudn viét vé hai anh Nguyen Xuén
Phdc va Nguyén Pha Tho nén dung céi tya 13 Nguyén Phic
Tho.

Su phu cuoi cuoi:

_ A ra thé, ai ma cha co ldc 1am, mot bai hoc vé cai tat
“voi vang” phé phan. Nhung anh Tho la K16, SB1/BB, ban la
K19/TQLC, ban biét anh Phdc, viét vé anh Phic thi ding rdi,
nhung biét gi vé anh Tho ma viét, coi chirng né sang, thir ké
nghe coi.

X w9

T6i nghe danh anh Tho d4 lau nhung chua mét lan dyoc
gap, khoang nam 2005, Nguyén Kim Than K21/TQLC tir San
Jose goi telé cho t6i biét 12 anh Tho tir Canada sang My choi,
hién dang & Little Saigon, mudn gap tdi dé hoi vai chi tiét vé
hai anh Phic-Tung sang 29/3/1975 tai bai bién Non Nudc.
Theo sb dién thoai Than cho, t6i lién lac ngay véi anh va gip &
tiém cafe. Lan dau tién gap nhau ma nhu than tinh da lau, bai vi
cau chuyén xoay quanh anh Phuc. Anh Tho néi:

_ Anh d4 theo ddi nhitng bai viét caa chd vé anh Phic
kh& day du va chinh xéc, con thang XY thi n6i mo... Cam on
cha.

Tur sau d6 thi mdi khi ¢ dip sang little Saigon, anh Tho
déu goi cho tdi va cau chuyén bén ban cafe trong vai gio chi
xoay quanh chuyén quan truong V& Bi, TQLC va chién truong
V.V... tir d6 t6i da tim dwoc “Nguyén Xuan Phic” thir hai.

Thang 11/2011, trong budi chiéu dén tham du I gid cb
Tong Thong Ngb Binh Diém tai twong dai Viét-My, tdi nghe ai
goi tén, quay lai thdy anh Tho dang dting ndi chuyén véi anh
boan Trong Cao, anh cuoi twoi dang 2 tay don t6i véi phong
thai cia mot nguoi anh ca, mac du tdi chi tré hon anh cé 8
thang, nhung téi vui vai ctr chi nay. Khi toan YM/TQLC rudc
Qudc Quan Ky vao vi tri hanh I anh néi nho véi toi:
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_ Nhin tui nhé mac quan phuc TQLC lam anh lai nhé
dén anh Phuc.

Khi anh Hoang Pinh Khué K16 dn néi nho diéu gi do
thi anh Tho bit tay tir gid anh Cao va t6i, n6i rang c6 chuyén
phai di ngay nhung khong quén hen uéng cafe sang Chia Nhat
tai...

Nhung anh d4 khong dén, khéng bao gio dén nira, tin
anh dot ngot ra di khién anh Cao va tdi sing sét rdi lang nguroi
di, khdng ai n6i thém vai nhau mot 1oi nao, tit ca tam tri nghi
dén anh Tho, bat giac t6i nhin vao cai ghé tréng danh cho anh
réi ngudc lén bau troi trong xanh sang Chda Nhat nhu nhin
theo anh vira bay vt Ién chin tang may T6i tiéc nhu vira mat di
mot ngiroi anh rudt. Toi ngan ngo vi mai gap anh, néi chuyén
véi anh hém triroc thi hém sau anh thang thién. Ciing nhu hon
35 nam triroc, tdi vira ndi chuyén véi vai anh Phuc xong thi anh
“bién mat”.

Ngay tién chan anh Nguyén Pha Tho, ngoai nghi thic
long trong danh cho mot quan nhén, con cé qua déng than htu,
ban bé va ddng mon dén chao tidn biét da néi 1én tinh “huynh
dé chi binh” ma anh ludn coi trong luc sinh thoi, trong quan
nga.

Trong phan phan wu, dai dién SD1BB 1a Th/Ta Nguyén
Vin Hoéa da nhic lai qua khir oai hung caa anh Nguyén Phi
Tho véi nhiing chién thing va chién cong, mot trong nhiing
chién cong ay d4 duoc Tong Thong thang cap tai mat tran bang
cach tha cip hiéu tir phi co xuong, nhung lon bay lac mat, sau
khl binh si tim lai dwoc va dem gan cho anh, anh noi vai thuoc
cap:

_ “Téng théng thing cap, nhung linh gén cho tao”.

Chi Iy, mot danh ngén chira day tinh huynh dé, ham y:

_ “Khdng c6 thudc cap thi khéng c6 Trung T4 Nguyén
Pha Tho”.

Pai dién cuu hoc sinh Nguyén Trdi & Chu Vin An
1954-1958, 6ng Nghiém Xuan Bao da bay t6 long tiéc thuong
anh Tho véi guong chién du va su ra di, dai y:
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_“Chung t6i ganh ty véi nhitng chién cong caa anh, nay
chung tdi lai ganh ty véi su ra di nhanh chéng va binh than caa
anh”.

Nha vin nha tho Hoang Mai Nhat, tac Th/Uy L& Anh
Thuong thudc khda 3/71BB, nguoi ¢ tu chung cung doi véi NT
Tho, hién nay dang dinh cu tai Seatle, tiéu bang WA, da gui
cho t6i mot email vai noi dung nhu sau:

_“Toi xin @6ng gép mét chi tiét vé NT Tho ma néu toi
khéng viét ra thi chac khéng ai biét hogc nhé, va nhu vdy sé la
mgt thiéu st I6n doi véi NT Tho

Vi chu truong tiéu diét anh em Quan Can Chinh VNCH
trong tU nguc, nén bon ching @4 dung du moi cach dé gay nghi
ky chia ré ngé hau ngan chén s doan két ciia anh em minh véi
nhau. Va cach ma ching thwong xix dung, tuy rdt tam thuong
nhung lai rdt hiéu qua, do la chiing chi d@inh nhing nguoi da
tung c6 tiéng tam hay cé cdp bdc cao trong QLVNCH trudc kia
dé lam dgi truong dgi lao dgng, vi ching thira biét 1a phan I6n
anh em minh khéng thich ciing nhu thueong hay nghi ky nhizng
nguoi dwoc chang chi dinh lam dgi truong. Do dd, ching da
chi dinh Trung Ta Tho, (NT K16 VB,nguoi hung Bastone cua
QLVNCH) lam dgi truong doi 15 ddp da 10 voi, mot doi sung
s6, cing dau dam chong lai ching khi vira diroc dua tir Hodng
Lién Son Vé trai 6, Nghé Tinh.

Nhung ching @& lam va da chudc ldy nhuc nha, tham
bai chua cay khi NT Tho da& dam banh &o, vach nguc thach
thzzc tén cdng an bo vang (xach sung di theo canh chung doi di
lao déng) chia stng vao nguc NT Tho ddi ban NT Tho néu NT
khdng chiu ra Iénh cho toan d@gi di lam tro lai, chi vi NT déa cho
anh em ngh gidi lao ma khong héi xin y kién cua no.

NT @4 néi néng, anh hung khi béc 1&n khi mét tén nhéi
ranh chua tirng biét sing dan 1a gi ma bay gio: dam I1én mat doi
ban NT néu khdng nghe Iénh nd. NT @4 khong 1am theo Iénh nd
ma con ndi cho nd biét rang: “gio nay la gic: anh em nghi gidi
lao nén khdng thé bat anh em di 1am lgi diroc (Ma thdt sw ra thi
anh em @& nghi khéng l1am tir khi ra bai dén gio phat nay va
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ciing 1a thuwong xuyén nhur vdy), may cé ngon thi ban tao di ,
nguc tao ne!

Hai bén ghim nhau, ding la mgt chuyén hy hdiu tueng
nhuw dua khi tén cdng an bo vang cai tu, chia sung vao nguc
mét anh ti doi ban ma khong dam ban. Mgt nguoi ti khdng tdc
sat trong tay, chi mét manh 4o rach ma dam phanh 4o won
nguc vé phia hong sing thach thizc khong hé cd mét chit so
hai. Bung la mgt chuyén kho tin nhung co that. Thé 1a anh em
ching t6i cung ding ca ddy (khdng con nam ngai la liét d@é nghi
ngoi niza ), tat ca trong tay déu cam bua, xa beng, gay ae ganh
da va cam ca nhiing cuc da dé san sang néu né né  sling ban NT
Tho & anh em nh&o 1&n ddp chét né lién khong can biét sau d6
sé ra sao (vi anh em @ ting dung do Véi tui n6 lan trudc roi
nén khéng se gi ching hét).

Pa la ngueoi linh thi phdi biét sting dan dau phdai chuyén
dua mét khi da gio 18n réi, nhat 1a ¢ trong vong ti nguc. Mang
tu nao c6 nghia ly gi voi tui cong san ma lgi la tui cong san
cdng an cai ti nira chir. Bong chi mét thoi véi ching ma vo day
la ciing chét chir dieng n6i gi anh em minh 1a ke tha cua tui no.
Do d6 khong ai qudn dé don véi ching n6 hét, cho nén anh em
rat mén phuc NT Tho. Thém niza 1a khong phdi ai cing dam
lam nhu vdy dé bénh anh em vi phan lén dwoc 1am ddi trueng
thi khoé hon anh em nhleu khdng phai lao dong nang nhoc, chi
diém danh bao céo sé liong tl cho mdy tén cong an goi la can
bé va don déc anh em 1am dii, thdm chi virot chi tieu thi méi
khéng bi xai xé va khong mat chirc doi trieong.

Vai hang dé twdng nhé dén mét dan anh dang kinh chan
vinh hang. Tuy rang c6 hoi mugn mang nhung ciing la dé ghi
nhé nhitng nam thang khdng thé quén trong tinh chiéu hau,
dong ti nguc.

Than Kinh

Hoang Mai Nhat
(L& Anh Thuong)

**k%k
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Toi chi moi biét anh Nguyén Phic Tho trén dat My
trong nhiing gio phit ngan ngui, anh khong ké cho nghe ve
chién truong, chién thing va chlen cong, doi lan toi hoi vé
nhitng giai thoai, nhitng thang cap tai mat tran, budn vui doi
linh thi anh bao “chuyén qua roi*”. Nhiing gi toi biét vé anh
Nguyén Phi Tho chi ¢6 thé, nhung cudc doi va su nghiép cua
cuu SVSQ Nguyén Phi Tho K16 can dwoc viét lai diy du hon
trong Quan Sir cia Truong VBQGVN, viéc ndy thudc vé cac
ddng khoa va ddng doi cua anh, con t6i, qua ctr chi khiém
nhuong va phong thai “ké ca” caa anh Tho, téi kinh phuc anh,
t6i cam thdy nho va thap hon anh nhu tdi ludn thap hon anh
Nguyén Xuan Phic. Va bay gio tdi xin viét vé anh Nguyén
Xuén Phuc.

**k*

Khéa 16VB c6 tit ca 12 anh vé& phuc vu binh chung
TQLC, d6 la cac anh Nguyén Van Canh, Nguyén Kim Bé&, Tran
Vin Hién, Nguyén Van Kim, Tén That Lang, Nguyén Xuan
Phuc, Pham Van Sét, Trinh An Thach (tir tran), Nguyén Dinh
Thay (tir tran), Tran Ngoc Toan, Nguyén Pang Téng, B Hitu
Tung. Trong s6 12 anh K16/TQLC thi t6i duoc truc tiép lam
viéc diroi quyén t6i 5 anh: Nguyén Kim D& (TP5, TB2, Phong
3), Nguyén Xuan Phic (TB2), Tran Ngoc Toan (CCST) Pham
Vin St (P3), Tran Van Hién (P3), mdi ngiroi mot vé miroi
phan ven chin, tai hoa, thuéc long bai hoc Lanh Pao va Chi
Huy cua 6ng thay Tran Ngoc Huyén, néi Ién trong nhitng “ngoi
sa0” 4y la anh Phuc, ngudi tdi vira tic vira phuc.

Nam 4/1966, sau khi 1anh 15 ngay trong cim, bi nhét ¢
QC 202 cua anh Tran Ngoc Toan, tdi bi dudi tr TB5/TQLC
sang TD2 Trau Dién, khi trinh dién BPT/BPP4 Nguyén Xuan
Phic thi anh nhin tdi voi nira con mat, diéu d6 thi dé hiéu,
khong cap chi huy nao mudn nhan mét tén ba-gai, nhung 6ng
hoi toi nhitng cau “soc 6¢” roi bat tdi di trinh dién dai doi phd
la Tran Vin Hop, thang ban cung khda, méi 1a diéu tdi buc va
thiéu thién cam véi 6ng dai doi truong nay.
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Nhung “thirc 1au méi biét dém dai, & 1au méi biét long
nguoi...”, sau mot vai lan thir lira, anh danh cho téi tinh anh em
mot nha. Trong tran TD2 bi phuc kich xe trén QL1, tai Phong
bién, Hué, ngay 29/6/66, Trung Ta TDT L& Hang Minh ti tran,
DPD4 thi anh Phic, Hop va t6i déu bi thuong, chi con Nguyén
Quéc Chinh K20. Sau khi xuat vién, anh Ién 1am TBP/TD2 roi
tiéu doan trirong céc tiéu doan khéac. Khoang thang 4 nam 1969,
anh tro lai 1am TDT/TD2 thay cho vi tién nhiém la Thiéu Ta
Ngb Van binh bi trong thuong.

Khi anh Phuc vé lam TBT/TD2 thi TDP la anh Nguyén
Kim D& K16, c6 cac dai doi truong K19 1a Tran Van Hop, Vi
Poan Doan va Td Van Cép, trong mét cudc hanh quan &
Chuong Thién, TDP di phép, anh Phuc d4 bét tdi coi canh B va
t6i bi trong thuong, bi loai khoi vong chién ngay sau do, khién
anh churi thé:

_“C. Muu su tai tao, bat thanh tai thang VC”.

T6i hiéu y anh muén nang da tdi trong twong lai, nhung
to6i phuc anh khéng phai vi ly do nay ma da tir lau, tr triroc va
mé&i mai vé sau, t6i phuc anh vi tai 1anh dao va chi huy, ky luat
khi tac chlen nhung binh dan, day tinh huynh dé quanh ban
tron. Puogc song gan va sinh hoat chung, t6i méi thay toi thap
hon anh mot céi dau du tdi cao hon anh. Anh ludn ty tin, khang
khai, khéng bao gio xum xoe véi thuong cip. Diém dac biét 1a
dau 1am tiéu doan truong hay lir doan truong thi anh van la
nguoi “d6i” trién mién, mot cai “d6i” rat can thiét cho nhitng
cap lanh dao va chi huy thanh liém dé c6 mot doan quan manh.
Pan em ndo ting 1am viéc véi anh Phic déu hoc duoc noi anh
kinh nghiém tac chién va xu thé, duc liém khiét, nhat 1a tinh
huynh dé. Anh 1a mot cép chi huy ly tuéng caa TQLC noi riéng
va QLVNCH ndi chung.

Toi d4 co bai viét vé anh dang trong Da Hiéu s 71, nay
t6i chi xin van tat doi diéu ké trén, dé c6 maot cai nhin cong
bang va chinh xac hon, xin moi quy doc gia nghe y kién cua
ban bg, thugc cap va nhiing cap chi huy caa anh.

*k*k
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1/Trong bai viét “Nhiing Huyén Thoai” ding ¢
DPSST/TQLC/2012, Tiéu Can Nguyén Thé Thuy, &m thoai vién
cia BCH/LD147/TQLC trong tran Ha Lao 719, d4 viét vé Phic
Yén Nguyén Xuan Phiic nhu sau, (trich):

_...Ctr thé, ngay nay sang ngay khac ching toi nam b
g6i trong nhitng can ham tranh phao! Sang tuan thir 3, sau
nhiéu lan VC vira phéo kich vira tin cdng bang bo binh lién tuc,
ban ngay phao kich, ban d&m tin céng, nhung thay déu bi
nhiing chang Trau Dién bao vé BCH/LD day lui, t6i nhé khong
lam 1dc d6 pham vi tuyén BD5/TD2 cua Tién Giang Pham Vin
Tién chiu nang nhét. Sang sém ngay 22/3/1971 VC bit dau tin
cdng c6 ca xe ting T54 di dau, nhung chdng ciing bi c4c anh
Trau Dién chan ding, tuyén van con nguyén ven. Chi c6 vai
thang dic cong VC lot vao sau tuyén caa Trau Dién va dang bi
Tréau Dién truy lung tiéu diét.

...T6i tir ham cuia ban Hiéu Thinh Vién (HTV) chay sang ham
TOC trinh cdng dién khan vira
nhan duoc toe BTL/SB/HQ [én
L& Boan Truong la BB Thang
Long Hoang Tich Théng.
Trong TOC ldc by gid chat
kin nguoi, hé thong (LOT
Nguyén Xuan

(LOT Nguyén Xuan Phuc va
phéng vién chién truwrong Bang
Vén Phuwoc cda AP).

truyén tin tiéng goi phét ra tir 7 chiéc PRC25, tiéng tra 10i vang
doi. Toi trinh céng dién cho BB Thang Long xong vira mai
quay lung di thi mot anh ATV kéo tdi lai nho diéu chinh hé
thdng truyén tin bi tré ngai. Bang diéu chinh chiéc may thi BB
Nguyén Xuan Phiic TBT/TD2 vé vai t6i noi:

"Cho anh noi chuyén véi Kinh Ngu" (TB4/TQLC).

Pay la lan dau tién toi co cai duy@n mat tan mat véi mot cap
chi huy c6 rat nhiéu huyén thoai, khdng nhu nhitng lan truéc xa
xa ding nhin. Chung kién khi dng 1am viéc, du 1a HSQ nhu toi
ciing c6 du kién thic vé ban dd dé theo ddi ngodi bat md dng
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cham, gach, diéu dong may bay danh bom méi thiy rd céi tai
cua ong.

Vang, chinh tdi va rat nhiéu nguoi trong TOC ldc d6
chtng kién sy kién mot TDT/TD2 Trau Pién tu nhién tro thanh
mét Lit Poan Truéng didu dong tir trai sang phai, tir ndi bo L
Poan dén don vi ban. That tuyét voi, qua tuyét voi hinh anh
nguoi chi huy d6i mit mét moi sau hon 2 tuan chién tran véi
quan tho, dng ngdi han l1én mat ban déng bang thung g dan
phéo binh dit gian may PRC25, dng thao thao bt tuyét, dién
dam véi Him Xam xong, bo ng lién hop xuéng, bdc voi céi
khéc diéu dong Phao Binh, rdi lai véi BTL/SD/HQ v.v. cir thé
tiép tuc 6ng lam viéc khéng ngung nghi. Chac chin 1 toi
khong thé nao quén duoc nhitng hinh anh ma tdi da chang kién.
T6i dirng ké bén 6ng dé trao voi 6ng lién hop khi 6ng can.

Dai Bang Phuc Yén oi! Tat ca nhitng hinh anh, giong
noi, dang dap, va nhat 1 tai diéu binh, chi huy xuat than cua
anh s& mai méi trong tri nhé cua toi dén cudi cude doi. Xin
nghiém chao vinh biét! (hét trich).

*k*k

Dé bo sung cho y kién trén cua Tiéu Can, tdi xin gidi
thiéu mot doan trong bai viét vé Ha Lao véi anh Phic cua
Tr/Ta Nguyén Van Phan (K9/TP) TDT/TD8/TQLC viét:

_ “Sau khi Lit doan 3 Du cua Pai tA Tho dé chién dau
t6i vién dan cudi cung, can ct hoa lyc cua 6ng bi bo binh va
chién xa tran ngap, con lai mot cai gai chinh, d6 1a Lit Doan
147/TQLC. Tat ca cac mii dui dich déu quay ca vé phia Lit
Doan 147. Ching lam mat tran dia phéo khung khiép nhu 1a dia
nguc cua tran gian. Trong may, tiéng ra lénh caa Phic van ron
rang, van binh tinh, cham rai va that rd rang, diéu dong cac con
cai cua 6ng ta trdm vao nhing chd bi choc thung. Tiéng Phuc
déng dac ra Iénh ludn cho ph&o binh truc xa vao bién ngudi.

Tinh hinh qua nguy khén, tui t6i chi biét theo ddi may,
that néng rudt va lo so cho ho. C6 tim moi cach 1am sao dé chia
sé vai Phuc va con cai 6ng ta trong hoan canh dé, chinh tui téi
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cling dang trong tinh trang khdng thua gi Phdc, chi trir chdng
chua ding bién nguai.

Dém d6 troi tbi mit ming, khdng khi u budn thé lwong,
t6i khong biét 1a dém tha may cua cudc hanh quan Ha Lao.
Tiéng kéu trong may bdng bao céo loan Ién, Tiéu Doan 7 va 4
mat lién lac. Sung hai bén don dap khong ngung, hoa chau
duogc soi sang toi tap, nhiing tleng nd xé troi lién tuc. Ca mot
khu nai ring thAm u rung chuyén, lra 16e 1én mit troi, khong
con phan biét dugc tiéng sing nao cua dich. Cac don vi dang
dung kich liét, tiéng Phic lién tuc goi Tiéu Poan 7 va Tiéu
doan 4.

Tir dau dén cudi, chi mot minh Phic ra 1énh va chi huy
toan dién. Mat khac Phic van ¢ gang goi méay bay My xin tha
tréi sang va yém tro cho dng ta chung quanh can ca. Van cham
rdi binh tinh mot cach khac thuong, ong ta cho biét so qua tinh
hinh va xin dugc yém tro gap, toi da. Pay méi that su 1a gio
phut lich sir ciia Phic. Tr/Ta Dat PB bo cao khan cap:

_ “Cua va bién nguoi da tran ngap cac phao ddi, ching
dang tién vao BCH Lir Doan”.

Phdc tra loi:

_ “Pat, con cdy phao nao choi cady dd, choi tui no toi
cing” va tir d6 mat lién lac véi Pat.

B6 binh Béc Viét tran ngap vi tri Li Doan, tran can
chién trong dém tdi bat dau. May thay, Phdc da tién liéu sin &m
hiéu caa don vi: canh tay mit dwgc xan that cao, canh tay tréi
tha xuéng. Mat khac dng goi tat ca cac dai doi bén ngoai vé ciu
bo chi huy L& Boan. (TB2 cua Phic bao vé BCH Lir boan
147)

Tran chién tdi khdng nhin thiy nhung nghe con céi caa
Phiic bao cdo déu dan. Lira ngt troi 1am sang ca mot khu ndi
ring rong 1on. Hoa chau tiép tuc soi sang, tiéng may bay van
bao vung trén khong phan.

Hinh nhu tran chién da qua khoc liét, dich va chién xa
da tran ngap vi tri Lir Doan. Bong t6i nghe Phic dung tiéng
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Anh yéu ciu danh bom thang vao vi tri 6ng ta, lap di l3p lai hai
ba lan:

- I'm Crazy Buffalo Battalion commander! Please give
me all you have at xxx

Mot hai phat sau giong Phic ¢d vé gap va 16n, vira tiéng
Viét vira tiéng Anh:

- B.m, I'm ground commander. Go ahead, do it, please!

T d6 t6i va Tiéu Poan 3 ¢ gang theo ddi Lir Poan
nhung tit ca déu im ling, mot s im ling dang run sg. Ching
t6i c6 ging goi Phlc va Tiéu doan 7 va 4 nhung tat ca van im
ling. Can ctr d4 bi bo ngd... Méai dén khoang 4 gio sang, am
thoai vién cua tdi bao cdo co tiéng Thiéu ta Phuc, toi lién chup

...Phic, dng d4 1am duoc tat ca nhitng gi ma 6ng phai
lam trong tinh hinh va hoan canh bi dat nhu vay. That su 6ng
da lam duoc nhitng viéc ma khéng ai lam dugc. Ba tron vai
bon phan, da hét nhiém vu, 6ng khong can ai khen ngoi, ca
tung, 6ng khdng can huy chuong, 6ng ciing cha can lon 1a. Ong
dang dau xot, dau xot tan cung trong long cua 6ng, khi nghf i
nhitng thang em, dong doi cua 6ng dang cd don, lanh 180 nim
rai rac dau do trén chién truong Ha Lao. Nhan danh mot nguoi
ban, cho t6i dugc nghiéng minh kinh phuc 6ng.

....Tuy nhién lich st xoay van. ba Nang mat, Phuc,
Tung va binh si cua cac 6ng da cung chung sé phan. Binh
chung mét c4c dng, quan doi mat cac 6ng nhu mat nhitng vién
tran chau qui gia nhat. Truong Me Da Lat ¢4 mat di dwra con
than yéu duoc nudi dudng bing mot ly tuéng vuot thoat. Khoa
16 d4 mat di mot nguoi ban ma anh ta d& 1am sang ruc va vinh
danh cho khda. Dau day trén doi sdng leu vong nay van con
vang vang tiéng Robert Lira Nguyén Xuén Phdc.

Cho t6i dugc hdm néng bau rugu nay dé suai 4m phan
nao cho Phuc va ciing dé duoc dén dap on tri ngod gitra toi va
Phic da cung chién dau dudi cing mot mau co va sac 4o Thuy
Quan Lyc Chién” (Nguyén Van Phan, TAT/TP8/TQLC)

**k*k
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Lé Quang Lién (K20), Pai doi truong caa anh Phuc, viét:

“Nh& vé NT Nguyén Xuan Phdc la nghi dén mét cap
chi huy c6 tai thao lugc, mot ddng doi cé thuy chung, mét
nguoi anh, va ngudi ban rat than tinh. Séng véi anh Nguyén
Xuan Phic nhu ¢6 hai théai cuc: khi 1am viéc, nhat 1a lac dung
tran, anh rat nghiém nghi. Nhing lic vé hau ct, an nhau thi anh
rat than tinh, coi mo, cu xtr than mat. Trong anh, ¢6 hinh anh
ctia mot cap chi huy mei trong tuong lai cia Quan Luc dang
hinh thanh: ¢6 hoc thirc, ¢6 ly tuong, liém khiét, va gan giii voi
thuoc cap.”

**kk

Cuu B/T4 TQLC Ngd Van binh, tic BB D6 Son viét:

Khi t6i v& 1am TDT/TD2 thay 6ng Minh tir tran thang
6/1966 thi dng Chua lam TBP, Phic lam PPT/Pb4. Toi dé
nghi cho 6ng Chua vé Su Poan dé 6ng Phic 1am TD Pho.

Ngay nhitng ngay dau hanh quan ¢ khu Cén Thién
Gio Linh Quang Tri, t6i d4 nhan biét duoc Nguyén Xuan Phic
TP Phé 1a mot SQ gan da va la cap chi huy ti cd nhiéu cam
tinh. Bén nam 67 t6i d& nghi cho anh di hoc Chi Huy Tham
Muu. Di hoc V&, vi nhu ciu anh dugc lam TDP/TD5, danh tran
Rach Rudng, mét tran chién thing 16n caa TB5 nam 1968, sau
dé anh duogc di nhan chac TBT/TP6 hanh quan Mau Than &
Gia binh.

Nam 1969, t6i bi thuwong nang anh ra lanh trach nhiém
chi huy Tb2 thay t6i. Nam 1970, Tb2 do anh chi huy trong
tran Preveng ¢ Mién, dd dem vé cho hiéu ky TB2 mot nganh
Duong Liéu, va day la Duong Liéu thi 8 nén TB2 duoc mang
day biéu chuong mau Tam Hop.

Nam 1971 anh dan Trau Pién sang Ha Lao, anh thing
trung t4 va van coi TB2 cho dén khi danh vao QT 1972 thi giao
TD2 cho Thiéu T4 Hop va di lam L Doan Phé 147. . va sau do
lam L& Boan Truong LD369/TQLC

Anh 12 mot SQ quan gioi, khéng bao gio biét dén
ddng xu cic bac nao cua anh em. Khdng lam diéu gi mat danh
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du cia Quan Boi va TQLC. Anh mét di dé lai cho toi niém
luyén tiéc.
*k*x
Khi t6i hoi cam tuong cua Lang Son vé Tr/Ta Li
Dboan Truong LD369/TQLC Nguyén Xuan Phac thi Thiéu
Tudng BUi Thé Lan, cyu Tu Lénh SB/TQLC noéi:

_ “Chon mét dai doi trusng TQLC da 1a mot didu
kho, cip chi huy & trén phai can nhic k§ lugng, nhat 1a vé kha
niang va tac phong, vi duéi quyén chi huy tac chién cua ho luén
lubn c6 trong tay hon maot tram sinh mang, vay thi chon tiéu
doan truong, lir doan trudng la mét viéc vé cung hé trong. Toi
d4 chon Phuc 1am tiéu doan pho, tiéu doan truang, lir doan pho
roi Iir doan truong thi da biét Phic c6 day du tu cach va kha
nang, Phac gioi”.

Qua that ddi véi TQLC thi qua khé khan dé dwoc 1am
dai doi truong, dat chat st quan déng, 16p trén de 16p dudi, khi
mét dai doi trirong bi thuong, bi loai khoi vong chién thi ¢ qua
nhiéu tr/ly, d/dy day da kha ning xép hang cho, tham nién
chua du, nhitng V6 Bi ndo vé TQLC déu tham thia diéu nay.
Tr/Uy tham nién Nguyen Quéc Chinh (k20) danh (gigc gioi,
nguc d6 véi duong liéu, sao vang chién thuong, day du kha
nang va tac phong cia maot dai doi trirong ly tirong, nhung van
lam dai d6i pho cho tdi vi tdi chua tir tran va rdi Chinh tir tran.
Mot 6ng Tu Lénh Su Poan tac chién phan mo cau van tat
“Phdc gioi” thi qua da rdi, khdng con chit nghia nao dién ta hay
hon.

Doc gia dd nghe ATV Tiéu Can, Tr/Ta Nguyén Vin
Phan ndi vé anh Phlc & Ha Lao, nay tdi xin ghi thém y kién cua
Lang Son, nguai chi huy tran Ha Lao:

_ “Trong 7 ngay cudi ciing ¢ Ha L&o, t6i chi con lam
viéc truc tiép voi Phic, va Phlc 1a nguoi c6 cdng nhat trong
giai doan rat quan khoi Ha Lao.”

Lura thir vang, gian nan thtr sic, chién tran khéc liét
xuat hién anh hung, diéu nay thi ai d4 tirg cam sung déu gap o
cap tiéu doi, trung doi, dai doi, tiéu doan v.v.., nhung it dugc
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viét ra, it nguoi biét téi, d6 ciing 1a mot diéu thiét thoi cho
thudc cap. Vi Tu Lénh khen anh Phc gioi chi huy ngoai chién
truong chua du, Lang Son con noi thém vé tu céch cua anh
Nguyén Xuan Phic, nghé thuat Ianh dao cua anh Phic, Phic
thanh liém, khdng dinh dang “lem nhem” gi &n tién bac cua
linh ma wu tién lo cho doi sbng binh si, Lang Son ndi tiép:

“Bé tdi va bd Phic 1a ban than cung truong, cung
trong nganh k¥ su, nhung chwa bao gid hai cu dé cap voi toi vé
chuyén Phic & TQLC, va Phic ciing chang bao gid quan tam
t6i diéu nay. Piéu Phic quan tdm I linh no hay d6i, Phic
khong biét gi vé tién bac ca.”

*k%k
Ngoai nhitng nhan xét tdi vira ghi trén day, trong qua
khtr ¢4 c6 nhiéu nguoi viét vé anh Nguyén Xuan Phic nhu cac
nha van B6 Quy Toan, Phan Nhat Nam va cac TQLC nhu B/T4
Pham Vin Chung, Nguyén Van Phan, Tran Ngoc Toan (16),
Tran Quang Duat (21), Pham Van Tién (20), Tran Van Loan
(23) v.v...Mdi ngudi déu cé nhiing ky niém VUI&BUON riéng
dbi véi anh Phic trong suét cudc chién, nhung noi dung chinh
van la danh cho anh Phic mét su ngudng mé dac biét. Trong
bai viét nay toi chi xin trich nhitng doan that ngan gon.
*k%k
Cyu B/Ta TQLC Pham Vin Chung, d4 tung |a cap chi
huy caa anh Phuc viét:
_“... Khoang dau thang 5, 1968, Dai Gy Nguyén Xuan
Phuc, tiéu doan phé Tiéu doan 2 Trau Pién dugc chi dinh vé
nam Tiéu doan 6/TQLC. Pai Gy Nguyén Xuén Phuc, ngay tuan
I& dau tién da chiing t6 kha nang chi huy, teong lai hira hen la
mot trong nhitng tiéu doan truong day da phong do caa binh
chung. Ngay trong tran dau tién dung do véi 1 tiéu doan VC tai
ving cau Binh Loi trong tran Mau Than, dich bi anh khoa
chat trong khu dira nudc phia Nam cau Binh Loi. Troi séang lan,
dich quan khong thé nao thoat dugc. Cac toan tam ly chién da
phai dung loa phong thanh kéu goi dau hang, trén troi truc
thang bay quan gy ap luc tinh than dich. Sau nhiéu gio khang
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cu 1é té, tat ca khoang 150 cén b, binh si (gan 2 dai doi Cong
san Bac Viét) dau hang, ta tich thu toan bo vii khi, trén tran dia
dich bo lai hon 40 xé4c nita, vii khi niang nhe vt ngon ngang.
Chién cong dau tay cua Tiéu Boan Trudng Nguyen Xuén Phuc
ciing 1 chién cong dau cua Tiéu Doan 6 Cop Bién...

**k*

TQLC Tran Vin Loan (23) viét:

“To6i con nho trong cuéc hanh quan Lam Son 719 Ha
Lao tai mat tran phia Bic ddi 550, sau khi tién chiém vi tri
phong thu day tre gai rung chang chit cua dich, toi bi thuong
kh& nang ma néu khong c6 anh Nam Nguyén Xuan Phuc la hét
trén may 1a chinh minh bj thuong dé truc thang My xam minh
bay dén tan thuwong trong hoa lyc phong khéng day dic cua
Viét Cong thi co I& toi da bo xac tai Ha Lao mat roi!

Déi véi ¢d van My cua tiéu doan thi anh Nam Nguyen
Xuan Phc rét gitr khoang cach dé cho CV goi anh Nim bang
sir va buoc ¢ vin My phai chiu khé nghe tiéng Viét. C6 van
M§ ludn dugc anh Nam maoi nhau an com chung, nhung anh
nira dua nuira that noi:

"Purng dé cho linh Trau Dién do6i diy nhé, néu linh tao
déi 1a may phai doi theo luén va tao sé khéng cho may an com
Vi tao nira dau nghe rd chua!™

Cho nén bt cir thai tiét ndo, c¢b van ciing phai goi may
bay tiép té hay tai thuwong cho con céi la tién quyét chir anh
Nzm khdng bao gi nhd va ¢é van mua gidp céi gi & PX dau”.

**k*k

Ong Tu Lénh Lang Son néi: “Piéu Phlc quan tam la
linh no hay @6i” thi Tran Van Loan nhéc lai 16i anh Phic “doa”
¢6 van My: “Bang dé cho linh Trau Dién doi day nha...” da noi
lén céi tam cua nguoi chi huy biét lanh dao. Ong thiy Tran
Ngoc Huyen day SVSQ rang mdi trung doi truong phai c6 mot
cudn s6 tay ghi tén tudi va gia canh cua ha si quan va binh si dé
thuong xuyén theo ddi va tham hoi, do 1a 1&nh dao.
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Chi tay mét ngoén, “nhat duong chi”, ra I1énh cho thugc
cap xung phong vao muc tiéu bang moi gi4, ay la chi huy,
nhung héi tham may dira con cua binh si khoe khéng, hoc gioi
khong, tui nho can sach va gi khong, ay 1a 1anh dao day, thu
phuc nhan tdm ddy, nhung may khi cac cap chi huy dé y dén
diéu nay. Mot TT diéu khién dat nuéc ma chi nghi dén tham
nhiing, vinh than phi gia thi ngtroi dan goi la “tuong thd” chu
l&nh dao cai gi!

Tré lai chuyén anh Phuc “doa” ¢c6 vin My:

O binh chung TQLC, mdi tiéu doan luén ludn co6 2 si
quan ¢b van My di theo 2 canh tiéu doan truéng va tiéu doan
pho, ho thuong co cap bac thip hon mét bac, nhiém vu chinh
cua ho la xin yém tro hoa luc, tai thuong va tiép té cho don vi,
vai trd ni cua ho rat quan trong, chua ké chuyén bao cao chim
nén d6i khi ho to ra “lon mat” néu cap chi huy nao yeu thé hozc
nho va...Nhung ddi véi anh Phic ciing nhu da s cip chi huy
khac thi... CV hdy lo tron 3 nhiém vu: xin yém tro hoa luc, tai
thuong va tiép té.

Trong “Mua He Bo Lira”, nha van Phan Nhat Nam ciing
ghi lai doan anh Phic 1am viéc vai ¢é van My Smith, xin trich
doan:

*k*k

Toan vién tham & bén kia séng béo céo phat hién dugc
tiéng dong cua xe GMC di chuyén vé phia Hai Lang...

- Hoi n6 uéce tinh duoc bao nhiéu cai? Phac ndi véi
nguoi gitr may truyén tin.

- Khoang hon 10 céi, tui n6 dé dén chay vé phia minh.

- Nhu vay 1a né di chuyén b binh, né khong dam kéo
phéo di khoi khoi vay dau... Smith, goi may bay My cho bom
xudng day... Viéc nay Tay lam duoc thi thich lam... May di goi
may bay, bao gid ¢6 bao tao... Bay gio thi tao udng cai da...

Uong quan Nam lim dim doi mét dé thuong thirc men
bia, nhung van ling nghe thang Tay béo céo.
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- Smith, néu ¢ bom thi bom cho chinh xéc, ding nhu
hom moéng 5 may ném ngay chd déng quan thi tao “"pho™ may
day!

- H6m mdng 5 c6 chuyén gi anh Nam?

- Bao jet ném bom bén kia sdng vi tui né bam séat bo,
chang biét sao n6 tha ngay 1én trén tuyén cua minh gan 10 tréi,
cay nat tuyén dai doi thang Lién bay dén chd chg. Chuc chét,
muoi sau bi thuong. Choi & day phai choi bang bom, stng tay
va cbi hay phéo cua minh 1a d6 bo... May hoi lam gi? Viét béo
ha?

- Khéng c6, hoi choi, t6i viét cai quai gi!

- May thay, luc luong can ban cho mot mii dui cua tui
n6 bay gio 1a trung doan, du quan sb c6 du hay thiéu ciing 1a
mét trung doan... Trong khi bén minh ké hoach hanh quan van
gilr nguyén ¢ cap tieu doan va dai doi... B.m... choi kieu My ma
ldy bai Tay dé danh giac Tau thi séng sao ndi! Chién tranh nay
phai danh en mass méi c6 hi¢u qua va ky luat chién truong phai
giir tdi da, linh chay la si quan ban, tao hoan toan chiju trach
nhiém, st quan de phan tao, ké ca Tay nira, phai khong Smith?

Anh ¢6 van chang hiéu gi ciing toét miéng cuoi.

Ctra s6 dong kin, giong cuoi vang dong ngdi nha tho.
Ngoai ctra, My Chanh im lang trong bong déém, bén kia bo song
80 thudce 1a Bic quan, ching toi cach dich trong mot tim sting
ban thang.

Moi ngudi im lang, ng6i nha tho rung rinh theo nhip
déu dan, B-52 doi bom ¢ trong nui.

- Tét, danh dung line budi chiéu minh dua. Anh Phic
dua mat nhin Hop, tiéu doan pho.

- Blng vay, Trung ta!

Con duia ngirng, Phic nghiém trang bao vién ¢6 van dua
tam ban do.

- Bom danh ¢ line nay, bao lau c6 thém phi tuan nira?

- Khoang 1 gi¢ nita, phi tuan thi hai s& danh tiép, Smith
nghiém nghi tra 1oi sau khi da check mot hoi véi November.
Chang biét November ¢ dau chi nghe thang cha ndy OK am ...
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Phc chia ban db qua tdi chi vao ddy ddi phia tay chan
Truong son chay dai tir Camp Caroll (Phan Nhat Nam, Mua He
Do Lua)

**k*

Trong trich doan & trén, anh Nam ciing d& d& cap t6i
chuyén “ubng” cua anh Nam Phuc. Linh ma khdng biét uéng c6
khac chi ban dan ma tir, mot dé tir luu linh n6i v6i t6i nhu thé
vi khinh t6i khong biét uéng. Qua_thuc biét uong la mot loi
diém trong giao tiép, trong “giang ho”, rat dé két tinh huynh dé.
Nhung uéng ma khong say, khong 1& nhé, khéng bo do nira
chung nhu anh Phuc moi dang mat dan anh. Phai noéi thuc la
men khong thé quay ray tri oc anh Phuc ma trai lai Idc nao ciing
tinh tdo dé lam viéc, vira UOng vira sai Smith goi may bay ném
bom (nhu Phan Nhat Nam viét), men chi c6 thé 1am anh ca hat
“tran thu luu d6n”. T6i biét rd tinh anh, vi sau khi bi thuong, toi
lam viéc ¢ can ci Séng Than Thu Buac, mdi khi c6 dip vé
Saigon la anh Phuc goi:

_ bi choi may.

_T6i c6 biét udng dau, di pha moi a?

_Ra 222 ngam mdng ba chu, pha mdi va ngdi xem tao
udng.

Mot nguoi udng thi it khi nao ra mot nguoi khong biét
uéng di choi chung, nhung anh Phuc lai hay kéo tdi theo dé phé
mdi thi toi gi tdi tir chéi, nhung trong tham tam, tdi biét anh
thuong thang em nira duong gay ganh, “chan thap chan cao,
chan giay chan dép”.

Thuc ra trudce kia téi ciing tiung di “tu chua”, va lai rai
va hay nghich ngom. Khi con ¢ TB5/TQLC, mét lan di hanh
quan & Kontum, khi ra phé, t6i cing Tran Tir Phuong, Quang-
GU, Loc-Lun, Cuodng Tay Lai 1am hét mot chai Vinh Ton Tam,
(Vinh todng teng), toi hé méy tén kia dé Ch/y Tran Tu Phuong
(K18 TP) nam xu0ng heé pho roi giang qu0c ky phu [én nguoi
Phuong, miéng thdi kén “0-i-i-e-0-0-eee..”, ching bao lau sau
do6, Phuong tu tran!
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Truéc mii tén hon dan, ¢ nhiing diéu nén kiéng cit, du
tin hay khong. Tu Phuong tur tran khong han lado 16 toi phu
co 1én nguoi Phuong nhung tir @& mdi khi cam chai muédn tu
hay nang ly mudn ndc tdi dd cam thay ding nghét trong cd
hong, budn hon vui, khéng tu nira.

*k*k

Trau Dién Pham Vin Tién (K20) 1a mét trong nhiing dai
ddi truong xuat sic caa Trau Dién Truong Nguyén Xuan Phc,
mot cap chi huy gioi thi khong c6 cip thira hanh tdi, Tién c6
qua nhiéu cay dang hgot bui véi anh Phic ngay tir khi Vvé trinh
dién, qua cac tran chién tur Mién rdi sang Ha Lo vé Quang Trj,
Tién da mo dau bai viét vé anh Phlc nhu sau:

_“Ai da tung mot thoi 1a nguoi linh M Xanh thi khong
thé nao khong biét hoic 'khdng nghe vé ngudi hing Nguyen
Xuan Phic. Anh 13 mét cip chi huy thdng minh, tai ba tai chién
truong va ciing 1a chién hiru than thiét nhat dbi voi tat ca moi
thudc cip, anh da danh tron cudc doi cho binh nghiép, d& chon
va sdng hét minh cho quan doi va cho t6 quéc Viét Nam....”

Sbng s6t v6i anh Phuc trong nhitng tran chién “thap tu
nhét sinh” réi miy chuc nam sau, nhitng budi chiéu noi dat ty
nan, Tién nham nguii:

“Cugc chién rdi ciing qua, doi nguoi réi ciing hét,
hom nay ngdi ghi lai nhitng dong ny nhu mét troi day tur Ky rc
cia mot dea em da ting c6 nhitng ngay vui budn véi anh,
nhiing ngay hanh quan gian khd cuing chia nhau nhiing gio phat
sinh tu tai chién truong, hay nhitng gio phat that ¢6 don cua doi
linh lac 16ng bo vo noi hau ca, bén ngoai nhitng ao at nong
bong cua doi song hang ngay, tdi da tim dugc noi anh nhirng
khoang tréng tinh than cia mot kiép ngudi vo vi ma nhitng cai
chet that tinh co hau nhu dang rinh rap quanh day, mo| ngay
mdi gio & nhitng ngudi ban d4 lan luot ra di! Boi sdng con
nguoi chi la nhitng quén tro bén duong, con d6, mat do6, anh da
séng hét cho tha nhan, chang c6 gi caa riéng minh du 1a mot ti
hanh phc nho bé. Sy mat tich caa anh ciing nhu nhiéu su ra di
khac trong khung canh triét thodi khong duogc chuan bi trudc,
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danh rang "cb nhan chinh chién ky nhan hoi", nhung sy mat
tich nay cua anh ciing nhu anh D& Hiru Tung 1a niém dau
chung cho nhitng ngudi linh Thay Quan Luc Chién chang toi.

Nién truéong d@ nga yén mot noi nao d6 ma khong ai
thdy, khong ai nghe, khong ai biét! Mac dau tuyét vong hoan
toan, nhung trong tam kham caa mdi nguoi linh Mi Xanh déu
a0 uwéc mot su tré vé cua anh du chi trong tudng twong cua
nhitng giac ngu vé dém”.

D4 qua du chit nghia ma déng doi va than hiru danh cho
anh Phuc, ho d3 viét dum téi nhitng diéu tdi nghi vé anh ma
khong viét dwoc. T6i xin két thac bai nay vé su “mét tich” caa
hai anh Phlic va Tung ma Pham Van Tién da nhic dén trong
ngan ngui:

Sang 29-3-1975, anh Phac, L& Doan Truong
LD369/TQLC, anh B3 Hitu Tung, phd, Trau dau dan TH2 Tran
Van Hop va toéi dang noi chuyén trudc ctra trung tdm hanh
quan Su Poan trong cin ca Non Nudc, ké bén bo bién. Khoang
7 gio sang, c6 2 tau HQ vao don, Phong 3 ching tdi duoc 1énh
boi ra tau, tdi dirng nghiém chao cac anh va di ra bai bién, cac
anh ¢ lai diéu dong TD9/TQLC dang tir xa rut vé.

Trung Tudng Ngb Quang Trudéng va Pai TA TLP/TQLC
Nguyén Thanh Tri, Tr/Ta Phan TP Tong Hanh Dinh, Tr/Ta Dat
PB cling mot sé quan nhan khéac boi ra tau bén tay trai, gan bo
hon, con Phong 3 va cac thanh phan yém tro khac boi ra tau
bén tay mat, dau cach xa bo khoang 300m. Khi dwoc nhiing
nguoi trén tau quing day kéo Ién thi toi gap anh Pham Van Sat
(K16), dung lac do thi VC phéo kich, trén bo, noi ching toi
méi dang trudc khi boi, tiéng nd tung cat khoi bui mit mo,
nguoi nguoi chay tan loan. Quanh tau, vai trai dan roi tung toe
ntroc, HQ voi cho tau lui ra khoi, mac xac nhirng xac va nguoi
dang bap bénh quanh tau nhu nhitng dam luc binh. Trong luc
d6 hai anh Phlc va Tung con ¢ trén by dé cho TD.9/TQLC tur
xa dang rat vé Non Nuéc., va ciing tir d6 khong bao gio toi
duoc gap lai hai anh Phuc va Tung nira.

**k*k
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Trong bai viét “Trdn Chién Sau Cung Cua Tiéu doan
9/TQLC”, Trusng Ban 3/TB9 Tan An Boan Van Tinh (K22)
viet:

_ “Séang ngay 29-3-1975, gan 11 gio trua canh A/TD.9
méi t6i duoc bd song Han. Tdi goi Trung Ta Tung. Tiéng noi
cua anh Tung trong ng lién hop va chiéc loa nho gan trén may
PRC-25 khong duogc rd rang lan 16n véi mot loat &m thanh
thuc quen thugc, hinh nhu tiéng canh quat cua truc thang hay
tiéng séng bién v4 vao man tau, toi hoi: “Thai Duong dang &
dau? Trén may bay hay tau thuy?” Anh Tung hoi lai

_Sao Téan An lai hoi vay?

_ Vi tdi nghe ¢ tiéng quat dap gié hay tiéng oam odp
cua séng.

_ Khéng tau ciing chang may bay. D6 1a tiéng séng v
bén ba bién.

T6i nghe tiéng la rat Ién cua Trung Ta Phic:

_ Cho Tan An ngay tan s6 cua Hop, va Hop c6 bon
phan d6n Tiéu Poan 9.

- _ OK, OK! Tan An day Thai Duong. Hay ghi tin sé nay
va lién lac voi Ha Noi d¢é Ha Noi thu xép dén Tiéu Poan 9 Ién
tau.

_ Bap nhan. bBai Bang!

_ Chlc may méan va...

“AM”

Bdng t6i nghe trong may mét tiéng né rat I6n cit ngang
tiéng noi caa anh Tung va cham dat cudc dbi thoai. D6 1a 1an
no6i chuyén sau cling cua ching tdi véi Trung Ta B4 Hitu Tung.

**k*

Déi chiéu 2 sy kién tir bai viét cua Tinh trong thoi gian
Tinh ndi chuyén vai anh Tung thi caing 1a luc t6i boi ra tau va
lén tau, IGc VC phéo kich thi mét tdi nhin vao b thay cét tung
bui mit mu, Tinh va t6i nghe tleng no “am am”. Toi khong gap
2 anh tir d6, va dé ciing 1 1an cudi cang Tinh noi chuyén voi
anh Tang. Nhung chung t6i khong biét chuyén gi da xay dén
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vé6i hai anh, diéu chang tdi chi co thé két luan 1a hai anh Phic
& Tung d4 mat tich, mat tich

T6i ct phai nhéc di nhic lai sy kién nay trong bét cu bai
nao viét vé anh Phic dé tra loi cho nhitng ai “di trén may” da
than thanh hoa hay bi tham hda vé hai anh.

Mot bat hiéu Lé Phong da guri bai dang trén Ba Hiéu co
doan nhu sau:

_ “Nhan m¢t @ém thao thuc ¢ trai cai tao Yén Bai vi doi
rét va sic tan hoi kiét, mgt si quan Khéng quan ké chuyén di
tan & phi trrong Ba Néng ngay 29 thang 3 nam 1875, cho biét
da thay mét chiéc tryec thang quan déi cho day nguoi di tan bj
bén roi ngay khi vira cdt canh. Chinh mat 6ng @4 thdy xac hai
6ng "trung ta Thay quan luc chién” trong nhiing so nguoi do.
Ong chi nhé 1a mang cdp hiéu trung ta, nhung khéng con thi
gio' dé nhin thdy bang tén mang trén nguc &o. (L& Phong, Pa
Hiéu).

Xin 13i doc gia nha, chir tdi doc doan viét trén day cua

“ngai” Leé Phong ta lai chuyén dng st quan KQ thay truc thang
bi ban rdi thay ré xac hai trung td TQLC thi chi c6 tré con sdng
& Saigon mai tin. Cai lon tr/tda TQLC chi la 3 vach nho dai 2
cm, théu bang chi den I&n ¢c6 4o vai ran ri thi 1am sao mot dng
KQ nhan ra trong llc tryc thiang ché day nguoi bi ban roi? Céi
ong si quan KQ nay lic d6 ¢ dau? Lam gi? Néu dng KQ do
ciing trong dam ddng ma may man thoat chét thi khong té dai
ciing Vai cut, con tinh than ddu ma nhin vao ¢ 4o ai? Nghe lai
roi Viét lai nhur trén thi “nha van” Lé Phong qua la di trén may.

RAi mot tac gia khac ciing td diém van chuong ké
chuyén anh Phdc:

_ “Trong cugdc di tan chién thudt, tai Ba Ndng, sang
ngay 29 thang 3 ndm 75, anh da cing Trung ta D4 Hiu Tung,
vira 1a lir doan phé va la ban ciing khéa V6 B, Ién chiéc truc
thang cua Khong quan Viet Nam tai phi truong Ba Ndng sau
khi da dieu dong ca lir doan rit quan an toan vé can ciz Non
Nuwoc véi long tran day phdn udt vi khéng danh ma chi lui
quan™.
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Thua tac gia, vao thoi diém sang 29/3/1975, 6ng & dau
ma tréng thay hai anh Phdc va Tung Ién truc thang? Ma lai 1a
lén tryc thing & phi truong Da Ning. Ong cé biét tir can ci
Non Nudéc ra d&én phi truong Da Ning 1a bao xa khéng? Tinh
trang luu thong vao thoi diém dé nhu thé nao khong? Truc
thang d6 la cua don vi KQ nao dén dén 2 anh Phic Tung?

Tur may ngay trudce, truc thang da di tan khoi BN rdi,
néu con chi 14 truc thang cua cac Tuéng Tu Lénh, nhung chiéu
28/3/75, khi cac éng hop & BTL/HQ Tién Sa thi da bi phao kich
hu roi, Tuéng Tu Lénh TQLC, Tuéng Thoai HQ phai 16i bo
quanh nai, Trung Tudéng Tu Lénh Quan boan Ngbd Quang
Truong con khéng c6 truc thang dé di thi truc thang nao
“guén” dé don 2 trung td TQLC? TAc gia c an 4.

Tu mo mo sang khoang 6.30, khi hai tau HQ chap dén
tir xa bdo hiéu s& cap bo don TQLC thi dong bao da kéo dén
bao kin 16p 16p ngoai vong rao can ca Non Nudce dé tim cach di
vao bai bién khién QC va lyc luong phong thu phai hét sirc vat
va dé can lai, nhung cho toi khi mot dan M113 tran qua hang
rao, chay thang xudng bai bién (chd chiéc tau gan bd ma Tudng
Trudng 18n) thi thac nguoi theo vét xich M113 ta vao bai bién,
vao thoi diém d6 hai anh Phic Tung con ngdi bo bién dé lién
lac v6i Poan Van Tinh, truéng ban 3 TH.9 ma, vay thi bang
céch nao cac anh di chuyén tr Non Nudc ra phi truong Ba
Nang? Phi truong Da Nang con dung duoc khong? Truc thang
nao, cua ai & phi truong Pa Ning dé d6n hai anh Phic? Téc gia
ndi ...mo.

Chua hét, mot anh di trén may khéac ngdi tai Saigon la
Pham Kim viét hoi ky vé “Nhiing Gio Phit Chét Tai BTL Hai
Quan”, trong d6 noéi vé chuyén ra di cua cac “dng déc” &
BTL/HQ Saigon, nhung lai mé dau bang chuyén ¢ Pa Nang,
Kim viét voi giong mia mai rang “Tudng Truang phai muon bo
dd vai xd&m HQ dé mac trong sudt thoi gian tam trd trén tau”!
Ké anh, anh viét khong ding vé nguoi khac thi anh chiu trach
nhiém, nhung viét khéng dng vé toi, vé hai anh Phlc va Tung
thi toi phai trach cai ngoi but cong queo caa anh. Ac ndi 1a ctr
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hang nam vao do thang 3 thang 4, anh lai “ri-b4t” 18n céc dién
dan khién than hitu goi hoi toi, t6i d4 yéu cau anh sta, nhung..
vii nhu can, khéng biét anh & noi ndo trén may. Poan d6
nguyén van:

“Trong khoang thoi gian nay hai si quan cua BTL Sw
Poan TQLC vira tring phao cua VC khi dang trén mat nudc dé
Ién chién ham, @6 la Trung Ta Nguyén Xuan Phuc va Trung Ta
Pé Hiru Tung, theo nhur loi thé 16 cua Trung TAm Truong
TTHQ/SD/TQLC Tran Vé va si quan TQLC, T6 Van

ap.”.(Pham Kim)

Sai 101%, chang c6 thang T Vin Cap hay Tran Vé nao
nd thd 16 véi anh chuyén anh viét tim xam nay, tdi viét rang
khi t6i boi dwoc 1én tau thi VC phao kich vao bo, tdi xac nhan
la hoan toan khdng biét gi xay ra cho hai anh Phic-Tung khi
VC phao kich, chi biét tir &6 hai anh mét tich.

Thua quy doc gia, vao nhitng gio phut cudi thang 3/75,
tinh hinh tai Ba Nang vo cling 1on xon, l1a cai tdi dung nguroi,
quan dan tr Hué va ving phia Nam d6 vao dé tir tha, dé tim
duong ra khoi. T6i & Non Nudc, em va chau ruét toi la KQ o
phi truong ma khong lién lac dwoc voi nhau, ho khong tim
duoc may bay hay phuong tién nao dé chay vao Saigon. Phai la
nguoi ¢6 mit tai chd thi mai thdy cai khon khd nhu thé nao.
Podng doi, cung don vi, cing nhiém s& ma khong & lién bén
nhau, khong di sat bén nhau thi khdng thé biét chuyén gi xay ra
khi VC phao kich. Mot toan TTHQ cung boi ra tau mét luc,
nhung khi [én dyoc tau thi thay vang ngtroi nay, mat nguoi kia,
cho dén nay ciing chua mot 1an gap lai! Ai trong sé ban bé dong
doi t6i 1a nhitng cai xac bap bénh troi quanh tau, khi tu gai sb
de ra khoi, ai trong s6 xac d6 bi chan vit kéo vao day tau? Toi
khong biét.

Phai noi nhu thé dé xac dinh nhiing ai noi, viét rang
trong thay hai anh Phuc, Tung Ién truc thang rdi bi ban roi, boi
ra bién bj tring phao VC... déu 1a nhitng “nha van di trén may”,
ndm na la viét tim bay.
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Anh Phic 1a L Boan Truéng LD 369/TQLC gom c6 3
tiéu doan 1a T2 cua Th/Ta Tran Van Hop, TD6 cua Tr/Ta Lé
Ba Binh, TB9 cua Th/T4 Lam Tai Thanh, vao nhiing glo phat
CUOI cung sang 29/3/1975 thi Binh va Hop cung mot s6 thudc
cap bang cach ndo d6 da 1én tau, chi con TD.9 la dang tir & xa,
doan chién rat vé Non Nudc, d6 1a ly do tai sao hai anh Phic va
Tung khdng boi ra tau ma lai ngdi lai trén b bién. Cho ai? Cho
TP.9. Va chuyén gi xay ra? “Am”, dan phao VC da cham dut
phan dbi thoai giita anh Tung voi Poan Vian Tinh, TB3/TD.9.

Vao nhitng gio phut bi tham cua thang 3 thang 4/75,
chuyén cip chi huy ra 1énh thudc cp tu thu roi 18n truc thang la
chuyén nhiéu ngtroi ndi, nhiéu NGuoi viét nhung lai la nhiing
nguodn tin tir “nghe noi, nghe dén”. Nhung ddi vai hai anh
Nguyén Xuin Phic va BDd Hou Tung, LDPT va
LDP/LD369/TQLC thi xin cac cay viét dung phia, ding than
thanh héa ma ctng khdng nén bi tham hda, dung “vo trach
nhiém héa” ma hay tra lai cdng bang cho céc anh, tra lai diing
khi va tinh dong doi cho cac anh du dén nay hai anh van mat
tich .

(Bo bién  Non
Nudc sang 29/3, nhung cal
dau ngup lan sap chét «
nuace”)

Trong l0c  bao
nhiéu nguoi dang co gang
tim cai séng trong cai chét
dé boi ra tau thi xa xa

~_ trong bo bién kia, noi hai
anh Phdc va Tung dang ngdi dé diéu dong TPH. 9/TQLC thi...
“Am” VC phéo kich, TB3/TD.9 Poan Vin Tinh mat lién lac
véi hai anh
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PUOC

T{o]®

(loi cuavo)

May chuc nam vé 1am dau vé - bi

Mai hom nay con mdi bict qué chong !

Theo chan chang 14t tung trang hoi- ky,

Nghe doi moi nhap nude mét cay nong .

DPén DPa- lat nhu vé ngdi nha ci,

Tt nhitng con duong nhitng dinh ddi cao ,

Chang con ké nghe bao diéu ky - thu,

Trong chang kia chang khac mot vi sao !

“Néu duoc ugc, mai la dau vo - bi !

Tai sao u ? that don -gian vé cung,

Con ctia me hién-lanh ma hao- khi,

Lang - man , da-tinh nhung rat thity -chung !
Tran Dinh Tam B21

Tar dinh Lam Vién
NHO VE TRUONG ME

binh Lam-vién mit-mu swong pha ,
Tiéng gi6 ri-rao chic hon Me vé day .
" Bbn mbt nam " méi vé tham Me ,
Con tré bay gio toc tring nhu may !
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Tur ngay xa roi Mg,

ban con mdi dira mét noi .

Bn viing chién-thuat xa- xoi ,

MJdi thang mét binh-chang .

Pé xung lam con cua Me,

Chuing con khdng né gian-kho ,

Khéng ngai hiém-nguy ,

Quyét duong cao chi tang-bong ho-thi !
C6 dra da vinh-vién ra di ,

Khdéng mot 1oi tu-biét,

C6 thang mit biét ,

Gid van khong thiy xéc , thay hon .

C6 dua chi con mot phan than-thé

Phan kia da goi lai chién-truong !

Van séng qua ngay ,

Nho anh em dum boc yéu-thuong !

C6 nhiing thang con ding duoc trén chan ,
Bé&m lai qué nha nhuc-nhan ma séng!
Guong ndi guong cudi cho doi ngay mai
C6 nhiing thang may-man hon ,

Lang-thang muu thuc noi dat khach qué ngudi
C6- gang nudi con day chéau ,

Mong c6 ngay tré lai qué-huong ,

Xay nha dung nuéc !

Con biét Me rat budn cho dan con mét nuéc !
Nhung xin Me virng tin :

Nhitng gi Me day ching con déu nhé ,
“Cé&i” ching con mat chi 1a chuyén nho ,
“Piéu” quan-trong la nhitng gi s& c6 !

Tran Dinh Tam B21

Loi tu su :
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Tran Binh Tam B/21. Ra truong phuc-vu tai TRD 40/ SD22BB.
Nam 1970 thuyén-chuyén vé SPIBB .

- Ngay21/3/1971: Bi bat 6 Ha Lao, chuyén vé tam giam & Ha-
noi khoang 2 thang dé tham-van , khai-thac tin tac ...Sau d6
dua Ién Son-tay dé "duoc hoc-tap chinh-tri".

- Pén nam 1972 chuyén trai Ién Lang-son., rdi Cao-bang.

- Nim 1973 chuyén vé Ha-tay, Yén-bai, Cao-bang, Son-la.

- Théng 8 nam 1978, ra tu, v& vai gia-dinh. Nam 1979 cuéi vo
va dtra con dau long ra doi nam 1980.

Nam 2006, cuu sinh-vién Tran Minh Do khoé 21, trong mét
dip tinh-co phat-hién ra minh, va d@ nhanh-chong thong-bao
cho @dng khod 21 & trong va ngoai nudc biét raing minh van
con sbng!

That 4m 1ong khi minh biét ring trén c6i doi nay van c6 nhiing
nguoi anh em ™ cung Truong Me ™ thuong-yéu! Cé I€ nguoi
vui-sudng va hanh-dién nhat 1a ba x& minh, da dam lam vo mét
nguoi " troi séng lac cho " dé 1am chdng. Ba hanh-dién da ké
cho ba con hang xém nghe vé su viéc da xay ra... va moi nguoi
noi giéng nhu cau chuyén than-thoai.

Niém vui khéc: Vao nam 2007, c&c ban hai-ngoai lai tai-tro cho
cac anh em ddng-khoa con & lai trén qué-huong cé dip 1am mot
cudc hanh-trinh vé Da-lat tham truong Me, nham ngay 26 thang
11, 1a ngay khoa 21 ra truong. Di-nhién, day la niém mo-udc
biy lau cua minh, va day ciing la dip minh gigi-thiéu vé " Me "
cho ba xa minh. Cho nén, suét cudc hanh-trinh, minh gigi-
thiéu,va ké lai bao-nhiéu dau chan ky-niém, khién ba xa ngac-
nhién va thich-thd. Boan " con cua Me " sau khi tham truong
Me, thi dén chan ndi Lam-vién dé nhé lai ky-niém ngay chinh-
phuc dinh Lam-vién truéc khi ra truong. Binh Lam-vién hom
4y, may mu day dic, dung cach nhau hai thudc khdng nhin thay
nhau, tiéng gid rit nghe ron ngudi, nhu c6 hon tu-si dau day .
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Mét [an gap
Anh

TuwongThuy K20B

Xa nhau bao néi nhé thurong
Xa nhau bao néi van virong trong long
Con dwong thién ly bao giéng
Lé loi vgn dgm tim chéng, bo vo
Cho du cuc khé vé bo
NUGi mon, sdng can, van cho dei nhau.

Phai ndi 1a cai ngdy ma mién Nam Viét Nam duoc goi l1a
“giai phong” boi ché d6 Cong san, thi ngudi dan mién Nam
ciing duoc giai phong ludn sy tu do, sy no 4m cua minh.

Chéng t6i 1a mot si quan trong quan lyc VNCH. Anh ciing
nhu bao nhiéu déng doi cua minh, d4 bi lra gat bang loi hta
mudi ngay hoc tap dé rdi bi bat giam trong nhitng trai tu, dwoc
ménh danh bang mét danh tir hoa my “Trai cai tao”, va noi
giam cam thi ching ai hay, ma ngay vé ciing khong ai biét.

Trong nhitng nam dau, chi em ching t6i con nguoc xudi tim
chdng khip noi, vi 16i hen mudi ngdy qua d4 1au, ma nguoi di
thi nhu bong chim, tim c&. Lau dan, kha nang tai chanh khdng
con, chang tdi danh chi biét doi cho va 161 hen muoi ngay cua
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chdng nhu mét loi thAm nhin hen “chd anh em nhé”, trong
tham tam chang toi ma thoi.

P4 hon bdn nam rdi, bén nam t6i chua mot 1an duoc nhin
thay anh, nhung bang giao cam, tdi biét rang anh van con ton tai
d6, van la diém tya cho me con t6i bam vao, dé qua di nhiing
ngay thang kho khan, khé sa, rdi sau ndy, bang nhitng lan guri
qua cho anh tai buu dién, bang nhitng Ia thu ma ching can mé
ra, toi ciing biét nhitng gi anh da viét.

H&m nay ciing nhu moi ngay ngéng thu anh, du chang phai
ngay nao cing co thu, nhung ctr dung gio do la toi lai cho dé
nghe tleng goi cua bac phat tho ngoai cong ma hy vong: S6 5,
c6 thu, s6 9 c6 thu...sao bay gio da quéa 10 gio roi ma cha thay
bac dau. Con dang budn budn thi nghe tiéng béc tir dau ngd: S6
8, lay thu. T6i chay voi ra cira dang cho:

- Bé4c Tung oi, s6 17 ¢6 thu khdng bac?
- CO0, bac vira dua 14 thu cho toi vira nhin téi cuoi hdm
hinh, tho hoc tap day.

T6i run run cam l4 thu, cdm on béc rdi hp tap vao nha.
Khéng hiéu sao cit mdi 1an nhan duoc thu anh, 13 chan tay toi
run lay bay, trai tim dap lién hoi, vi vui hay vi so, tdi ciing
khong biét nira, mac du 1an ndo ciing vay, loi thu chi nhu nhitng
bai hoc ma toi da thudc long du khdng can mé thu ra, nhung khi
nhin thdy nét chit cua anh 1a 1ong tdi lai xon xang kho ta, va doc
nd ca ngay ciing khong thay chan, ci c6 cam giac nhu 1a anh
dang & bén canh minh. L& thu hém nay hinh nhu hoi day hon
mot chat, toi nhin vao dia chi bi tho, van 1a hom thu 25A
TDG63/NH trai Ba Sao, Ha Nam Ninh. T6i xé voi la thu, bén
trong, ngoai to thu nhd nhu moi lan, lai rét ra mot to gidy giéng
nhu mot to bién lai, toi nhat 1én va doc, thi ra do la gidy bao
tham nudi. T6i 4p to gidy vao nguc va nuéc mat ty dau trao ra:
“Anh oi, rbt cudc roi em _ciing s€ dugc gap lai anh, ching minh
sap lai duoc thay nhau roi, Son oi, em that ming qua”. P4 bao
nam roi, ké tir ngy anh di trinh dién hoc tap, chung quanh t6i,
chi em, ho hang, ban bé, ho déu cé nhitng lan dugc tham nudi
chdng, chi riéng tdi, mong cho ¢d duoc mot lan di tham anh ma
ctr nhu doi cho mot phép la cha bao gio xay dén. Nhitng lo so,
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nhitng nghi van vé nhiing gi bt tric xay ra cho anh, luén ludn
am anh tam tri téi: Anh dang ¢ dau, anh c6 khoe khong, cé bi
thuong, c6 bi dau, c6 bi sao khong, doi, rét nhu thé
nao?..Nhiing nhé thuong vé anh nhiéu khi lam cho toi thay
minh giéng nhu nguoi bj bénh tam than, ngo ngo, ngan ngan.

Hom nay c6 I la ngay vui doc nhat cua toi ké tir ngay anh
di xa ving. Gat nhitng dong nuéc mit sung suéng vira trao ra,
t6i doc lai mot 1an nira to gidy phép tham nudi. Téi chi c6 mot
thoi gian ngan lo moi thir dé di tham anh. Biét bao viéc phai
lam, trudc hét 1a phai [én phuong xin gidy phép di duong, sau
do phai tinh toan tién bac cho nhirng chi tiéu nhu sam it 4o
dung can thiét, thuéc men, 1am do6 an khé, man nhu loi din
trong thu, lai con phai danh mot chat tién cho anh tiéu, sé tién
nay s& dau trong cai 4o treilli ma téi da may 16t them maot 16p
bong gon bén trong, & gitta hai 16p vai dé anh mac cho d& lanh
trong nhitng ngay dong thang gia. Ngoai ra con phai co tién dé
dang ky @6 an thém cho anh tai trai, tién mua vé xe lira khir hoi
va chdt tién dé lai nho gia dinh tréng coi cac chau, cung tién
cho minh phong khi co nhd luc doc duong di. Céi gi ciing phai
can dén tién, dé c6 duoc s tién nhu vay, khdng phai d&, noi co
la co, toi da phai chat chiu danh dum that 1au dé mong cé ngay
s& str dung dén nd. Va cai ngdy hdm nay ma tdi cho doi ting
gidy, ting phat da dén. Sau khi da thu xép n thoa moi viéc, toi
chi con phai di mua vé xe lira nira 1a c6 thé an tam cho chuyén
nguoc Bic tham anh lan dau.

Sang ngay 6/1/1979, tdi cam gidy to téi ga xe laa Song than
dé mua vé. Tai noi ghi tén di Béc ma ho goi la quiy dang ky, toi
khdng thay c6 ai dang doi o day nhu nhiing quay khac, toi kiém
nguoi hoi tham thi dugc biét, mudn ghi t&n mua vé thi phai dén
day tir 12 gio dém dé sap hang theo thr tu. Quay chi lam viéc
dén 9 gio sang la ngung:

-Co den bay gio qua tré, da 9 gio 10 r0| ngay mai quay
lai di, d6 céi quay dang kia kia, cira dd dong rdi do.

Nhin theo ngoén tay anh ta chi, qua nhién cé mot khung ctra
nho d4 dugc déng lai tir bao gid. Cam on nguoi con trai tot
bung, t6i dinh ra vé nhung trong 10ng con phan van va that lo
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ling vi chi con ¢ vai ngay nira la dén ngay tham nudi roi. Pa

bao nam nay tdi cho doi cai ngay nay, bay gio tat ca d4 stra soan

xong hét, chi con lay vé nita la di, khong I& bo sao? Téi tinh di

lang thang dé hoi tham, nhung khéng hiéu sao ban chan toi lai

ctr di dan vé& phia quay, canh ctra s6 ¢ quay chot mé ra, mot

ngudi dan ba dung tudi, & phia trong dwa tay ngoic ti va goi:
-Cung oi, lai day.

T6i ngo ngac nhin quanh minh, chang c6 ai ngoai tdi & khu
vuc nay ca, t6i quay lai chi vao minh ra dau va hoi:

- Chi goi em? rdi tién dan vé phia ba. Nguoi dan ba
Cuoi:

- Khéng goi em thi goi ai, dang ky vé di Bic phai
khong? Sao gid nay mai d¢én? Thdi dua gidy to day chi lam cho.

Ba quay sang ngudi dan 6ng, doi non cbi dang bén canh
dang cho mét cudn sb vao cap:

- Ong anh, khoan d4, ghi cho ¢ em gai téi mot vé di.

- O hay céi nha ba lay, hét gio roi con ghi ghi céi gi? Sao
non xon thé?

- Mot vé thdi ma, dng anh khdng mudn ghi thi dé toi ghi
cho.

Vira néi ba vira lay cudn sb trong tay tén non cdi va ghi glay
to cua toi vao mac cho ga lai nhai can nhan, sau d6 ba tra gidy
to dd dong dau cho toi:

- Xong rdi d6 cung, di mua vé rdi con vé véi con di, dé
tui N6 cho toi nghiép.

Ba vai tay d6ng canh cira s6 nho lai, vira cudi vira nhdy mét
véi toi, khdng kip dé toi ndi tiéng cam on voi ba, t6i danh phai
nGi to tiéng cdm on sau canh cira déng. Cam xap gidy to trén tay
ma toi van con chua hét ngo ngéc, chuyén xay ra _trong vong
nam phut, nhu mot phép la. Nguoi dan ba nguoi mién Nam nay
1a ai? Sao ba biét toi gap kho khan ma gitp d&? Ba da nhan lam
toi voi mot nguoi quen nao do cua ba? Cho dén bay gio céi thac
MAc ndy van con vuong VAn trong toi, nhung di sao toi ciing
van méi biét on ba, that long cam on ngudi thiéu phu vo danh,
nhung tét bung do.
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C6 dau trén gidy cho phép di chuyén cua phuong roi thi moi
dugc mua vé. Toi toi khu vuc ban vé di Bic da thay nguoi ta
dang, ngdi la liét khip noi. T6i xa xudng bén canh mot ba cu
van khin theo kiéu nguoi Bac, ngdi c6 vé nhan nhd, dang nhai
trau bom bém, hoi tham:

- Xin phép cy, cho con héi tham, c6 phai mua vé di Bac
¢ day khong a?
Ba cu nhin t6i, khong tra loi cau toi hoi ma lai hoi nguoc lai:
- ba dang ky mua vé chua? bang ky hdm nao?
-Da rdi, méi bira nay thoi.
Vira nghe t6i ndi vay, Mot chi, ngdi ké ba cu, vot miéng:
-Troi oi, méi bira nay ha? Vay thi con khuya méi mua
duoc Vé, tui nay dang ky may bita roi ma con ngdi mai dudi nay
lan. Tui n6i thiét, vé nha di nga con suéng hon, cho day biét
chirng nao téi luot, d6 chi thay nguoi ta ngdi chd dong khdng?
Tui déu cd noi lao.

Lai mot 1an nira su that vong va lo ling lai tré lai voi toi.
T6i cam on moi ngudi, ding 1&n va dom budc di, chot c6 tiéng
noi sau lung:

-Néu can thi chi mua vé tau dém ma di, nhung chi di c6
mot minh thi ciing nguy hiém 1am, nén can than.

Toi quay lai cam on nguoi mach nude. Lac nay that tinh toi
khong hiéu tai sao lai phan biét tiu dém, tdu ngay. Va ciing
khdng hiéu tai sao di tau dém lai nguy hiém hon di tau ngay.
Nhung vai toi, dém hay ngay khong quan trong, cai quan trong
Ia 1am sao t6i c6 thé mua duoc vé, dé dén duoc véi anh ma thoi.
Mai sau nay khi di tham anh lan tha nhi, t6i méi hiéu dugc y
nghia cua hai chix tau dém va tau ngay. Tau dém Ia tau di ra t6i
Béc phai mat hai ngay, ba d&m, va khi tiu chay téi khu virc giap
ranh ciia mién Trung va Bac thuong vao ban dém, noi rat co
nhiéu bon cudp, khi 1a dan d6i, khi la cong an, bo ddi gia dang
lam cudp, nhat 1a ¢ nhiing ga véng ngudi. Con tau ngay di ba
ngay, hai dém, an toan hon vi tau di qua khu vyc nay luc ban
ngay. O quay ban vé tau dém that ving khach, do d6 t6i ¢4 mua
duoc vé dé dang.
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Ngay 7/1/1979 tbi Ién xe

lra tai ga Binh Triéu, roi

Saigon, roi nhitng dta con

tho dai than yéu, dé tim dén

v6i anh. Ngoi trén xe, nhin

thanh phé Saigon dang Ui

dan sau lung ma nghe trong

long budn, vui lan 16n. Vui vi

s& gap lai dugc ngudi chong

sau bao thang nam xa cach,

budn vi phai xa nhiing dta

con tho con qua bé bong,

thiéu thén tinh cha, dang can

su 4p u thuong yéu cua ngudi

me. V6i tdm trang do, ngdi trén tau, tdi nhin thanh phd xa dan
trong tiéng coi vang 1én ndo nuot.

Con tau ca 1am ldii di, Tha Dac, Bién Hoa réi Phan Thiét...
T6i Nha Trang tau ding lai 13y thém hanh khéch rdi lai tiép tuc
doan duong.Toi twa dau vao thanh tau, nhin qua khung cira sé.
Tung lang mac, ting canh dong ndi tiép nhau van vut trdi qua.
D4t nude minh tréng that binh di, cudc séng trong that ém a vo
cuing, thé nhung cé ai ngd dau, trong cai binh di, ém 4 kia da bj
mot loai tha doi 16t nguoi cai tri, mang lai cho ngudi dan séng
trong d6 biét bao nhiéu khé sé, cay diang va diéu linh.

T6i nhiam mét, ¢ ging d& cho minh mét gidc nga trong
tiéng sinh sich cua con tau va toi da thiép di cho dén khi nghe
dugc tiéng on ao, tram trd cua nhirng ngudi bén canh:

-Bai bién Dai Lanh d6, dep qua troi.

T6i mo birng mét ra, tau dang di ngang Tuy Hoa, trudc mit
t6i mot phong canh dep tuyét voi. Nudc bién xanh, bd cat trang,
nhitng con séng nhap nhé, ting dot, ting dot x6 nhau vao bo,
6ng anh nhu ngan con ran bac lap lanh dudi anh mat troi. Bau
troi thi xanh tham, mot vai cum may trang dang liing 1o troi, xa
xa mot phan cua rang ndi Truong Son bién biéc nam doc theo
b bién cang tao cho khung canh noi day mot vé hung vi la ky:
“Pat nugc minh dep thiét.” Nhin bién xanh, may trang, t6i lai
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chot nghi dén anh, nghi dén nhiing lan hai dwa di Viing Tau,
ciing bién xanh, séng bac, vui biét bao nhiéu, ma gio day chi
con minh t6i bo vo di tim anh, chi con minh toi 1é loi véi noi
nhé thuong anh ra roi. “Anh oi, em that nhg anh qua” va nhirng
giot nudc mét lai Am tham trao ra dé lai nghe man man trén bo
moi.

Qua vai ga nho, tdu khdng ngung lai, dé khi t6i Quang Ngai
mei tur tir dung banh. Ga Quang Ngai con goi la ga ga, vi noi
day dd an ban cho khach phan 16n la ga: ga lugc, chao ga, mién
ga, pho ga, ngay ca mi ciing nau bang thit ga. T6i thudng nghe
néi ving nay l1a noi “chd an d4, ga an mudi” 1a noi sinh séng
khé khan, nhung khoéng hiéu sao ga lai nhiéu va ré thé? Nhin
nhitng con ga da ludc rdi, ho moi mua trong maéi that hap dan
lam sao, tuy khéng béo tron va vang huom nhu nhitng con ga
ban & tiém com ga Hong Phét, Tan Dinh, hay trong nhiing tiém
com Tau, nhung ciing van lam cho tdi thay thém thudng vo
cung. Ma them thi thém ciing cha dam mua vi tai chanh khong
c6 khoan chi cho ca nhan minh mot moén hau hi nhu thé. 3 lau
Iim rdi, ké tir ngdy CS cudng ché mién Nam, danh tir thit ga
hinh nhu da bién mat trong thuc don caa nguoi dan Saigon thi
phai. Nghi cho cing, dén com gao con cha c6 ma an thi ndi chi
dén thit, nhat lai 1a thit ga. Nhitng dd an cao cip nhu thé nay va
trong thoi budi ndy chi danh riéng cho dam quan 6n tham
nhiing, dau c6 phan cho ngudi dan. Pang suy nghi lung tung, toi
bdng nghe c6 tiéng dan 6ng sau lung minh:

-Ban cho chd mot con ga di, tau sap chay roi, nhanh Ién.

T6i quay ngudi lai, mot anh bo d6i khoang 40, 45 tudi, dang
cli nguoi ra ngoai cira s6 & mua ban véi mot thanh nién ¢&
tudi 20. Anh thanh nién dua con ga 18n nhung gitt mot khoang
cach dé anh bo doi khong thé lay duoc:

-Chu dua tién cho con trudc di, cha iy ga rdi tau chay
lam sao con l4y tién?

-Tao dua tién ma may khéng dua ga cho tao thi sao?

-Kia tau chay roi do, thdi chi nam cai dau ga di, roi chd
dua tién thi con budng con ga ra, le 1én.
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LGc d6 thu da bat dau cham cham lan banh, Anh thanh nién
vira chay theo tau vira n6i. Anh bo doi nghe loi cam céi dau ga
va dua tién ra tra. Anh thanh nién d3 Iy tién roi ma van gii khu
khu con ga khdng chiu budng. Tau d4 bat dau chay nhanh hon
ma hai nguoi van con glang Co nhau con ga:

-May d4 lay tién roi sao con khong budng tay?

Anh b do6i vira la vira cAm cai dau ga, cb ging giat manh vé
phia minh. Moi nguoi trén tau dang quan sat hai ngudi, bdng
“phich” anh bo d6i nga ngira ra phia sau, trén tay con lang ling
cai dau ga da co vét cat noi ¢b tu bao gio. TAt ca bat cudi 6 Ién.
Anh bo doi ding day, nét mat diy vé swong sting, cim cai dau
ga ném vé phia anh thanh nién Iic d6 da cach khé xa con tau,
dang ding cudi véi vé déu cang pha 1an ché ridu. Bubng mot
tiéng churi thé tuc gian, anh bo doi quay vé chd ngdi vai vé ham
ham. Nhin man hai kich d6, tuy budn cudi nhung toi lai thay toi
nghiép cho ca hai, ca nguoi bi lira lan ké di lra. Chung quy chi
tai cudc séng cua nguoi dan qua khdn khd, quéa doi rach dudi
4ch géng cum CS ma con nguoi dd danh mat di luong tam, da
tim moi thu doan dé lira dao 13n nhau hau c6 thé sinh ton.

Con tau ctr 1am li di, tng ga lai ting ga, tung lang lai ting
Iang con tau cu di di mai dé mang toi lai gan anh hon. Tgi Hué,
tau ngung lai kha l1au dé lay thém nhién liéu va dé nhan vién
nghi ngoi d6i phut. Rut kinh nghiém tir sy kién lhra dao ¢ ga ga,
toi khong ddm mua ban gi, du dd@ dugc nhitng nguoi ban di
tredc mach bao nén mua it qua khi ra téi Handi ban lai s€ c6 loi
nhu sita bot, duong phdi, mé xing ...tdi ciing chi dam mua vai
bich dudng phdi va keo guong cho chdng ma thdi, 16 qué khong
biét ma bi hra thi chét, con tién dau ma di tham chong.

Tau lai tiép tuc 18n duong, gan qua Thira Thién dé vao dia
phan Quang Tri, dot nhién toi thay hai bén dudng trang xoa
nhitng vom tron tron nhu nhiing chiéc bat dp, nhiéu that
nhiéu.T6i nghe c6 nhiing tiéng ndi & chung quanh toi:

-Chd nay la dai 16 kinh hoang, dan di tan vao Nam chét
biét 1a bao nhiéu & chd nay. Nhitng vom triang trang 1a mo
do...!”
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T6i nhin nhitng nAm md d6 ma trong tri teéng twong ra mot
canh hai hung, canh nguoi chét nam la liét khap noi.

T6i ring minh, nham mét lai va tham khén:

-Xin quy vi hdy yén nghi, cau mong hwong hon quy vi
sém vé chdn an lanh noi Thién dang noi cOi Phat.

Xa xa, ¢6 thanh Quang Tri, d6 nét trong khéng gian bao la
nhu goi nhé véi moi ngudi vé nhitng chién tich oai hung cua
nhitng nguoi chién si VNCH, d3 quyét chién va da hy sinh mét
cach oanh liét, hao hung dé bao vé t6 qudc khoi roi vao tay bon
quy do bao tan, dé ngon co vang mai Ngao nghé tung bay trén
thanh ¢d, thé nhung gid day, nhiing chién tich d6, nhiing hy
sinh @6 da chi con la mét di véng ngam ngui caa nguoi dan Viét
ma thoi:

Thanh Cé @6 1a chitng nhan ghi ddu
Thanh tich oai hung Quan Luc Viét Nam
Thaty Quan Luc Chién, Nhay Du chién ddu
Bén Biét Dong Quan anh diing vo van

Con tau van di, cang vé mién Bic, su nghéo déi cang dugc thé
hién r6 nét hon trén nhiing 16p nha tranh rach nat, trén nhiing
canh dong X0 X&c, tiéu dleu va trén nhitng con ngudi gay com,
can cdi. Troi dd vao téi, toi dang th|u th|u ngu, chot nghe cé
tiéng la to ciia mot nguoi dan ong ngol & cudi toa:

-C6 cudp, dong cac canh cira sb lai.

Hai tiéng “co cugp” 1am moi ngudi trong toa nhu bung tinh,
tiéng sam sap roi xudng cua cac canh ctra go dong loat vang Ién.

Tat ca nhitng nguoi dan 6ng déu ding bat day, ho véi tay
lay ra nhitng gay goc, xich sit...khong biét da dé sin tu bao gio,
roi thi ké chay ra canh ¢ hai dau toa, ngudi thi gac ¢ chd céac
clra S0, 5dn sang trong tinh trang tac chién. Con nhom dan ba,
nguoi gia va con nit thi nap & gitra hai hang ghe vira lo gidu
giem chit tai san, vua deé phong truong hop bat tric ma ung
phd. Vé mat ai nay déu cang thang va lo lang. Vi la lan dau tién
di xa mot minh nén tdi rat so, ngdi chdi bén dam hanh khach ma
ngudi ¢t run 1én ban bat, lai nhd dén 10i canh cdo cua nguoi
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thanh nién trén san ga lc di mua vé tau. Chuyén gi s& Xay ra
day? Roi nghi dén chéng, dén I con tho cho me & nha, néu rai
c6 gi khéng may, ti that khong dam suy nghi tiép, chi con biét
run run nhitng 10i cau xin on trén cho tai qua nan khoi ma thoi.
That may min thay, toa tau cua tdi da dugc an toan ra khoi
ving hic &m d6 va moi ngudi lai luc duc tré vé& chd ngdi. Tuy
vay moi ngudi van con ban tan va chuyén danh cudp caa nhiing
lan trudce lai duoc ké lai. Thi ra mot sb 16n khach trén tiu la dan
budn hang chuyén Bic Nam, thao ndo cach ho hanh dong va xir
Iy moi viéc that thanh thao va le lang v6 cung. Sau do ching toi
dugc biét toa thu nim cach ching tdi bdn toa, vi it khach nén da
bi bon cudp nhay Ién, nhung khong thi€t hai gi, vi chi la nhiing
tén cudp l¢, khong phdi la dam cudp co t6 chuc, c6 sing ong
nhu mot vai 1an ndo truge d6. Noi dén sung ong 1a moi nguoi
biét ngay 1a chi c6 bon cong an hoic bo d6i ma théi. Nha nudc
CS nudi ching d6i rach qua, ching phai an cudp dé ma sbng.
Nén “cudp dém 1a bo doi, cuép ngay 1a cong an” dudi ché do
CS khéng phai 1a chuyén la lting gi, chi khd cho ngudi dan den
thip cd, bé miéng phai chiu thiét thoi. Trong chuyén di nay,
ngoai nhiing viéc xay ra ma toi da dugc chuang kién, con mot
diéu ma toi ctr thic méic hoai 1a doc duong di d4 nhiéu lan tau
ching téi bi nhirtng dua tré, co khi ca nhitng thanh nién, dang
doc hai bén duong ném dé Ién tau, nhitng cuc da that to, dap rao
rao vao thanh ctra s cua toa tau, ho ném da mét céch thich tha,
vO t6i va, khéng can biét ¢ ai vi nhitng cuc d& ndy ma bi
thwong hay khong. Chic do vi c6 kinh nghiém cua nhiéu lan
truéc ma ching tdi da duoc khuyén cdo, 1a thoi gian tu chay
qua nhitng khu vuc nay, tit ca cac ctra so toa tau déu phai kéo
lén dé bao dam an toan cho hanh khach. Moi ngudi trong tau ai
niy déu bat man vi hanh vi vo gido duc cia bon nguoi nay.
Nhung néi cho ciing séng dudi mot ché d6 bj cai tri boi mot I
mat nguoi da thd thi nhitng hanh dong nay chang dang gi so véi
nhitng viéc 1am v6 nhan dao cua bon dau s6 ché do CS. Ching
con tan nhan, vo luong hon nhiéu.

Tau da vao ga Thanh Hda, hanh khach lai mua mua, ban béan
nhu chua hé xay ra chuyén gi. Cam Thanh néi tiéng tir 1au, nhin
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nhitng trdi cam ho moi mua thiy ngon lanh qué, toi da tinh lay
tién ra mua dem vo cho chdng, nhung lai nhé hinh nhu lic ¢ ga
g4, ¢0 ai d6 da noi chuyén vé ga Thanh Hoa thi phai:

-Mua ban ¢ ga nay phai can than, ho déi tra 1am, cam ho
maoi mua, an tai cho thi ngon, mua vé nha thi toan cam hu, &
trong khd nhu gidy. Giod lua, banh chung in tai chd thi Ia thit, 1a
nép thiét, mua vé lai 1a gio bot, banh chung gdi bang cét, that da
man!

Thé 1a con bé lai nhat gan, nhin thém, nhin thudng dé khoi bi
mac hra.

Khi tau dén ga Phu Ly thi troi bat dau vao dém. Mot sé chi
c6 chong cung trai véi anh, ngdy mai duoc tham nudi nén da
xudng day. Toi con phai chd thém mot ngay nira, va lai toi co
hen voi ngudi nha & Handi ra don nén tdi theo tau ra thang
Hanoi.

Khi tau db tai ga Hang Co thi da qua khuya, tdi mot minh hi
huc van hai bao tai I6n d6 an tham nudi, timg buéc mot, ra khoi
ga. Ngay ¢ bén ngoai ctra nha ga, toi da thay c6 mot s6 nguoi
v6i hang hoa chung quanh, ké ngdi, ngudi nam hdn don. Hoi
tham mai biét 1a ngudi minh, ciing di tham nudi “cai tao”. Ban
dém cho ¢ day “Khach san Hilton Hang C6”, sang mai méi dam
xuat phat, toi ma di mot minh mdi nguoi, mdi nga rat nguy
hiém.

Thay t6i chd hodi ma ngudi nha khdng dén, mot chi noi:

-Thoi dung cho nira, ¢ lai day vai tui minh cho vui, chu
di mot minh bay gio khong tét dau, tha dd Hanoi cudp giut nhu
ruoi d6. Con chd ho dén, chic gi ho dén vao gid nay.

T6i cdm on chi va ty don cho minh mét “phong” trong
khach san ngan sao nay. Ngdi twa vao bo twong nha ga, toi
ngam nhin Hanoi vé dém.

Cing noi nay, hai muoi lam nam vé trudc, gia dinh toi da
ting SOng tudi tho cua toi ciing da tung troi qua trong yén binh.
Thé roi hiép dinh Genéve chia doi dat nuéc, gia dinh toi ciing
nhu ca triéu nguoi dan mién Bac, dau 1ong roi bo qué cha dat
t6, 1én duong vao Nam tranh hiém hoa CS. Cur tuéng céi hoa
CS s& ngirng & Vi tuyén 17, ai ngd dau n6 da vuot lan ranh Bén
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Hai tién vé mién Nam khién oan hon dang ngap troi, bién Bong
han soi song. Va hom nay day, toi da phai lang thang noi nay,
trg vé céi thanh phd ngay xua, noi da ting ap u, nudi dudng céi
tudi tho ém dém cua toi ngay nao, voi mot tam trang nhung
nho, lo &u cho than phan cua chdng toi, nguoi tdi yéu thuong
nhat trén doi:

-Anh oi, anh c6 biét em dang ngdi bén 1& duong ga Hang
Co ma nh¢ vé anh that nhiéu hay khdng? Son oi, sao ma budn
thé nay, sao ma nhé anh thé nay!

Biét bao gio chling minh khdng phdi
Nh¢ thirong nhau d@én ré roi tim
Va em anh khdng con vat va
Tim kiém anh chon chang nén tim

Mua Poéng ngoai Bic that lanh, nhiing con gi6 cu rit 1én
tirng hoi trén mai nha ga, trén cac canh cay tro l4. T6i cubn chat
chiéc 4o len vao minh va nép nguoi gitra hai bao tai db an cho
do lanh. Du mét moi, ching téi ciing khéng ngu dugc, chung toi
thi tham trd chuyén véi nhau trong ldc doi cho thoi gian troi
qua cham cham. Troi d4 sang dan, moi ngudi luc duc stra soan
hanh ly, dé roi lai bat dau mot cudc hanh trinh khac.

Roi nhau trong bin rin, quyén luyén, chdng t6i chdc cho
nhau moi diéu thuan loi, tét lanh. DU chi gap nhau c6 mot dém,
nhung cuing hoan canh, ching tdi ciing thay than thiét va thuong
nhau vo cung:

-Hen gap lai ¢ Saigon nhe...

T6i thué mot chiéc xich 16 dé vé nha nguoi ¢6 & phd Hang
Bai, gan hé Hoan Kiém. Xich 16 & mién Bic ciing nghéo nan
nhu con nguoi ¢ day. Chd ngdi khdng c6 ném, chi 1a mot tam
véan ciing ngac, mdi khi qua 6 ga thi that khé cho nguoi khach
bi & am ca nguoi. Bac xich 16 bat chuyén:

-C0 ¢ trong Nam ra tham hoc tap ha? Nhin cach an méc
cua cac ¢ 1a biét ngay, trong dep hon cac ba cac c0 ¢ ngoai nay
nhiéu. O day ai trdng ciing giéng nhau ca, thay chan ca mat! Toi
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ciing tirng c6 ché may cd & trong Nam ra day tham chong, ai
nay déu 18 phép va lich su 1im. C6 ra day may lan roi?

-Da, ba lan, ho hang chau & ngoai nay nhiéu Iam.

T6i ndi lao vi khdng mudn bi gat nhu may ngudi ban di
trude. Ho dan toi:

-Ra Bic, di xich 16 thi phai coi ching, thdy minh khéng
biét duong ho bt bi doi gia cao, doi khi con dua dén chd ving
dé cudp dd nira do.

Nhan vi néi dén cach an méc cua phu nir Hanoi, toi moi dé
y. Qua nhién khong sai, nguoi nao giong nhu nguoi ndy, ciing
c6 cé&i quan den ngan trén mit c& chan thém vao chiéc 40 so mi
trang nga, cling véi nhitng céi bim téc lung lang phia sau lung.
Ngoai trir nhitng nguoi gia thi cd chiéc khan mé qua mau nau
hoac mau den, chit dau, trong that nham chan. B4 vay phan Ion,
than hinh con gai gi ma ci tron ung ra, cha trach & mién Nam
da c6 mot cau ve ta chan cho gai Hanoi:
Gai Saigon nhu nhanh dirong liéu
Gai Hangi nhw cu khoai moén
Trai Saigon nhw chim oanh vii
Trai Hangi nhuw khi trén rung
Chim oanh vii ddu nhanh dwong liéu
Khi trén ring gam cu khoai mon.

Nghi ti day téi mudn bat cudi vi hinh anh ngd nghinh cua
chu khi dang gam cu khoai mon.

Hanoi cta nam 1979 khong cé gi thay ddi Iim so véi Hanoi
nam 1954, ngay ma gia dinh ching t6i ra Hai Phong dé 1én tau
thay vao Nam. Ngoai trir mot vai noi nhu nhitng treong hoc va
tu vién cua nha dong da bi trung thu dé trg thanh bénh vién, nhu
bénh vién Viét-Duc, bénh vién Viét-Xd...Con lai thanh phé hinh
nhu cii k§ hon, nghéo nan hon, budn nan hon. Hinh anh cac co
gai tha thudt trong ta 4o dai Lemur, khoac nhitng chiéc khin san
da mau phat pho trong chiéu 1ong gid, bén cau Thé Hdc, trén
phd Godard hay nhirng thiéu phu dai cac voi boi toc muot ma
tré trang sau lung da khong con nita, ma Hanoi bay gio chi con
c6 “Dép quai rau giam nét doi son tré, mi tai béo che khuit ca
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tuong lai” va khip noi noi, dau dau ciing chi 1a nén céi, dudi
sam ma thoi. Handi cai ndi cua “dinh cao tri tu¢” la nhu vay do.

Sau mét ngay ¢ lai Hanoi, di mua sam thém chat do an va
dd dung cho chong, cuing di tham lai nhitng noi ngay xua toi d&
ting sdng, ting di hoc, dé kiém tim chat ky niém xa xua cua
thoi tho 4u, t6i d& duoc hai cha con nguoi chl cho qué giang 1én
Pha Ly nhan dip ho di liy hang vé Hanoi ban. Tai day toi lai
phai kiém phuong tién dé 1én Ba Sao méi t6i duoc trai tu cua
chdng t6i. Con dang tim nguoi hoi tham, thi thdy mot chi nira
ciing dang kéo 18 trén duong hai bao tai nang né, nhin 1a biét
ngay nguoi cung canh ngo, tdi voi vang chay téi phu chi:

-Chi ciing di tham nuéi, anh 4y ciing & Ha Nam Ninh?

-Da, 6ng x4 t6i 1a thiéu ta thuy quan luc chién, trudc tu &
Vinh Phd, méi chuyén qua day gan mot nam...

Hai chi em vira néi chuyén, vira kiém nguoi dé vao Ba Sao,
chot mot chiéc command car dirng ngay truéc mat, nguoi tai xé
bo doi nghiéng nguoi ra hoi:

-Cac chi oi, I1én Ba Sao phai khdng, em cha cho.

T6i ngo ngéc nhin anh ta chua kip tra loi thi anh ta d4 tiép
ngay:

-C4c chi cho em mdi ngudi mot dong nhén, em s& ché
cac chi dén tan trai hoc tap, cac chi dung lo, em d4 ché nhiéu
chi nhu thé nay rdi, khdng sao dau, chi c6 mot ddng nhén thoi
ma.”

-Mat ¢éng nhon la gi?

-La muoi dong dy, em vao Ba Sao d6n thu trueang, nhan
tién co xe day, em kiém thém chat chdo, chi gilp em, chi em
minh cng ¢6 loi. Em khuan do 1én xe cho cac chi nhé.

Méi dau tdi tir chéi vi muoi ddng véi toi qua dat, nhung sau
nghi lai, di xe hoi d& Vit va hon xe thd, lai nhanh nita va lai toi
nghi ¢6 hai nguoi chéc an toan hon nén sau khi hoi y véi nhau,
ching téi bang long. Luc ngoi trén xe, toi thay lan tham anh ky
nay t6i gap duoc rat nhiéu may man, cé I& vi t6i 1a mot dwra con
gai kho khao nhu nhan xét cua anh, ma duoc 6ng troi dai ngo
chang, rdi lai thidy minh ngdi chdm ché trén xe jeep ma tu cudi
tham :”Minh vo ti ma oai thiét, dugc di xe cua tha truong Vit
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cong lai con c6 linh cung cung kinh kinh moi chét cha.” Nght di
rdi nghi lai, lai thay buon: “Néu thoi thé khdng thay doi thi
chuyén duoc ngdi xe jeep dbi voi ba nhu thé nay c6 gi la la dau,
bay gio thi cho chiing may hau ba cho bd ghét.”

Té6i noi xe nging & chan ndi, anh linh vira khuan do cua
chdng tdi xuéng vira bao:

-C4c chi xudng day rdi thué may ngudi tb hinh sy dang
lam viéc & gan day, ho cha dd 18n ndi cho, em 18n trén d6 khong
duoc.

T6i cAm on va tra tién cho anh bo d6i. Nhé 1oi nhitng ngudi
ban di truéc dan do, tdi hoi tham dan gan dé chd ban gao dé
mua thém cho chdng. Vi chd gao nay hy vong anh s& c6 duoc
mot khoang thoi gian khong bi d6i long, sau d6 toi thué may
ngudi td hinh sy sap man an dugc l1am viéc & ngoai, chung véi
dan, chg dd 1&n ndi bang xe cai tién.

Vi ghi tén tham nudi qué tré nén chiéu hdém d6 ching toi va
mot vai chi nira phai ngu lai “nha khach” qua dém, sang ngay
mai méi duoc gap chong.

Toi tran troc mai, khong thé nao ngi duoc, phan vi la chd,
phan vi nhé dén anh, dén ngay mai ching minh méi gap nhau,
khong biét bay gIO anh nhu thé nao nhi, gay é6m hay gia di? T0|
ngol day, quan tdm chan vao nguoi di ra dau thém nha, ngdi
xuong nhin chung quanh. Trén cao &nh trang chiéu nhiing tia
séang nhot nhat xudng viing thung ling mu swong, anh trang that
lanh va nhitng ngon gi6 dong ciing that budt. T6i ngdi d6 trong
vuing tbi nhat nhoa dé nhd dén anh, nhg that nhiéu, thuong anh
that nhiéu va ciing budn cho than phan hai dwa that nhiéu.

Chot nghe thdy mén ¢ bo méi
Chot thdy bo vo gida ndi doi
Usc gi, em wéc gi anh déen
Ap 4 vai gay mét chat thoi

Vang, dém nay, chi minh em bén thém nha khach, déi bong
minh va béng trang trong céai gia lanh thé lwong cua mot mua
ddng mién Bac ma tham thiét cai ndi kho anh d phai chiu dung
trong bao nhiéu nam nay, em that thuong anh Iam, anh c6 biét
khong?
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Trang khéng xanh, ma lgnh no nung
Cai lgnh trong long ke nhé mong
Mgt nguoi yéu dau, ngan xa cach
Ma nhé, ma thirong dén nét long
Ngay mai hai dira méi gap nhau

Roi lgi chia tay, lai hen sdu
Em vé, mang manh hon té tai
Anh 6, coi thuong kiép khé dau

Troi chua sang rd, ching tdi da day dé lo stra soan cho budi
tham nudi, sap xép lai cac do an, dd dung cho tha tu gon ghg,
dé khi cac anh mang vao trong trai s& d& dang hon. Xong cong
viéc tdi va cd ban ra bén thém “nha khach” ngdi chd céc anh.
Mot nhém bdn ¢ géi tir trong trai di ra, thiy ching t6i, cac co
dén 1am quen:

-M4y chi ngdi cho céc anh dy ha, chua téi gio dau, tam
gid cac anh ay méi duoc ra co. Chi oi, chiing em nghe ndi cac
chi trong Nam biét boi bai ti lo kho hay Iim, chi c6 biét boi
khéng boi ho chung em vai.

-Bai TG Lo Kho 1 bai gi tui toi dau co biét.

Mot ¢o chia ra bo bai tay trong tay:

-Ta lo kho la bai nay day

-A, |a bai tay, t6i ...

-Chi biét b6i bai ha, chi boi cho tyi em di.

Thé 1a ho réi rit day tdi vao trong nha. Mot y nghi chot
dén:”Tai sao minh khong lgi dung may nguoi ndy dé xin tham
thém gio, biét dau duoc, di tir Nam ra Bac vat va bao nhiéu, néu
dugc tham thém ciing bd cho cong chd doi hon bén nam khang
mot lan gap mat.” Nghi vay nén t6i xem boi cho ho. Chua xem
xong cho nguoi thir hai thi tdi nghe c6 tiéng lao xao ngoai ctra.
T6i ngo ra:

-C06 I& cac anh 4y ra t6i d6, thoi dé khi khac..

Vira noi tdi vira nhay xubng giuong hap tap chay ra cta, qua
nhién c4c anh dang sip hang tir trong trai di ra. Mot ¢ chay
theo t0i:

-(;hl]ng em doi chi sau budi tham nudi, chi nhé coi cho tui em
day.
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LGc nay t6i dau con tam tri ma hiéu cd 4y mudn néi gi, tdi
dai cho xong chuyén.

Céc anh d4 t6i gan, t6i lach nguoi ra khoi ddm nguoi dang
nhén nhao doi nguoi nha, dua mat ¢b tim anh. Anh kia roi,
nudc mit toi trao ra. Anh cua em d6 u? Céi ngudi linh hao hoa
ngay nao bay gid nhu thé sao? cai con ngudi gay go héc hac,
den dui nay 1a chong em sao? anh oi, t6i nhao nguai ra dm chat
ldy anh, nuéc mét ran rua, vong tay nay, hoi 4m nay da bao nam
nay téi cho doi. Anh diu tdi vao phong tham nubi. T6i uéc
mubn thoi gian ngung troi dé tdi mai mai duoc ¢ trong vong tay
anh. Nhung tiéng néi cia nguoi nit trung Gy cong an da tach
chung toi ra:

-Cac anh ngdi mot bén, ngudi nha mot bén, thoi gian
tham la 30 phdt.

Ba muoi phat tham nubi nay cho quéng thoi gian cho doi
hon 4 nam qua 1a qua it oi cho t6i, t6i cd gang ké cho anh nghe
that nhanh, that ngin va day du tat ca nhiing gi vé cac con, vé
gia dinh, vi tdi biét néu tdi khdng 1am vay thi nhiing cam xuc
dang chit chira trong 10ng s& bi trao ra theo dong nuéc mat, va
t6i s& khong noi duoc gi. Anh ngdi nghe tdi véi cap mat do hoe,
anh khéng khdc,
nhung toi biét tréi
tim anh that dau.
T6i mubn nam lay
d6i ban tay anh
dang dé trén ban
kia dé trao tat ca
tinh yéu dam da
nhat cua tdi cho
anh, nhung khong

: dugc, toi danh
nhin anh dé thu Iay tat ca hinh anh yéu thuong nay vao trong
tréi tim minh. Roi anh ké cho t6i nghe so doi anh séng, nudc
mat t6i ci ran rua nhu khong thé ngimng. Anh bao:
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-Nghe anh nay, dirng khdc nia, phai gitr gin sirc khoe dé
con lo cho cac con, lo cho me, cho bé thay anh vi anh khdng
biét bao gior anh s& tro vé..va...

-Em biét roi, va em sé& doi cho anh tro vé phai khong?
Vang em s& chd, em s& chd ma, anh tin em di, em s& chd dén
khi ndo anh tr& vé mai thdi, anh s& vé, nhét dinh thé, anh s& vé
vé6i em, voi cac con, em tin thé anh oi.

Toi d4 cb gang khong khoc nira, ¢ gang nudt vao tan trong
long nhiing giot nudc mét dén dau, d4 nghe 1oi dé anh dung
buon.

Thoi gian qua that mau, d& dén ldc anh phai vao trai, loi
dung ldc ra ctra, ddng ngudi nhdn nhéo, anh 6m tdi that chat, va
kin d4o hén nhanh 1én mai toi. Nu hdn nay dén chét toi ciing
khong thé quén.

Nhin theo bong anh ddy chiéc xe cat kit, bugc thap buéc
cao, xa dan, t6i nghe trong tim mot ludng budt nhéi dang tran,
nhé anh 1am anh oi, thuong anh Iam anh oi. Son oi.

Quay vao phong dong thém tién an cho anh, sau d6 khi toi
stra soan di vé&, thi mot cd trong doi van hoa dén gan thi tham:

-Chi oi, chi ¢ lai coi boi cho tui em, em cd xin véi chi
trung Gy trai truéng cho chi sang mai tham anh thém mot lan
nia.

Nghe dugc tham thém tdi mung qué:

- That ha, duoc roi tdi s& & lai nhung t6i con ngudi ban
di cung, ¢6 cd thé noi cho chi ay cung tham thém khong?

-Chéc dugc, chi trung Gy con & bén kia, em qua néi ngay
bay gio.

Nho tai coi bdi cho may ngudi trong ban vin héa cua trai,
ma t6i c6 hanh phlc dugc tham anh thém mat lan nira. Lan nay
chi c6 may ngudi ching tdi d6 1a vo chdng chi ban, va vo chong
toi.

C6 hop rdi s& cd tan, t6i nhin theo budc anh quay vao ma
tim nhu ra roi trim manh, biét dén bao gio minh lai c6 lai nhau
day. Son oi, em yéu anh that nhiéu, anh c6 biét khéng?

Hai dua chdng téi roi Ba Sao ma budc chan nhu ngap
ngung khéng mudn di, nhu ¢ gi niu kéo, nhu ¢6 gi can ngan.
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Anh oi, co phai vi tinh yéu, ¢ phdi vi thuong nhé ma budsc
chan em nghe nang nang, nghe vuéng viu khdng nd roi ha anh?
Nudc mat nhu dong day, tim hén nhu ran nut. Hai dta di bén
nhau khong d&ra nao n6i mot cau, 1ong ning day tam su, budc
tirng budc that théu nhu nhitng bong ma vt vo.

Chung t6i di bo tir Ba Sao ra bén xe lira Pha Ly. Troi da vé
chiéu, chi con mét chuyén xe chét dé vé Ha Noi nén nguoi che
rat déng. Tau vira téi, moi ngudi Ua nhau, chen lan 18n xe. Toi
va chi ban nhd nho con va khong cé hanh Iy nén dé len loi trong
dam nguai cong kénh dd dac, tuy vay ciing phai chat vat, vat va
lam mai lot dwoc Ién tau. DU dang trong mua dong théng gia,
nhung Vi ngudi trén tau quéa dong, ai niy ciing chi da chd dat
duoc hai ban chan dé dung ma thoi, nén nguoi nao NQuoi niy
md hoi chay dam dia, chot trong khdng khi ngot ngat ay, mot
giong dan ong cét 1én:

-Troi oi, ngat thé qua, nguoi gi ma déng thé nay, ca nhu
lon ca mot I Ay.

Nghe cau noi c6 ve phi bang, moi ngudi nhao nhao [én:

-An n6i kiéu gi ma mat day thé, nguoi ca ddy ma lai bao
lalon, ai la lon ha?

Mot cu gia thay khdng khi co vé cang, néi d:

-Théi bo di, chang thanh nién 15 loi ma.

-Chau khong 1& 161, 1a lon thi néi la lgn c6 gi phai so,
nhin xem, ai niy déu ban thiu, nhéch nhac, hdi ham, chen chic
nhau trong céi tau ca kho nay. Khong gidng lon thi gidng céi gi,
con si dién hao!

Co6 1& thim thia cai than phan séng dudi mot ché do phi
nhan nhu thé nay, con ngudi ma khdng duoc giéng nguoi lai
gidng lon nhu 16i chang thanh nién ndi, nén khong thay ai tra
161 lai hét. Nira dém thi tau toi ga Hang Co, Ha Noi.

Toi con tham anh thém mét 1an nita thi dén cudi nam 1980,
céc anh dugc chuyén vao mién Nam ¢ tai Z30D Rung L&, Ham
Tan. Trong Nam, nhitng chuyén tham nuéi chong ciing d& vat
va hon va nhat 1a khong phai chen chdc nhau trong nhiing toa
tau chat hep, hdi ham va cii ky dé duoc vi nhu mét bay lon nia.
Vao thoi diém cua nam 1980, d4 c6 lac dac nguoi tir dia nguc
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tré vé, vi thé niém hy vong anh ciing s& vé doan tu véi me con
t6i d& bat dau nhen nhdm chat chat trong 1ong. Va cubi cung thi
niém hy vong da thanh su that khi cdm trong tay to gidy béo anh
duoc tra tu do. Niém vui v& 0a thanh nhiing dong nudc mat
tuong da can kiét tur 1au, lai cé dip tudn chay:

Anh tré vé sau bao nam ti nguc
Pé x6a di nhirng tii cuc ngay qua
PHé em anh khdng con phdi x6t xa
Va mo wéc mét vong tay am ap...

Théang 7 nam 1982 anh tir nha nguc nho tro ra nha nguc lon.
Céi hanh phiic nho bé ngd d& xa tam tay, nay da vé day, bao
trm 1én can nha ma tir ngay anh di, vbn da tréng ving ca vat
chat Ian tinh yéu, nay lai day ap tiéng cudi, di nu cudi khong
tuoi, khdng tron ven trong cai dia nguc tran gian nay. Nhung c6
anh 1a c6 tat ca, anh c6 biét khong, nguoi linh VNCH ngay nao
ctia mién Nam yéu dau.

Tuong Thay
Tucson - Arizona
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_ HOIKY
CUA MOT TU-BIB
DI TU CAI TAO

V6 Tam Anh

Mot bac si “cach mang” tir Bic vao, ham
ho dén tiép thu bénh vién Vinh Long sau
ngay 30 thang Tu nam 1975 d4 thdt ra cau
noi dau tién véi chang toi:

_“Cac anh la ké thu cua nhan dan,

déang toi chét”.

Tuy méi miy ngay sau khi "giai-
phong" nhung tai ching téi cing d& quen vai cau néi do, chi céd
khac 1a 1an nay duogc phat ra tir miéng mot bac st ma ching toi
cho doi dé hy vong thay duoc mét nu cudi hay mét chat thong
cam trong tinh ddng nghiép, nhung ching khéc gi nhitng céan
bo khéc, bac si nay ciing tudn ra cau hoc thudc long:

_ “Nhung Pang va nha nuéc khoan hdng tha toi chét cho
cac anh..”

May thay, ching toi duoc tha toi chét, nhung thay vao
d6, phai lanh céi an “dé sdng dé chét” kéo dai nim nay qua
nam no trong cac nha tu, nhudng su nghiép lai cho cac dong
nghiép mai, huénh hoang trong cai doc quyén nhan dao véi cac
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bang hiéu “Lwong Y Nhu Tir Mau” treo nhan nhan khip x6
xinh trong bénh vién. C6 I8 Cu Hippocrate ¢ dudi sudi vang
ciing khong khoi phan no khi cdc mén dé & mién Bic khong
chiu hoc 10i thé Cu day truéc khi ra truong:

-“T6i thé s& gilp do cac dong nghiép va gia dinh ho trong
con ngit nghéo, tdi s& mat hét danh dy va bi khinh bi néu toi
khong gitr 1oi thé d6”.

Truéc mat thi dong nghiép, ho goi ching tdi bang “anh”,
nhung quay lung lai la “thang”, 1 “ching né” ngay, khong
hiéu 1a vi thdi quen, vi vian héa, vi mic cam hay vi chinh sach.

Ngay dau tién mai dat chan Ién dat Bic trén con duong luu
day, khi ma tam mat dang con ngd ngang véi ring sau ndi
tham, khi ma thé xéc va tinh than chua lai tinh qua cudc hanh
trinh dinh ménh kinh hoang thi ching tdi duoc don tiép von va
boi mot dong nghiép. Von v khong phai dé tham hoi sic khoe
hodc dé an i mot 10i ndo, ma dé tich-thu thuéc men va dung cu
y khoa ma chdng téi mang theo, nhat 13 ¢ to mo tim hiéu
nhitng diéu méi la trong cudc séng “phdn vinh gia tao” & trong
Nam. CAu ndi dau tién va gan nhu 1a cau chao hoi & cira miéng
mdi khi gip nhau: “Anh an miy lang?” (gao mdi ngay), lam
ching tdi b ngd khong biét dau ma tra loi.

Thi ra cai quan tm hang dau cua nén y khoa mién Bic 1a
cai bao tir, va xa hoi duoc chia ra lam nhiéu loai bao tir khac
nhau tiy theo dang cap va su trung thanh véi Bang: 120 lang,
150 lang, 170 lang.... cal han thi biéu dé do vi tri minh trong
x4 hoi. Ké d6 l1a thac méc vé nhitng phan thit duoc bdi dudng
trong nhiing ngay 18, ngay Tét... Thay ching toi khdng ¢ cling
mot tan s6 trong cai hoi ching dudng rudt do, bac si bén 1én
mat chi dao:

-“Chd ¢4 trdn trai nghe, khong thoat dau”.

Qua nhién 16i khuyén c6 chét chaa it nhiéu tinh that do lai
la khong sai. Chi c6 vai ngay sau khi dit chan dén céi noi nai
ring chang chit mang tén Son La d6, khi chua xac dinh duoc
vi tri trong céi ban d6 ménh méng cua mién Thuong Du Bic
Viét, thi mot s6 anh em d3 1an luot trdn trai roi 1an luot bi bét
lai dé ganh chiu nhitng hinh phat ghé gém dang cho san. Trong
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s d6 phai ké dén hai ddng nghiép, mot thiéu ta Y s truong
Trung Tam Hdi Luc ¢ Sai-gon va mot y si dai Gy Thay Quan
Luc Chién**, da thoét khoi lao tu vi da trén qua “bén kia thé
gidi” sau khi khong thanh cong trong cudc té chic trén qua
"bén kia bién gioi".

Sau mot thoi gian x&o tron, ching tdi gém c6 8 bac si, 1
nha si, 2 dugc si duoc tap trung lai dé thanh-1ap mot “tram xa”
¢6 nhiém vu sin soc stc khoe cho anh em tu trong ving. Bang
nhitng phuong tién cua thoi dai do...tre, voi k§ thuat tir thoi
Hoa D4, ching t6i ciing duoc an ui bang mot sé thanh cong
trong nhiém vu chita tri, va da lueu lai cho chdng téi nhiéu ky
niém kho quén.

Anh T. bi bénh phung cui, bon cai tu ghé sg, biét giam
trong mot cai choi gitra rung, thuong ngay ching toi dén tham
viéng, theo doi bénh tinh, chia hhau ting cu san cu khoai,
khich 1& cho nhau cho dén ngay vé. Anh H. bi mat tri vi tring
doc khi an phai trai cay ring, sudt ngay la hét, phai cach ly
trong mét tap léu & giira ring, chdng tdi chia phién nhau tuc
truc ngay dém bén canh dé canh chung, nhung cudi cing anh
cting qua doi.

Phai ké dén nhitng truong hop giai phau theo kiéu.. .rung,
véi tat ca lidu linh rui may. Trang bi bang mét bo trung phau da
chién cua Trung qudc va mot 10 hap uét (autoclave), véi may
binh ether va cai masque Ombredane la dung cu danh thuéc mé
ho (circuit ouvert) ¢b 16 st dung trudc thé chién 1914-1918.
Trong nhitng "bloc™ dwoc ngan cach béi nhiing tam phén tre va
tam vai mang, mudi mong tha hd bay luon, dudi ngon dén dau
va den pin, ma nho troi ching t6i ciing thanh cong dugc trong
nhiéu truang hop, nhing chan thwong vi tai nan lao dong, hay
truong hop anh N. bi tic nghén rudt, phai giai phau dé tai tao
mot hau mon tam thoi, phai theo doi va sin séc tir A dén Z
trong nhiéu thang véi su tan tinh cia moi nguoi nén két qua rat
kha quan, van van va van van.

Chlng t6i da dong tat ca cac vai tro trong viéc diéu tri, tur
lao cbng, y t&, phu mo, gdy mé, cam dao, rdi hau phau vé sinh,
giat giu v...v...b0 lai khoi phai di lao dong don vau, dén nira,
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day xe...

Mot su tinh co khién chang toi phai giai phau cap ctu
thanh céng cho mot tén can bo bi viém rudt thira cap tinh ma
khong biét cho di dau. May thang sau, nhan dip Tét Nguyén
Dén 1978, c6 may can bo trong ban chi huy trai dén cam on
ching tdi, va tuong thuong bang mot tim hinh chup chung
may anh em chuyén mén trong bénh xa, mot ky niém doc nhat
vO nhi caa nhitng ngay tu ¢ Son La.

Tiéng don 1én t&i bo chi huy Doan, mot sb can bd co thién
tam mubn mé tam hoat dong cua ching t6i cho dan ching
trong vung Muong Thai, huyén Phu Yén, noi ma xua nay dan
ching chua hé thiy duoc cuc xa bdng ché dung noi chi dén
vién thudc tay. Thé rdi dan ching dén xin chira tri mdi ngay
mot ddng, tuy thudc men chang c¢é gi nhiéu nhung ciing gidp
ich duoc mot sb 16n truong hop va it ra cting gitip ho lam quen
véi 'y khoa ngay nay thay vi phai udng 14 rieng sudt doi. Khi dat
bng nghe vao nguc, c6 nguoi da huénh hoang khoe rang la
duoc... roi dién. Pong nhat 1a phan chira rang. Ngam mét céi
rang sdu nam nay qua thang no nhu mot cai dinh dong vao 6c,
nay duoc nha si nhe nhang xoi xia voi mot cai may quay dap
bang chan, hoic nhé di ma khong dau don gi, that 1a mot diéu
ma dan Muong ¢ d6 khéng bao gio mo téi.

Mot dém no, dang luc giira khuya, mot can bo VC cam
cay den bdo xam xam budc vao phong giam chung téi, bao
rang mot ngudi dan ba trong bang Muong dang nguy kich vi dé
khong ra d4 hai ngay nay. Anh Thirc, chuyén mdn vé phu khoa
dugc cir di cAp cau. Trong mot gian nha san rong ri khéng co
vach ngan, ¢ gitra la cai bép hra chay suot ngay dém, dam ba
ngudi dan éng ngdi quanh noi chuyén on ao to vé lo ling, &
trong goc mot nguoi dan ba dang quan quai rén la mot cach
tuyét vong. Trong khi moi nguoi bu quanh cham chu va
nghiém nghi nhin anh Thiac khdm bénh nhu nhin mot phu thay
dang lam phép, anh Thuc binh tinh kham thdy rang do la mot
truong hop song thai, hai duea bé 6m quang ldy nhau ma lai
nam ngang, khong de ra bang dudng tu nhién duoc. Phai cho di
bénh vién dé mé lay con ra, nhung anh Thuc quén rang chuyén
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d6 khong thé cé duoc & day. Khdng l1am gi hon duoc, anh bén
tam thoi dep sach vé qua mot bén ma cé gang xoay mot dia
cho cai dau & vi tri thuan loi dé ra trudc, rdi dén daa kia, cudi
cuing duoc me trdn con vudng, trong sy rdi rit cam on cia moi
ngudi ma truge dé da dugc hoc tap dé coi chdng tdi nhu nhiing
k& &c 6n, ltc nao ciing san sang “cho mot miii tén doc”.

Tur @6 cac cd gai Muong trong ban ciing tu nhién hon, cuoi
dtia mdi khi tam sudi ma co6 ching toi di lao dong ngang qua,
c6 khi con choc gheo nita. C6 anh trong phit chdc boc dong da
quén minh la tu dang doi rach, cting gong minh nhay xuong
tam theo, chi tiéc 12 khdng c6 sén cuc xa bdng dé ting may cd
Muong, ldc d6 han 1a mubn phan quy gia hon ca vién kim
cuong dem ting dao & Saigon ntra. Vé sau mdi ¢ gai Muong
lai duoc dit cho cai tén cua mot ca si ndi tiéng, nao 1a Mai Lé
Huyén, Phuong-Dung, Giao Linh, Phuong Hong Qué v...v...,
dé rdi luc chiéu veé, trong khi ngam ngui nhai ting hot bo bo,
thuong ké cho nhau nghe rang hom nay di ring gap duoc ca si
nao, ai nghe tuéng nhu méi di phong tra vé ma tam quén trong
giay lat cai canh nudc séng cong t minh dang séng.

Mot hém, mot c6 giao hot ha hét hai tim toi ching t6i, vi
chong c0, mot b doi cong tac & trong Nam duoc vé nghi phep,
bong nhién thdy minh may ndi mé day 1én do ran, ngua khip ca
nguoi. Chung téi doan la bi di wng vai trang ga, Vi thuong
ngay di lao dong ngang qua truong hoc, thay cd gido cu 0 bé
may con ga dé cho ngay chang vé ma bdi dusng. Chung toi
bén luc lao duoc miy vién thuéc Phénergan dua hét cho cd.
M4y hém sau gap lai cd, ching t6i hoi:

_Sao ? Anh nha da dd chua?.

CO0 vui ve tra loi:

_Thuéc cac anh cho hay qué, khoi ngay.

Chua kip hoi thém thi bong thay co ctii mat e then, 4p tng
no6i nhu khdng mudn cho ching toi nghe: “Nhung ngu li bi, vé
phép c6 ndm ngay ma ngu nhu chét sut ca nam ngay”.

Chuing tdi hdi han vi d cho thudc ngu ma khéng dan trudgc,
lam cho cd phai bo 16 mot co hoi bang vang. Thé rdi tram xa
cang ngay cang déng khach, dan ching tir xa ciing nghe don
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kéo lai dé cho tram xé& duoc hoat dong dung vai danh nghia y
té cua nd. Thién cam va uy tin ngay cang tang thi, nguoc doi
thay, cap chi huy trai cang lo lang. Cudi cuing, uy vién chinh tri
trén Boan lap tac ra Iénh khdong dugc kham bénh cho dan nira,
Vi tréi vai chinh sach, va “ny nuan” rang tir may ngan nim nay
ho d4 chira tri bang 14 ring thi d sao dau! Chang t6i tro lai lao
dong, ciing dén vau dén ntra nhu nhitng anh khac.

Phai cai ti cao gio, ti thuong dugc chon di cong tac ganh
hang & xa, dé ganh luédn tat ca tai nhuc caa kiép l1am... toi moi.
Budi sang ra di thi con dé chiu, troi mat, ganh nhe. Nhung budi
trua l0c tro vé, troi nang git mién ndi nhu dbt chéay da, lai phai
leo déo, md hdi chay giot, bung ddi con cao, cai dau nang triu,
chiéc don ganh dé ning trén vai dang nghién nét da thit nhu
nhitng con dao. Nguoi can bé di theo cling khong quén mang
thém vao chiéc non cdi, cai 4o
tran thu ma hdi sdng mang
trong nguoi vi troi lanh, nay
khéng can nura thi toi gi ma
khoéng dé cho ranh tay, vi tay
dang ban cam cay roi, mot the
thoi trang cua can bo quan
~ giao khi di bén canh tu. ba
the ma Kkhi gap mot ban ddng hanh, can bo ciing khong quén
niém nd moi: “bong-chi ¢ mang gi khéng, dwa cho nd ganh
nubn”.

T6i nghe ma rung roi, mat hoa 18n ma khdng dam nham
lai vi s¢ ngd s€ khdng bao gio day lai duoc, cing khéng dam
nhin xa hon may dau ngén chan vi so khong du can dam dé
budc thém....

Mot hém vi nhu cau cap ciu mot bénh nhan td dang nguy
kich, tdi duoc ctr theo mot can bo dén bénh vién Phu Yén dé
xin may chai nugc bién. DA lau bi giam hdm giira bon bic
tuong ndi, nay duoc dip thay lai lang mac véi canh sinh hoat
ciia nhan dan, 1ong t6i ciing khong khoi thich tha vi tim mat
duoc hé rong ra mot chit va théa man thém tanh to mo nghé
nghiép mudn biét to chtc y-té mién Bac ra sao ma cac “dong
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nghiép” dé cao nhu 1a dung hang dau trén thé gioi.

Huyén Phu Yén thudc tinh Son La, nam gitra mét thung
ling nho, bon bé I1a ndi nhung rat nén tho. T trai tGi huyén
phai di qua ngon déo Bang xinh xinh, ¢4 con dudng mon udn
quanh, c6 hoa riing thom ngét. Tur trén nhin xuéng gan gidng
nhu mot buc tranh Tau, mo mo ao ao, rai rac noi noi la nhirng
tap 1&u lup xup b4m theo suon ndi.

Budc vao huyén phai qua mot con sudi Ién, mia kho thi
chi 1a mot sudi da hién hoa tho mong, nhung khi mua xuéng thi
tré nén mot thac I kinh hoang, biac ngang qua sudi la mot cay
cau treo, gi6 thdi du dwa, ma lai dugc anh em tu gén cho céi tén
rat hip dan dé cho tri tuong tuong duoc nang cao la cau
Golden Gate. Mdi khi ganh hang qua Golden Gate, tdi c6 cam
twéng nhu minh dang la mét nghé si du giay trong mot doan
xiéc ma c6 thé hut tay bat cur ldc nao.

Bén kia cau la mot tap 1éu khéng vach, gi6 16ng bon
phia, d6 1a truong hoc véi dam bay em bé ém tong teo, bung
ong thé &, mdi dira cam mot que cui dang chay quo qua quo lai
trudc nguoi cho dd lanh trong nhitng bé 40 Mudong mong
manh. Trong khi cac em nghéu ngao hat bai “Hom qua em mo
thdy Béc H0...” thi cd gi4o dang cham chd ngdi va 4o, mat dam
chiéu, hinh nhu ciing dang mo thay nhitng chuyén ma di nhién
khac hon la thay Bac Ho. Hinh anh d6 l1am cho tdi cd cam
tuong rang Cu Cao B4 Quét d4 di ngang qua day dé cam hing
may cau tho:

"Mgt thay mét cd mét chd céi,
Nzra nguol nira ngom nwea duwol woi."

Bén canh trudng 1a mot cai ci gid gao, co 1& da dugc sang
ché tr doi vua Than Nong. Nudc tir con sudi nhé duoc dan qua
mot mang xdi duc tir mot than cay, chay xudng maot than cay
dai khac, mot dau 1 cai chay, dau kia duc thanh mot méang
chura nuac. Hé mang day nudc thi cai chay tu dong ngoc Ién,
roi nudce bi do ra ngoai dé cho chay gia xuong cai coi & dang
truéc. Cir thé ma tiép tuc, cdi cir gia ngay gia dém, tao nén mot
tiéng dap nhip nhang khd khan dé danh thac c6 gido va li hoc
trd khoi ngu gat. Nam thi muoi hoa, mot nam vai 1an cdi moi
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c6 gao dé gi, vi dan phai déng cho nha nudc hét ba phan tu sé
thu hoach, vn d& nghéo nan trén nhitng manh rudng bang ban
tay xép thanh tirng tang trén suon ndi.

Khi dén cong bénh vién, tdi duoc chitng kién mot canh tap
nap khac thuong, nghi bung ring chuong trinh y té & day da
thanh cong vi duoc dan ching hudng ung déng dao. Moi nguoi
bu quanh mét tim bang, hinh nhu dé theo doi mot théng béo gi
quan trong caa bénh vién vé mot bién phap y té nao dé chang.
Lai gan, tdi thay rd théng béo nhu sau:

_“Hém nay bénh vién c6 mé lon, béan theo gia chinh thuc.
Podng bao nao mubn mua xin ghi tén & phong ngoai-chan”.

TOi suyt té ngura vi sau bao nhiéu nam hoat dong trong
nganh y té toi van chua biét duoc rang cung cp thuc pham cho
dan chdng ciing 1a mot khia canh trong chuong trinh y té.

Tréi véi canh x0n xao ngoai cong, trong bénh vién lai
ving tanh. Tim cho ra nguoi thu kho dé xin thudc thi dugc biét
cd gai Muong nay ban di hai bong lau vé 1am ném dé ting mot
cd ban gai sap vé& nha chong, mot tuc 18 khdng thé bo duoc caa
nguoi Muong. Lan la mai méi gap duoc bac si truc, vi nay
khéng may niém né vi dang ban cai hoat (c6 nghia la cai tién
sinh hoat dé cho doi séng vui twoi hon) bang cach ngén nghién
may cua khoai. Bac-si truc néi:

_Chi ¢6 bac si thu truang mai c6 quyén quyét dinh, nhung
bac si dang ban mo.

Toi that vong chan chuong, nghi dén bénh nhan ¢ trai
dang hap héi mong cho may giot nudc hol sinh, nghi dén con
duong ve vira nang gat vira phai leo gidc, nghi den cai da day
dang con cao vi sang nay khéng may doc dugc may chir “thit
lon” trén bang théng c4o ma nudc bot ctr chay dai (chang 18 toi
lai bién thanh con ché cua Pavlov, h& nghe tiéng chudng la
dich tiéu héa ci tubng chay, rdi hay sao?) Toi budn rau that
vong, khong biét bao gio bac si truéng mai mo xong, va lai 4o
quan lem lubc thé nay 1am sao gap duoc bac si ¢ khu giai phau.
Toi danh bao hoi bac si truc:

_Thé tdi c6 thé gap bac st thu truong dugc khdng?

Lan nay vi y si truc vui vé tra 1oi (vi ¢& ngbn xong may cu
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khoai):

_Puoc chtr, ¢6 gi dau, anh ay dang ban mé lon dudi ao day
ma.

T6i nhu tir cung trang roi xuéng!

Qua nhién, cach d6 khéng xa, canh bo ao, nam ba nguoi
dang bao quanh mot con lon da cao long tring ndn nam trén
mot tim thot Ion. Trong khi d6, bac si thu truong bénh-vién,
minh tran, quan xin t&i ben, 40 bd lu vat ¢ hang rao, dang
nhanh nhen ra tay mé bd d6 long vai tat ca sy nhanh nhen va
khéo Iéo cia mot...dai giai phiu gia. L& tat nhién toi phai cho
cho 6ng ban ddng nghiép thanh toan xong con lon dé giai quyet
cho may chai nugc bién rdi méi han hoan ra vé. Ra téi cong,
toi gap lai ddm dan chung ciing dang han hoan thé phao nhe
nhdm nhu t6i khi dwoc tin bac si dd md xong...lon.

Trén duong vé, 1an nay chiéc don ganh dé ning lén vai
khdng con cho t6i cam giac dau dén nhu trudc nira, vi dau 6c
t6i dang bi &m anh boi mot y twdng mudn phan nang né hon, vi
t6i da nhin thiy duoc su that, dd chang kién tan mat mot hién
tugng sinh hoat phan anh 13i séng cua nhitng “déng nghiép”
bén kia birc man tu tuong./.

Phuong-Vi VO Tam-Anh.

BBT

Biét rang chu trieong cua PH 1a danh weu tién sé 1 dé dang
cac bai viét cia cac CSVSQ va gia dinh véi ngi dung néi vé
quan truong, chién truong, guong chién dau va hy sinh cua
cac CSVSQ va chdng cdng, sau d6 mdi dén bai viét ¢d ngi
dung nhe trén cua than hazu.

Bai viét ndy cia mgt than hiru @ néu I1én nhing thi du cu

thé vé nhiing gi xdy ra ¢ bén kia bizc man “tuw twong” thay vi
chong céng bang nhitng dao to bua Ién “dgc tai khat
mau”v.v...
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La Thw Tinh Chwa Giri

(Gdi vé phuong troi Ha-uy-di)

L4 thu 4y phong thu chua kip dan,
Lénh ra di! Anh chua hét bang hoang.
Tén em d6 doi cho noi s& dén,

Ma duong di hun hut canh thoi gian!

Thu han lac trong bao doi hiu hat,

Han vai tung chéi véi tua doi anh,

S& nhoe nhat bén b ho gia lanh,

Gi6 cudn 1én vuéng viu niu ngay xanh!

Em chéc s& khéng bao gio gian nixa,
P4 cach ngan xa tham mot dai duong,
ba phan ly, blen biét mai dam truong,
Sau vong quéc vo vang vuong téc Gal

Em han d4 voi quén bén nhung lya,
Troi Ty Do con 16¢c xody day dua,
Cubn phang hét nhitng canh thu nong chay,
Bo ring théng swong phu mong ngay xual

Em sao biét 14 thu tinh ngay ay,
Bao uac mo hy vong cua doi anh,
Trong mot dém nghiét nga va tan tanh,
Trai tim héo siu Qué Huong bat hanh!

Nguyén Van Cu K29

(Y
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Ba ngay sau khi toi di trinh dién truong
Don Bosco Go Vip theo Iénh cua Uy Ban Ban Quéan Quan Sai
Gon thi dam du kich khu Truong Minh Giang kéo dén vay nha
6ng ba gia vo cua tdi & cudi con hdm. Hai tén tri sing may
trugc nha, hai tén vao nha doi bat hai thang “trung ta khong
quan nguy” 12 V6 Y va Sir Ngoc Ca con trén tranh cach mang.
Ba vo bao cho ho biét 1a chong ba da di trinh dién ba ngay roi.
Cau em vo ciing xac nhan 1a chinh cau cha 6ng anh ré di trinh
dién hoc tap cai tao. Bam du kich khoéng tin va xéng vao nha
luc loi. Chling mé toang c4c ti quan 4o, luc soat nha vé sinh,
gam giudng, leo I&n géc, 1én mai nha, cling khip. Khong thay
hai “thang nguy” dau, chiing hach hoi de doa moi ngudi trong
nha 1a hdy khai bdo noi an tron cua hai thang phan dong, néu
khéng thi ching khéng bao toan sinh mang!
Thay tinh hinh gay can, ba xa bao cau em chay Ién truong
Don Bosco xin mét gidy ching nhan d&& mang vé lam bang.
“Uy ban cach mang” ¢ Don Bosco chiing nhan “nguy quan”
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V6 Y da dugc goi ra trai Sudi Méau dé cai tao rdi. Khi gidy
ching nhan mang vé, ddm du kich chdi mii doc va boé qua
chuyén cua t6i nhung lai hach hoi “thang nguy” Sir Ngoc Ca,
(12 anh em cot chéo cua t6i), thi duoc ba xa t6i cho biét vo
chdng di dy khdng & day!

Nhitng ngay sau, dam du kich 30 lai xéach sing dén nha
thiic duc ba x& toi va ba con dai nén di viing kinh t& moi dé
chong cha sém duwroc tha vé. Trudc canh doi doi, thay ¢ Sai gon
thuong bi khung bé tinh than va ciing khong biét 1am gi ra tién
dé sinh séng nén ba xa toi budc phai ra di. Vi ba 1a chi ca trong
nha nén khi ba quyét dinh ra di thi ca dai gia dinh gom dng ba
nhac va gia dinh 2 ngudi em ciing quyét theo ba. Con gia dinh
cd em tha hai (6ng ba Stir Ngoc Ca) thi da thoat ra nudc ngoai
tir trudc ngay 30 thang 4 roi.

Vay la, ca dai gia dinh con lai bén vo tdi dugc cai an hué
1a ném mui chuy@n chinh vé san bang “lao dong vinh quang”
tai khu kinh t& mai Binh Long Song Bé. Céc con va céc chau
theo me va dng ba bat dau dai ning dam mua véi ruong dong
nuwong ray. Sach vé truong hoc, thuéc men tram xa 1a diéu xa
xi trong cudc séng bi dat va vd vong giita chon dong khong
moéng quanh ny.

Vi khong thé doi dén ky thu hoach hoa mau, hon nita vai
ba luéng khoai sin, vai dan bau bi o uot khdng tham vao dau
nén ba x4 toi liéu mang vao rung dbt cui Iay than ro| len cho Ve
Sai gon ban dé klem tién mua gao va mam mudi mang Ve.
Chuyén liéu linh ndy that nhac tim, néu chang may bi may ong
kiém 1am bt thi coi cong coc, da nghéo lai gap eo!

Vi lao tam lao luc trong diéu kién thiéu dinh dudng thudc
men, dng nhac cua tdi qua doi sau 4 nam chiu dung. Thoi may,
sau cai buon 1a niém vui, di duong Ca (em vo tdi) bén My da
lien lac dugc vai gia dinh va tim du moi cach goi qua vé dé
giup gia dinh thoat canh co cuc lam than. Khi d4 danh dum du
s6 tién can thiét, ba tau dwgc mot can nha tai Phi Nhuan du
chd cho ca dai gia dinh tro vé 1am an sinh song.

Nam 1982, ba xa tdi tim cach ra Bic tham toi tai trai Ha
Tay.
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Sau nhitng nam thang nghiét ngd cua ché d6 mai, ba van
mot 1ong thay chung, nudi con chd chdng dang bi doa day
trong dia nguc Cong San. Tir mot ngudi hién hoa chon chit,
vay ma nay, nhd on “cach mang” ba can dam 1én, xdc vac ra va
tu tin hon. Viéc ba lan 16i tir ving kinh té mai Binh Long Séng
Bé ra tan trai Ha Tay ngoai Bic dé thim chdng nam trugc da
noi 1én diéu dé. Lan nay, cing di voi ba 1a chau géi at 9 tudi.
Qua tham nudi mang theo chi mét gio thuc an kho that can
thiét do toi “ké toa” nhu mé ngao duong, thit mudi sa, bot bich
chi, tra va ...thudc lao! (td6i khong ghién thudc, nhung vao
nhitng dip nghi 18 tét, cing ban td quay quan rit vai bi thudc lao
ciing la mét hanh phuc trong...tinh tu!).

Sau miy nim “giai phong" mién Nam, rt nhiéu sinh
hoat bi bién thé tir nguoi xuong vuon, chang han nhu xe hoi
chay xang thanh xe hoi chay bang... than! Vi doan duong tham
nubi qua xa x0i cach tro, ba di xe lra. Xe ngung tirng ga trén
sudt hanh trinh tir Nam ra Béc, nén rat chi 1a moi mét. By
gid, nan cudp giut tai nha ga bén cho va trén xe lua ciing 1a
chuyén thuong tinh nhu com bira. Budi séng tai ga Thanh Hoa,
ba phat giac gio hang va tdi xach cua ba khong canh ma bay.
Ba nhd nhu in riang, khuya hém d6, trén toa dong nghet hanh
khach, phan déng la dan buén hang nguoi Bic. Khong khi
nong nic du thir mui trong toa. Vi mét do mat nga va do nhiing
bat tién nghi trong toa, ba ng lung xuéng san tau va gdi dau
I&n trén cai xach tay cua minh cho an chic. Vay ma, khi phat
giac diéu khong may, ba chét lang, chi biét khoc than va kéu
troi khan Phat ma thai. Khach budn trén tau khuyén ba nén bao
cho an ninh blet dé ho giai quyét! Va ho giai quyét bang cach
cap cho ba “gidy chirng nhan” da mét hét tién bac, gidy to tly
than, trong d6 c6 giay phép tham chong dang “cai tao” tai trai
Ha Tay. Thoi may, trén toa c6 mot “cb tién”, hién than cua
Puc Quéan Thé Am d4 dua ban tay ciru gilp ngudi trong Iic sa
co hoan nan. Ngudi phu nit di budn chuyén kia hua 13, khi dén
ga Ha Noi thi vé tam tr( tai nha ¢, cd s& cho muon it tién du
thué xe vao trai tham chdng ciing nhu mua vé tau vé lai Saigon,
“rdi chuyén sau em vao Saigon s& ghé nha chi dé xin lai tién
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ciing duoc”. Diéu kién “co tién” dua ra gidng nhu mot chuyén
hoang dudng trong céi xa hoi chu nghia day nhitng &c quy nhu
hién nay. Di nhién ba xa tdi mung him truge tam 1ong hao hiép
ctia mot nguoi ¢6 1ong nhan. Ba tham ta on dic Quan Thé Am
d4 nghe duoc tiéng cau xin thdng thiét cua ba.

Sang som hdm sau, hai me con vé Ha Néi, nghi qua
dém tai nha “cd tién”, nho ¢6 mua vé tau va dua Ién ga dé xudi
Nam. T6i hoi ba xa c6 biét vi sao ma ¢6 ta lai tét vai minh nhu
vay, ba xa chi bao, tai nguoi ta tin minh, minh ¢ hién thi gap
lanh! Cé diéu, trudc khi ra tay ctu do, cd tién ciing biét so vé
“ly lich doc ngang” cuia ba x4, ké ca dia chi méi tai Pha Nhuan,
(néu dia chi con & khu kinh té méi thi chua biét sy thé s& ra
sao).

Dlng nhu wdc hen, may thang sau, “co tién” tir Ha Noi
vao Saigon, tim dén nha ba xa. Hai bén mirng vui duoc gap lai,
truéc la sau quen. Di nhién, ba x4 ciing hoan tra sb tién da
muon cua cd trudc day vai loi cdm on chan thanh. Cam kich
on nghia truéc kia, ba x4 moi cd nghi tai nha moi dip ghé
Saigon, nhung cd tir chdi vi xa cho va xa nha ga, khong tién
cho viéc budn ban cua ¢d. Nhung thinh thoang c6 van ghé
tham khi thuan tién.

Qua su viéc trén, ba x& nghi don gian, “o hién gap
lanh”. D6 a triét ly sbng mang tinh cdng binh, nhan hau ma
6ng cha ta d4 truyén tung tir bao doi qua. Ngay nay, triét Iy nay
d4 bién dang bai triét ly “dang tich” chiém uu thé tuyét dbi va
dang hoanh hanh trén dat nuéc tir sau 1975. Vi bién dang nén
biét bao nhiéu nguoi dan & hien ma van khong gap lanh, van bj
“bén thang cudc” vin vao tién, vao quyén do “dang tich” tao ra
cho ho, dé tac oai tac quai. Nhin vao tinh trang kéu gao cua dan
oan khip noi thi biét ngay thoi!

Ba x4 ciing nghi don gian, “ngudi ta tin minh”, vé vu
nay thi gia dinh toi xin ta on “co tién” d& dam tin vao long tu
trong ctia vo con cia ddm “nguy quan nguy quyén” nén da san
sang gilp do ho ldc ngat nghéo. T6i viét nhitng dong muon
mang thay 10i ta on 10ng thuong ngudi hiém hoi caa bac thanh
nhan ngay trong long mot x& hoi vo than, nhu x& hoi cha nghia
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Viét nam.

Vo chong ching tdi gap lai nhau sau hon 13 niam xa cach, vui
mung va tai nhuc. Ca hai déu bat khdc dén ran rya nudc mat
khi vira thiy nhau. Ba ké cho t6i nghe cudc séng & kinh té mai,
nhitng co han, nhiing thua thiét, nhiing chiju dung ding cay ma
cac ba vo c6 chong 1a Quan Can Chinh mién Nam di tu cai tao
déu thdm thia ndi doan trudong nay. TOi dm dua con géi Gt-bé
Thao- vao 1ong, ngam ngui va tham cam on sy hy sinh vo bo
bén cuia ba xa:

La Thai son cao sung sitng bong
Sém hém dp u tudi tho hong
L& nguon siza mat vo cling tan
Chdy méi yéu thirong véi man nong...
(LAEm - LLDNCT, 2003. V3 Y)

Ngoai ra, tdi cling xin tri an hang van nguoi v tu cai
tao d4 “6m con bong mua nang, sat son diing cam dén ky
cing” (tho CTT) trong qudc nan den téi nht trong lich si. Ly
do tri an quy ba (vi quy ba I1a ngon lira am cua hang triéu dong
d6i dé huynh cung bi lao Iy nhu t6i) 1a dé bat cau cho toi tri an
Chinh nghia Quéc gia, da “cai tri” cong dan mién Nam trong
tinh than céng chinh va nhan ban, kha di gitp cho quy ba git
viing long trung trinh véi ly tuéng cua nguoi ban doi cua
minh,

Va sau cing, t6i xin tri &n nguoi ban doi chon chat
nhan hau cua toi, da ca tin vao ché d6 méi, dua céac con di kinh
té mé&i dé chong cha sém duoc tha vé, va rdi toi ciing tro vé sau
13 nam day doa tir Nam ra Béc trong cac cai goi la “trai cai
a0”, 1a danh xung ma “chinh quyén cach mang” thuong réu
rao.
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LAl THANG TU
Lé Van Dwong k21

May thang tu rdi? Lai thang tu!
Qué huong tran ngap bao nguc tu
Toan dan diéu dung gong xiéng do
Dt nudc tang thuong bai gizc tha
Bao nhiéu toi ac ngat troi xanh
Bon ching con quen thoi lanh chanh
D4t bién dem dang, thu van kiép
Tay nguyén bd xit, giac tung hoanh.
Bauxite Tay nguyén hoa mat nuéc
Son ha nguy bién ¢ nghe khéng
Ai nghe Bic thudc ngan nam nita
Khéng chanh long dau gidng Tién Rong.
Trdi dén phuong nao ciing thang tu
Tinh qué tham tham gitra xuan thu
Chua phai bong nii cung song sudi
Niém nhd nudc non chang x6a mo.
Tu thang tu den, doi can kiét
May con tinh nudc dé chia nhau
Tri &m tri ky nay con may
Nghi dén, dau thuong tan huyét sau.
Thang tu! quéc han qua truong han
DU nat long ta, van hiing ca
Nén mong vé truong trui lai thép
Mot mai chinh chién hen xéng pha.
Cung nhau xin hen chuyén nui séng
Cung nhau trg lai thug tang bong
Cung leo Ién @inh Lam Vién ca
Cung xudng qué huong ctu gidng giong.
Lé Van Duong k21
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Mot Chuyén Tham Nuoi
Khéng Thé Quén.

Lé Hiru Chi A/20b

Chiéc xe do tir Qui Nhon di Pleiku i ach bo Ién déc déo An
Khé bdng nhién, khi gan dén dinh déo,vira queo tréi thi dong
co khuc khic rdi tat. Anh tai xé voi dap thing, gai sb, va kéo ca
thing tay ma that ky la, xe van tuét lui nguoc xuong déc.
Nhitng hanh khach ¢ gan cac cira xe lat dat nhay xuéng dat.
Bén ngoai, may anh di xe be cha cay suc, da thay nhau thay
nhitng khiic gd vao phia sau cac banh xe dé chan cho xe dung
lai, dung tuot lui nira.

May man lam sao, sau gan muoi thudc tust doc, nhay qua
may khtc g6 hoi nho, chié xe do mai bi chan dung lai.

Vi ngdi & trong, giita xe nén toi da khong thé nhay xuéng
dat tir trugc nhu nhirng ngudi ¢ gan cac ctra. Sau khi xe nging
han, thoi tudt dbc, va dd duoc chém thém vao cac banh xe
bang may khuc gd 16n, nhitng ngudi con lai trén xe dd mai lan
luot xubng dat. Tir ndy dén gio, lGc con ngdi trén xe, mac du
tiéng nguoi la hét thic duc viéc thay gd chan banh xe va hdi
nhau nhay xudng xe rat dn o huyén néo, toi van khong cam
thay so hai gi ca, ¢6 1§ vi chua cam nhan duoc tim muc hguy
hiém cua su viéc, chd khong phai 12 toi gan da, can dam gi 1im
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dau.

Vira bugc xudng dat, nhin thdy nhiing banh xe sau cua
chiéc xe do cii ki bi kém chat bang céc khic g, chi con céch
bd vuc sau tham khoang hon hai thudc, tu nhién hai dau goi
cua tdi mém di, khdng d& ndi than minh t6i nita, t6i ngdi khuyu
xudng dat. Bay gio t6i moi biét so, so kinh khung khi nghi dén
chuyén lic ndy, néu khéng cé cac anh di xe be nghi tai day,
khong c6 san nhitng khic gé chan banh xe, va khong lam cho
xe ngung lai duoc, thi gio nay minh da bi tan xwong, nat thit
dudi vuc tham sau hat, sat can bén chd minh dang ngoi day.
NGi so béng a0 dén khién tdi cam thay trong bung nhon nhao,
mudn ndn. T6i vai ¢d tran tinh, hit thé may hoi that dai.

Lan man lai nghi dén chuyén néu I& minh bj rét xudng vuc

sAu tai d&o An Khé nay, noi da xay ra rat nhiéu tai nan xe co,
v6i bang ching 1a ¢6 kha nhiéu nhiing ban thd vai bong hoa,
nhang dén dang toa khoi, thi ba dra con con tho dai sé ra sao,
ai s€ nudi dudng chung, lo cho ching an hoc...
Sau khi kiém soat lai may mac, hop sé, hé thdng thing, chiéc
xe do lai tiép tuc cudc hanh trinh vé Pleiku. Trai ti Gia Trung,
noi chong t6i bi giam git, bi cudng bach lao dong (ma bon
cong san goi 1a hoc tap cai tao) nam canh qudc 16 Quy Nhon-
Pleiku va cach Pleiku khoang hon ba muoi cay sb.

Xudng xe ngay con duong dit do lay 16i, dong nuéc nhiéu
noi, vai mang xéach hai gio dém I6n day, ning triu, 16i bd hon
bén cay sé dudng xuyén ring nira méi dén nha tham nuéi cua
phan trai.

T khi chdng tdi bi chuyén tir trai td do cdng an quan ly Tan
Ky, Nghé Tinh vé day tir khoang cudi nam 1982 dén nay, toi
d4 18n tham anh 4y vai lan roi nhung 1an nay hoi khac thuong
vi trudce khi di, ti da nghe tin la cach nay khong lau, trong mot
dém, cé 4 tén thanh nién, ndi giong bac, da dot nhap nha tham
nudi, dang ludi & uy hiép, bat 4 phu nit dang cho tham nguoi
than, dan ra ring lam bay, xong lai dwa tra vé nha tham nudi.
Ngoai ra toi lai con biét mot chuyén budn, ciing d4 xay ra o trai
nay, 1a c6 mot chi, dan mot dwa con con nho, ra tham chéng,
khi vira d¢én phan trai vao budi chiéu thi chi dy bi tring bénh
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thé ta nang va vi sic yéu lai khéng c6 du phwong tién dé ctu
cap, nén chi iy da qua doi ngay tai bénh xa trai. Toi d4 cha y
can than trong viéc an udng khi di duong va thia theo mot cai
coi tu huyt, mot con dao I6n mii nhon dé tu vé va bao dong
néu I3 c6 gi bat tric xay ra. B@m hém 4y troi sang trang va kha
lanh. Hai phong nghi, mét danh cho cac ba, mot cho cac ong
déu dong day nguoi. Chung t6i Iy nhitng khuc cui to, chat mot
dbng gitra phong dét 1én dé suai.
Mic dau kha mét moi nhung toi tran troc mai dén gan

sang méi chop mat duoc. May 1a bita d6 c¢6 dong nguoi di
tham nudi nén cac ba ciing d& lo. Budi tham gap dién ra nhu
thong 1é trong phong khach c6 mot chiéc ban Ién, rong va dai.
Nguoi di thim ngdi mot bén, cac anh cyu si quan ngdi mot
bén, & dau ban c6 mot cong an trai ngdi kiém soat. Thoi gian
gap mit, nhin thay nhau that qua ngan ngui, chua du dé trao
ddi hét nhitng diéu mudn hoi, mudn noi. Tuy nhién dugc nhin
thiy anh ay con khoé manh, dua tan noi nhitng mén qua can
thiét ma minh da goi ghém, chuan bi véi tat ca tinh thuong,
cham lo; ciing da da dén bu lai cho bao nhiéu 1a cng sic, hao

- tbn cua mot lan di tham.
Nhitng buc boi, mét moi,
nguy hiém, bat tric tur lGc
xin gidy di duong, xép hang
cho mua vé xe, kiém soat
tai cac tram cbng an sudt
doc duong di, xe cd truc
trac....cang da bi tam quén
t  di khi duoc gap mat nguoi
. than. BUi ngui, nuéc mat 14

cha nhin anh tr¢ vao trai ma
nghi khong biét anh con bi giam giit bao 1au nra.

Sau d6 tat ca moi than nhan 1i nguoc ra qudc 16, don xe tro
Ién Pleiku dé hdm sau mai c6 xe vé SaiGon.

Budi chiéu tai Pleiku, t6i vao nha thd dé xung toi va that
may man la Cha Xt, vi biét tdi di tham nudi cai tao nén da gidp
t6i tim duwoc chd ngu tai nha cia mot gia dinh gido dan ¢ gan
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bén xe. Sang hdm sau, trudc khi 1én xe do vé SaiGon, tdi lai
con duoc dai an diém tam, co ca ca phé day du. Trén duong
vé, tai mot tram kiém soat gidy to cua cong an, toi lai con bi
tich thu the can cudsc. Vi da duoc cap gidy xuat canh di Phép
nén chanh quyén cong san tai SaiGon khong doi can cudc Mo
cho t6i ma néi 1a toi van c6 thé tiép tuc xai thé can cude cii
duoc cap trudc 1975. Tén cong an tai tram kiém soéat dia
phuong ngoai vung Plei Ku, Quy Nhon nay da hdng hach hach
sach toi 1a sao dén gio ndy ma toi van con xai cian cudc cua ché
d6 cii. Mac dau toi da trinh bay rd rang, cin k& nguyén do, tén
cdng an nhat dinh tich thu. Tac minh vi thai do, 16i an noi xac
Xuoc cua tén cong an nay, ti doi anh ta cho toi biét ho tén cip
bac dé tdi vé bao véi cong an dia phuong cua t6i, nhung co I8
tu biét 12 minh 1am sai, anh ta nhat dinh khong cho biét.

Anh tai xé xe do hdi t6i 1&n xe dé tiép tuc chay vé vi tir ndy
dén gio, moi nguoi cho tdi da kha lau. Trudc khi quay ra xe, toi
con néi voi lai mot cau cho bd ghét 1a khi vé dén nha, t6i s&
bao véi cong an dia phuong chd t6i o 14 toi da bi ké gian moc
thi 1Ay mat gidy to. Anh tai xé vira luom tdi vira day t6i 1én xe
rdi rd may cho xe chay ngay. Trén xe, anh méi phan tich cho
toi thiy 1a luc ndy, vi buc boi ma toi da dai dot choc tuc tén
cong an. Anh noi la toi phai biét rirng nao cop nay, 15 tén cong
an giit toi lai d6, roi dén dém, dan toi vao ring, hiép va giét toi,
VUi X4c trong rung thi ai ma biét. Néu vé sau nguoi nha cua toi
tim dugc dén chd dé hoi thi tén céng an néi 1a da tha toi va toi
d4 don xe di vé roi, tai sao khdng vé dén nha thi hin khong biét
va khdng trach nhiém gi.

Nghe xong, toi méi giat minh, thidy minh qua that da gian
mét khon, vira qua dugc mot hiém nguy cua cudc séng dudi
ché do cong san.

Sau khi chong tdi bi chuyén tir cac trai tu trén vang ndi ring
xa x0i Son La vé trai Tan Ky Nghé Tinh, rdi dén trai Gia Trung
va cudi nim 1984 vé trai Z30D- Ham Tan, toi da di tham nudi
anh ay kha nhiéu lan nhung dén nay, sau gan 30 nam, t6i van
khdng thé nao quén duoc chuyén di tham hém dé ¢ Gia Trung
Pleiku.
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Ghé “ Quan May Chiéu”

Kinh tang thi si Phagm Kim th}i
Téc gia tdp tho Quan may chiéu

Khi ta ghé “Quan May Chiéu”

Thay trong tho cd van diéu x6t xa

N&i chung nhé nuéc — thuong nha

Ndi riéng budn dé me gia ngong trong
Prtra con 13 cudc tang bong

Qué ngudi phiéu bat da khdng kip vé
Chéc la trong ldc ra di

Mit me chua khép bd mi moi mon
Long gia thuong nhé héo hon

May muoi nam doi dtra con lac loai

C6 niém uat han khdn ngudi

Sting guom budng xudng, ta toi chién bao
Xuong tan cot ryi ring sau

Con ai & budc bac dau tha huong

G6i trong ndi nhé , niém thuong

Trang tho tham duom hon vuong y tinh
Co hoang hon, ¢6 binh minh

C6 mdi mat cii, ¢6 hinh bong xua

C6 ngay néng, c6 dém mua

C6 khi thu som, 1dc vira tuyét roi
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Co khi thuong nha ra roi

Co long trinh bach thud doi uyén nguyén
C6 tam ma ciing ¢ thién

Co0 chung thuy, c6 long riéng cam hoai
C0 hanh phuc, cé bi ai

C6 dém tuong tiéc, c6 ngay han hoan
C6 chua x6t budi phai tan

G6i niém khic khoai vao trang sir budn
Quén doi xiéu dat tha phuong

Hoang hon nga béng, ta duong cudi déo
Khi ta roi “Quén may chiéu”

Tam tu dong lai it nhiéu bang khuang.

5-10-2012

Lam Thuy K24B
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Nu Cuodi Xinh

Pham Vin Tién K20

Mot budi chiéu cudi nam, theo thuong 16 mdi ngay
t6i dang chuan bi cho budi an chiéu, thi c6 tin mung tir Ban chi
huy trai. Diing, nguoi tU hinh su réat tré phu trach chin doan dé
cua trai chay xubng théng bao cho biét 1a t6i: “Cha Tién cd lénh
tha vé rdi, c6 gi chu dé lai cho con”. Diing, dan Quang Binh,
ngudi ma tdi thwong nhat, tudi tré dam an dam chiu, thy vui thi
di 1am, con khdng thi khai bénh ké ca bi hinh phat ky luat. Toi
va Diing ¢6 nhiéu ky niém tir khi tdi dwoc dua ra phu trach cong
viéc chan nudi ¢ cai choi ngoai trai. Diing ngang tang khong so¢
ai vi trugc day anh 1a mét tén du d@ng chuyén nhay tau, ban bai
cho nguoi vuot bién. C6 lan anh d& dam giét mot con dé caa
trai, sau d6 bao céo la that lac. Xéac con dé chét dé ¢ ven ring va
mdi ngay anh déu xé mat it thit dem cho t6i, bao 1a mua caa dan
nhung sau nay t6i méi biét, theo 1oi anh ké lai. Anh thuong noi:
“tui Viét cong nay gian ac 1am, sao ching nd giam céc chu hoai,
con bon t6i dau ¢ ngan gi chung n6”. M&i 1an nhu vay toi chi
biét im lang, vi qua qua nhiéu kinh nghiém tdi chang dam tin ai!
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Tir Bo Chi Huy trai, tén quan gido xudng bao 1a hdy ban giao
moi tha cho anh Ho Lang - Trung Uy canh sat dac biét - ngudi
khong duoc tha vé trong dot nay. Tat ca déu duoc tap trung vé
Doan dé 1am tha tuc va nhan gidy ra trai. Lan nay gan 20 ngudi,
ngoai dam tu hinh sy d@ man han, con c6 thém 4 nguoi tu nhan
chinh tri bon t6i. Ngoai Thiéu T4 HO Van Liéu, Tiéu Poan
Truong DPQ Tiéu Khu Quang Tri, con lai 3 anh em TQLC
chdng t6i 1a Pham Van Tién, Nguyén Kim Chung va Tran Vin
Loan. Chung va Loan duoc tha ra tor nha ky luat trai vi cé
nhitng hanh vi chdng d6i ché do khic nghiét cua trai t0 va
“khong chiu hoc tap cai tao”, trong khi céc ban khéc cung cip
bac d4 duoc tha vé tir trudc rdi. D6 1a cai ngay 20-1-1987, chi
con von ven hon 2 thang nira la dang 12 nam tu. Pay la dot tha
td ra trong dip Tét.

Bao nhiéu nam doi cho va tin vui nay dén bat ngo! Thuong
cho cac ban con lai cua toi: Cang, Lién, Hitu, dic biét 1a anh V6
Pang Phuong Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 2 Phéo Binh
TQLC, hién khong biét & dau khi bi két an thém 20 nam tu giam
sau khi man han tu cai tao. Ma an tu cai tao la mét muc an day
thun mo hd, chi dugc tha khi cho rang nguoi d6 da cai tao tot.
Nhu vay thi anh Phuong s& ¢ t0 subt doi, theo luat ring rd cua
ché do cong san .Toi 16n nhat caa Anh 14 chi doi hoi nhiing
nguoi thang tran phai doi xir voi ching toi theo luat td binh
qudc té, bang 1& thu do chinh c& nhan minh viét goi thing dén
Thia Tuéng Cong San Pham Vin Bong. Ching ¢4 mang xir Anh
trong mot phién toa tai Hué, ma ngudi bi cdo 1a nguoi dang 1én
chi thiang t6 céo lai quan toa: “Cac 6ng Iém gi c6 luat phap dé
ma Xét xt, luat cua cac ong la ludt rung.” Ching da cong tay
Anh dua |én xe bit bung ch¢ di blen biét sau phién xir ay. Tin
sau nay Anh da duoc chuyén vé Trai Kién giam & Ham Tan.
Cam to giay ra trai trong tay ngd nhu 12 mét gidc mo. Bao nhiéu
nam mon moi doi chd, bao nhiéu nam khd cuc doa day, bao
nhiéu nam nhung nhé phan ly, gio 1a ldc t6i mo tim vé hanh
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phuc. Mét thir hanh phuc binh thuong nhung v6 cung quy gia
ma biét bao ban tu tdi da ting ao wéc, nhung khéng may ho da
nga quy doc duong. Ho dd khéng bao gio c6 dugc du chi mét ty
mong manh trugce khi nhim mét lia doi. Luc di ngang qua con
duong dan vé trai dé dén xém dan ta tlc qua dém, t6i khong sao
cam duoc nhitng giot nuéc mat xot thuong cho nhiing ngudi
ban ti nhu Gio, Nhon, Cat, Ké, Bau... dang nam yén trong phan
mo day co la bén vé duong. Than 6i! cac ban tdi, nhiing chién
st anh hung da séng hién ngang bat khuét va chét trong su tra
thi d@ tién cua ké thu.T6i ty nha 1ong minh, néu mot ngay nao
d6 con sbng, ching tdi phai trd vé noi chdn nay dé vinh danh
tuong nhé cac anh.

Ta tlc qua dém ¢ nha nguoi linh Bi¢t Bong Quan dang cu
ngu ngoai x6m dan vung kinh té moi. Toi d4 quen tir 1au, hon ca
may nam troi, trong nhing lan di rung, chat cay, tim rau, chan
trau cét co. Cang than mat hon vi anh ta la linh caa mot nguoi
ban cung khéa véi tdi. Gia dinh rat thiéu thon don so, nhung
day 4p tinh ngudi. Khong chi ¢ gia dinh anh ta, ma gan nhu
hau hét ai ¢ viing kinh té nay déu la gia dinh “Nguy” cua ché do
cii bi day Ién vung kinh té méi. Nén chuyén nghe tin tdi duoc vé
ai ciing ming dén tham va cau chlc t6i ngay mai thuong 16
binh an. Trong cuc ky khé dau méi danh gia duoc 1ong ngudi,
thuong tiéc cho mot ché d6 dd mat ngoai tam tay!

Sang hom sau trong mot ngdy nang am, tai bén xe khéch tir
Binh Bién vé Hué, tinh c& cung chung voi miy cd giéo cua
huyén Hurong Binh vao dip nghi vé qué an Tét. Qua nhiéu nim
troi quen biét khi ching ti lao dong chat tre, don cui trong
ring. Nhiing 16i chao hoi don tan d4 1am goi nho trong toi vé
nhitng ky niém vira mai hém nao tuong chimng nhu da mat. Bai
tho t6i da doc chi vai thang trugc ddy vao mot trua hé dudi
nhiing tan cay phuong noi san truong, dé cdm on nhiing sy tir té
ma cac cd dad can dam danh cho dam tu chdng t6i, cac c6 da
chuyén thu, nhin tin cho dam ti chdng t6i dugc gap g gia
dinh, nhan thu va chuyén qua Ién 1at, bit chip moi su theo ddi
cuaa bon cdng an quan gido. Chinh nho su twoi méat cua cac cd
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nén da lam mém long nhitng tén cén bo din giai. Nho vay ma
anh em tu chang tdi c6 nhitng gio phat thoai mai trong nhitng
ltc lao ddng vat va bén ngoai. Xin cdm on céc cd gido huyén
Huong Binh d& mot thoi tao thém nhya séng cho nhitng nguoi
t0 ching tdi trong giai doan gian nan khé s¢ nhat cua mot doi
nguoi. Bai tho toi d& cam tac trong mot 1an nghi trua trudgc san
truong theo 16i yéu cau cua cac ¢, dap lai sau nhitng ban nhac
vang ma cac c6 da hat. Bai tho ¢ tén “Nu Cuoi Xinh”:

Buai sang ldc binh minh
C0 gido mim cueoi xinh
Trén duwong di dén lép
Chao cac chu cza minh

Budi trua troi nang gat
Nhizng &nh mat sang ngoi
Ngo loi moi cac chu
Dung tgm béat che tuoi

Budi chiéu trai twoi méat
Khi ngai hét vu vo

Co giao nghs bang quo
Gioi chd lam gi nh{!

Ngay mai luc binh minh
Trén duwong dén Huiong Binh
Thay long minh tréng véng
Vi thiéu nu cuoi xinh!

Ciing c6 nhitng méi tinh dep nhu may bay gié thoang cua
dam ban t0 doc than vai vai ba cd gido. Khdng biét c6 con ai
giit duoc nhiing tinh yéu vang ngoc 1ang man dé khéng. Nhit 1a
cb gido H va Trung uy phi cong T tré, dep trai, doc than xang
déi vira lua.

May ngay lang thang cing vai nguoi ban ti Hué duoc tha vé
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trugc, ban nao ciing Vat va vat 1on cling miéng an vai chiéc xe
dap thd. Cuc kho ti toi da quen, nén khong thiy ai than than
trach phan vé cong viéc minh 1am, vi du sao ciing con cd phuc
hon cac anh em con lai trong trai. Hué nhitng nam thang bay
gio budn quéa, duong phd vang hoe, ngheo nan lac hau khong
con dang vé Hué mong, Hué mo ngay xua cua mot thoi nit sinh
40 trang. Ngudoi cong san hoan toan giai phéng khoi su gidu co,
phon thinh caa Hué ngay nao. Dan cua Hué phan tan khap noi,
ké vuot bién, nguoi vuot bién, sb con lai bi doa day 1én céc
vung kinh té mai xa x6i. Hué tang thuong, rach nat nhu nhiing
ngdy Tét Mau Than 1968 “Thang Giéng xua quan ra Hué, C
D6 hoang ving diéu tan”. Hué bay gio chi toan xe dap thd, dép
rau va nén cbi! Bao nhiéu nam thang hanh quan ving dia dau
gidi tuyén, t6i yéu va thuong Hué vé cung, nhiing ngay tur ndi
rung hanh quan xa x0i toi van thinh thoang vé Hué dé tim mot
chat 4m &p cua doi linh chién phong swong! Canh cii nhung
ngudi xua da bién biét dau roi. Khdng con ai dé ma nhé nho
thwong thuong, tat ca gio day chi con 1a nhitng ky niém da qua
ciia mot thoi chinh chién. H&i nhitng ngudi muén nam ci, chir &
dau bay gio!

Mot sé ban da tién bon tdi vao mot budi sang to md swong
tai san ga xe lira cua chuyén tau théng nhat Bic Nam. Cam
dong nhat 1a dam tré t0 hinh sy d4 dwoc tha vé truéc. Trong
niém vui c6 kém theo nhiéu xtc dong, khdng biét khi nao co dip
gap lai nhau. Khéng biét rdi cac em s& ra sao trong mot xa hoi
ddy bon chen, gianh giat luong gat nhau dé séng. Hy vong cac
em sé SOng va. dé khoi phai vao lai trong tu. Xe lta bt dau roi
bén, vay tay vay tay chao nhau, lan dau va lan cudi cung roi xa
nhau. Céc toa trén chuyén xe lira téc hanh déu chat cang du da
c6 s6 ghé ngdi, nhung moi ngudi déu chen 1an gianh nhau chd
t6t. Ba anh em chidng tdi cing ngdi chung mot ddy ghé, mac dau
d4 vat bo chiéc 4o tu nhung van con trén chan déi dép rau. Tau
van chay déu tir san ga nay dén san ga khac, mai hoi thui tir cac
toa vé sinh bbc 1én nic khé tho. Day 1a céi wu viét ma nguoi
cong san thuong huénh hoang tuyén bé.
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Nhiéu ngudi dén cho tién va hoi tham vi doan biét ring anh
em chdng t6i 1 nhitng nguoi ti cua ché do cii duoc tha vao dip
Tét. Diéu nay da an ui anh em toi rat nhiéu, vi dau sao moi
nguoi Van con yéu thuong va tiéc nudéi VNCH. Sang ngay hom
sau tau cap bén Nha Trang véi quang canh day bat nhéo cua
mot phién che troi, mua ban gianh giat tranh nhau om som nhu
bay ong v& to. Con chut tién trong tai, ching tdi an thoa thich.
Nhin d6i bao nhiéu nim, bay gio 1a ldc an lai dé bu trir. Dén xé
trua thi tau dirng bén tai cian cir S6ng Than |, tdi xubng tau, con
Loan va Chung tiép tuc vé dén ga Saigon.

Pay la noi hau cir cua TQLC chiing t6i, nhung rét xa la vi
chung quanh déu thay doi. Troi dang ning chang chang, t6i bo
y dinh tim lai chén xua, noi nghi sau nhung lan vé dudng quan
ctia mot thoi binh dao khoi lira. Bén chiéc xe Honda 6m, nho
nguoi tai xé cho toi vé cho Thi Birc, noi mot thoi vang son 6m
ap nhleu ky niém sudt hon mudi nam trong doi quan ngi. Thu
buc Van con nguyén, Xo xac diéu tan, sau hon muoi may nam
Xa vang toi tat vao mot tiém hét toc & cudi phd, noi ma ngay
xua toi da tung lui téi, nguoi tho tré ngay ndo van con day,
nhung anh ta khdng thé nhan dién toi 12 ai vi dang diéu va giong
noi cua toi thay ddi kha nhiéu. Toi tim dén nha mét gia dinh
than quen cii ngay nao, noi ma nhitng budi chiéu toi thuong lui
tGi dé tim mua sach bao. Gia dinh dng ba van con day, nhung
con céi ciing ¢ vai nguoi da vuot bién an toan dang séng bén
M. Trong tinh cam quyén luyén ngay nao, toi that su xdc dong
vi nhitng gi ma gia dinh 6ng ba da cho téi tir xua tai gio khéng
c6 gi thay d6i. Toi tu hira 12 s& cd dip gap lai tham 6ng ba sau
khi 6n dinh duoc cudc song. Nhung dé chi 1a 1oi hira sudng va
toi mai héi tiéc vi minh da khong lam duoc nhiing gi minh
muén, hoan canh da khong cho phép trong nhing diéu kien vo
cung kho khan, phuc tap trong cugc song ma toi da vat va bét
gap phai khi méi tro vé.

Nho dta em trong gia dinh cho tdi vé Lé&i Thiéu, noi toi
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khon 16n va chao doi vai nhiéu ky niém cua mét thoi tho 4u.
Xudng xe tdi md mam mai nhung khong thé tim ra con hém dé
vao nha. Gan 12 nam tu, thém vao trudc dé toi da khong dugc
vé phép hon ca nam troi vi nhitng cudc hanh quan lién tiép. Tat
ca déu xa la di vai t6i, don Nghia Quan dudi tan cay lidu day
bong dam mat gio chi con la mét ddy nha ngoi lup xup, bén kia
duong 1a phong y té xa. Toi hudng vé noi trai moc An Binh cua
nguoi ba con ngay xua, nay ciing khong con nira. Chiu thua, toi
dirng lai @ hoi tham nhiéu ngudi, tur trong X6m xa may nguoi
chéu chay ra ho to “Cau Nam Tién da vé”. T6i bi bt ngo va lac
I6ng hoan toan trong ddm nguoi dang vay quanh cé la c6 quen.
Nhiéu nguoi mirng qua da khoc trong khi toi that sy bui ngui
xuc @ong. Ca xom lang than thuoc ngay xua nay ciing ¢ ké con
ngudi mat, nhu vira trai qua mot cudc déi doi, tang thuong bién
cai. Hinh me tdi dwoc dat ¢ trén ban tho gitra nha con dang nghi
ngut khéi nhang, me van & mai trong long con du cho ngay tro
vé ctia con dén muon. Toi khoc 0a 1én nhu mét dura bé niing niu
voi me ngay nao. Qué huong toi con day, van la nhiing dong
séng bén cii mot thoi tim ning dam mua. Toi that sy mudn
sbng lai noi yéu quy nay cho dén cudi cudc doi, dau cho phong
ba bdo t6. Nhung liéu trong hoan canh nay tdi co that su quyét
dinh duoc hay khong, con vo con ¢ tan mai Cai Lay Tién Giang
tr ngdy mat nudc. ROi day toi phai lam gi dé séng?

000

Déap chuyén xe dd6 Ddng Hiép tir L& Thiéu vé Saigon, bao
Ky niém cua thoi tho au tudi hoc trd nhu sdng lai trong toi.

Ciing nhitng chuyén xe nay cach day hon 28 nam vé trudc,
t6i d4 ting la chl hoc tro bé bong, hang ngay dén trudong bang
the hoc sinh dugc giam phan nua gia. Nhiing ngay thi cu vui
budn 13n 1on, nhitng thang ban than ngay nao con bao nhiéu, ai
con ai mat trong mot cudc chién twong tan... Nguoi tai xé chiéc
Honda dm ma t6i dang nho anh ta cho ra ben xe mién Tay ciing
la mét si quan vira t0 cai tao vé, da cho t6i biét vé truong hop
cai chét cua Trung T4 Huynh Van L.. TQLC. Anh d3 ké lai cau

DA HIEU 98 206



chuyén thuong tdm cua nguoi nién truéng TQLC cua toi trong
td, anh biét rd vé céi chét vd cung don dau khi khdng con chit
gi hy vong @& ma séng. Anh L d4 nhay vao chao nuéc dang dun
s6i trong ldc anh dang phu trach nha bép, khi hay tin nguoi vo
than yéu nhat doi minh da ca bai “Sang Ngang” caa nhac si B
L&. Ngoai anh L ra khong con biét bao nhiéu ban tu khac ciing
da roi véo nhirng trueong hop dau khé tuong tw, nhung su chiu
dung moi nguoi mot khac khong glong nhau, mac dau sy dau
khé nao ciing gidng nhu su dau khd ndo. Mot ngudi ban tu khéac
khi biét duoc tin vo minh khéng con yéu minh nira, bé dan con
dai cho nguoi cha gia nudi ho, dau khd khdc sudt dém. Hoan
canh doi thay long nguoi thay ddi, ngudi vo tré ngay nao gio
phai duong dau véi miéng com manh 4o.... Xin ghi nhan va
biét on tim long chung thuy cua cac ba me, ba Vo tan tao nudi
con, nudi chong trong sy moi mon cho doi moi ngay.

Nhiéu nguoi dit nguoc lai van dé, néu cac ba vo cia minh ¢
t0 nhu chdng ta, thi liéu nhitng ngudi chdng nam nhi chi khi
ching ta c6 con gitt duoc long chung thuy hay khéng? Su so
sanh day tha vi nhung chua ai tim ra dugc dap sé. Mot ba vo rat
dep, sic nuéc huwong troi & clng qué véi t6i, chong 1a mot
Trung ta quan trudng, ciing d& phai 1am cai nghé ma nguoi doi
khdng ai chap nhan. Nhung ba van chu toan bon phan caa minh,
nudi chong nudi con cho dén ngay doan tu va cudi cung hanh
phlc dén véi ho trong chuong trinh HO, hién cac con hau hét da
thanh tai va dang sng hanh phic cudi doi tai thanh phé
Wichita, Texas. Mot anh ban khac 1ong mung r& cam to gidy ra
trai trong tay, vé lai méai nha xua véi moi thir qua ma anh da nan
nét bao nhiéu nam troi dé 1am vui cho dan con yéu quy, nha da
thay ngdi ddi chu. Tin cho biét 1a vo con anh vuot bién va da
mat tich dau d6 ngoai khoi, trong mét chuyén tim Tu Do ngoai
bién ca. Tin nhu sét danh ngang tai, nuéc mét tudn trao tuyét
vong, trong mot budi chiéu hoang hdn nhat nhoa béng dém
cung tleng chuéng chtia ngan vang bén xém ving, anh d4 vat bo
no tran va da tim dén noi cau kinh tiéng ké. Nay nguoi si quan
mot thoi cam quan ra tran da tré thanh vi Thuong Toa ¢ mot
ng6i chua tai Cali.
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Xe ding tai ven duong cua bén xe quan Cai Lay, vi dugc
théng bao truéc nén ca gia dinh vg con tbi dang trong ngong
doi cho. Ngoi nha tai trai Ciru Long do don vi cip vo t6i d4 bo
tir 1au, vé séng nho vao bén ngoai nén da bi tich thu. Lau Iam
roi toi khong duoc gap lai vo va 2 con cua minh. Trong lan
tham nudi cudi cung thi vo tdi bi cudp mat hét do dac khi xe
dirng lai thay nudc tai bén Phi Tai, Quy Nhon trén duong dén
Hué. Nho mét vi hanh khach tét bung cho tién mua vé vé lai
qué nha, vo toi da bi bénh nang sau tai nan khung khiép do.
Trong thu gan nhit ma toi dugc biét 1a stc khoe ba rat yéu va
cau mong t6i duoc som tré vé. Gia dinh ciing vira nhan duoc
qua cta 2 dira em d4 vuot bién va tir My goi Ve, nay su xuat
hién cua toi qua la diéu hanh phuc v ciing to Ién ma thugng dé
d4 ban cho. Pay qua la cai Tét doan tu hanh phic thiéng liéng
nhat. Nho sy gilp d& cua 6ng ba ngoai nén 2 con t6i van an hoc
dang hoang, vo téi map lai manh khoe hon xua vi qua lac quan
khi hiang dém nghe qua céc tin tic tir dai VOA, BBC vé viéc ra
di cta nguoi tu cai tao. T6i cing cO6 nhan dugc cai “Letter of
introduction” goi tit 1a “LOI” tir Bangkok Thai Lan goi Vé,
nhung chuyén duoc ra di con qua mo h6é ma t6i van chua dam
tin 1a c6 thé tro thanh su that. Nhung du sao thi nhung nguol tu
cua ching t6i, van con chat hy vong dé ma séng.

Gia dinh gdm vo chdng va 2 con cuaa ching ti duoc ra riéng
& mot can phd cua cha me, ma nguoi chu thué da tra lai dé vé
qué. Ching toi c6 mét tiém tap hoa nho & ngoai chg, nhung
séng bang nghé tho bac gia truyen cua gia dinh. Luc by gio
nha nudc cong san kiém soét rat gat gao vé chuyén kinh doanh
vang bac, moi viéc mua ban déu phai qua cira hang quéc doanh.
Nho vao uy tin sdn c6 va mot s6 khach hang quen thudc ngay
xua, nén viéc mua ban Ién Iut ciing da gidp chung téi trang trai
dugc trong cudc sdng hang ngay. Moi viéc déu do mot tay vo
t6i quan xuyén, con toi thi chang co viéc gi dé lam, va lai toi
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con trong thoi gian quan ché. Lam an ct bi thAm vén, rinh rap

va thué thi lai gia ting mdi thang, chi mua ban cam ching, con

tién bac thi c6 bao nhiéu gom lai g&i vao cac td chuc tin dung.
Saigon vao nhitng nam 1989-1990 nhiéu nguoi giau co dem

tién goi vao cong ty “Nudc Hoa Thanh Huong™, phan 16i gan

13, 14 cham. O céc tinh noi ndo ciing c6 cac hop tac x4 tin dung

phuong, xa. Cir vao dau mdi thang di Iy tien loi vé xai thoai

mai ma chang can 1am gi thém. Nguoi giau ngdi khdng ctr

mudn giau thém, con nguoi ngheo muén lam an thi phai vay

tién theo phan loi cat ¢b. Cudi cing thi tat ca hé thdng cho vay

tin dung bi v& ng hang loat. Ngudi chia “Nuéc Hoa Thanh

Huong” bi di tt kéo theo cac co so tin dung trén toan qubc phai

déng cira, nguoi dan tham loi tién mét tat mang, trong do c6

phan dong gop khdng nho cua gia dinh toi. Do ciing la bai hoc

dé doi cho nhiing ai tin vao chuyén lam in caa ché d6 cong san.
Chuyén ra di nuéc ngoai cua nhirng nguoi tu “cai tao” cang

ngay cang sang sua thém Ién, qua cac tin tac nhan dugc tr nuoc

ngoai, nhiéu ngudi da ban hét do dac trong nha dé cho ngay 1én

duong. Céac con tdi dugc goi 1én Saigon ¢ nha nguoi quen hoc

thém Anh Van va chuyén mua ban cua vo t6i ciing tam ngung

khi c6 1énh 1am hé so di My. Tiém tap héa ciing da sang cho

nguoi em vo va chung téi ciing khéng con mua ban gi thém,

chuan bi lén dudng sau khi gan nhu da hét von. Mai ngay qua

dila moi ngay cho doi moi mon,

cudi cling roi chang toi ciing

nhan duoc tin vui, khi nguoi

buu tin vién quan mang dén tan

nha gidy duoc moi di phong

van. Nhitng ngay gian nan khé

cuc coi nhu d& qua, gia dinh

ching t6i duoc ra di theo dién

HOS5, dén dinh cu tai My vao

thang 7-1991 qua trung gian bao

trg ciia nguoi em da di truéc. Thanh phé Pineville, Tiéu Bang

Louisiana la mot noi an lanh, héo lanh, nhung khéng c6 mot

hang xudéng nao dé tim ra viéc 1am. Pa s séng nhd vao tro cap
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cua nha nudc va lao dong ¢ cac vuon wong cady “Nursery”. Moi
viéc 1am chi tdy thudc vao mua Hé nang 4m, con mua Bong thi
that nghiép chang ai thué muén. Nhiéu ban beé chién hitu khap
noi d&@ goi phone khuyén téi nén tim di noi khac.

Qua trung gian cua mot nguoi ban cung qué da di trudc dang
sinh sdng tai thanh phé Arlington, Texas, cling cac nién trusng,
nién dé trong gia dinh Truong V6 Bi Qudc Gia, chung t6i da c6
mot cai Tét tha huong dau tién noi xir ngudi vao dau nam 1992
trong vong tay am ap tinh dong huong ngay ca nhiing ngudoi
chua bao gio mét lan quen blet Véi nhitng dong chit nay, xin ta
on Trai, ta on Ngudi, ta on tit ca nhing ai da tirng yéu thuong,
giup d& gia dinh chung téi qua dugc nhirng kho khan trong
nhitng budc dau méi hoi nhap vé thanh phd yéu quy nay. Toi
nguyén s€ & day va mai mai... Nhing nguoi ban gia, nhiing
nién trudng cua toi da lan Iuot ra di, va mot ngay nao do roi ai
ciing c6 mot 1an du khéng muén nhung chic rang sé toi. Nao ai
tranh duoc s6 Troi! Thanh phd Arlington, noi ¢ ca mét khu
Palk-Park Stadium bao la bat ngat, mot san Foot Ball khang
trang vai stc chira hon 100 ngan nguoi vira hoan thanh cach
day gan 2 nam cung doi banh ca na Dallas-Cowboy néi tiéng.
Dai hoc UTA noi dao tao nhiéu nhan tai, cac khu thwong mai
Nguoi Viét sam ut, clng sénh vai véi Cong Bong Nguoi Viét
Quéc Gia vitng manh va dang trén da phat trién.

Al ciing c6 mot qué huong dé nhd, ai ciing can c6 mét it nhat
mét 1an dé vé tim lai noi “chén nhau cit ran” caa minh. Nhung
t6i van chua mot 1an vé, bai vi vét dau cua nhitng lan tra tin
cuing su doa day cling cuc cua mot ché do gian ac ngay nao, van
con nhoi budt tan tm can minh va chdng van con tiép tuc hanh
ha dan toc t6i cho dén hém nay. T6i van chua ¢ y dinh vé
trong IGc nay, mac dau mdi lan Xuan vé Tét dén, nam nao toi
ciing wa lé nhé d&én qué huong .Van nhé mai “Nu cudi xinh”
cuia cac ¢b giao huyén Huong Binh, trai t0 Binh Bién cua mot
thoi gian nan tu toi, ai con ai mat sau cudc déi doi nghiét nga
tang thuong!

Arlington vao nhitng ngay cudi nam 2012
Phgm Van Tién
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NHONG CUQC HANH TRINH BI THAM

VIVANK?20B

T6i ngdi bén sb nhin ra ngodi xa, nhitng canh hoa dao cubi
vuon bit dau nhat mau va roi tan man theo con gi6 nhe trong
nang 4m chan hoa. Thang Ba d4 qua rdi, mia xuan da hét.

T6i chot nghe 16ng quay quat xot xa vi tdi biét troi dang bat
dau vao thang Tu, céi thang lich sir tang thuong cua ca dan toc
va d4 1am thay ddi han cudc doi cua toi. Gio nay niém dau van
con dong ddy va ndi uat han mai con &m i trong 10ng nhu mot
dau 4n han sau khdng bao gid nhat nhoa phai lang.

Chot c6 tiéng chudng dién thoai reo, giong ndi cua dira em
con cau toi tir Toulouse bén Phap goi sang:

- Chi oi, chi con nhé di Sdu em khdng? Em vira mai noi
chuyén véi Minh con caa di ¢ mién bac nuéc My, Minh nhic
lai cau chuyén vuot bién caa Minh cho em nghe, du chuyén da
xay ra lau roi nhung em van cam thiy ngam ngui 1am sao chi a!
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- Chi van nhé em oi, 1am sao cé thé quén dugc.

Phai, lam sao t6i quén duoc nhitng cau chuyén bi thuong ma
t6i d4 dwgc nghe khi t6i vira dat chan dén trai ti nan Galang
thudc Indonésia....

E X x

Thoi gian d6 vao giira thang Tu nam 1985, sau khi chdng toi
dugc tré V& tir trai to Cong San it 1au, ching tdi da tim cach
vuot bién ra khoi nuéce.

Chuyén di cua ching tdi v cung gian nan va nguy hiém, da
mat hon mot thang dai qua cac dao cua Indonésia nhu dao
Paulaulaut, dao Sédanau, dao Kuku va tram sau cung la dao
Galang. Galang la trung tam tj nan 16n nhat duoc 1ap ra bai Cao
Uy Lién Hiép Qudc. Noi day nhirng ngudi ti nan s& duoc gap
g& phai doan cua cua cac Quéc gia nhu My, Canada, Phap,
Anh, Uc va cac nudc tu do khéc. Nhitng ngudi ti nan néu dugc
mot qudc gia ndo nhan thi s& vao khoa hoc Anh vin truge khi
duogc sang qubc gia do.

Nhitng ngay thang & trén dao Galang t6i d&@ dugc nghe bao
nhiéu cau chuyén dau dén, nat I(‘Jng cua nhitng nguoi that toi
nghiép duoc mang danh 1a thuyén nhan (boat people), nhiing
nguoi di tim tu do trén con tau nhé mong manh, su séng chét
chi trong duong to keé toc.

Co céu chuyén cua hai chi em bi hai tac Thai Lan cudng hlep
trén tau. Ai ciing hiéu d6 1a mot diéu dau khd ngoai y mudn,
nhung nhiéu nguoi vo y thac nén khi 1&8n dén dao ho thuong xi
xam ché bai hai ¢d. Bén mot dém vi- khong chiu dung dugc ndi
khé tam, nhuc nha, hd then hai co da di ra gbc cay da c6 thu
cua khu Galang Il treo co ty ta. Nghe vai ngudi néi rang co 18
vi linh hén hai ¢6 khong siéu thoat nén dém dém nguoi ta nghe
c6 tiéng khdc than rén ri ¢ goc cay da. Nhiing ngudi ti nan da
dong long thuong tam nén lap mot ngoi miéu ngay chd hai cd
da ty tr dé tho ciing cho 4m long nguoi bac ménh.

MJi lan toi di hgang qua miéu déu thay c6 nhang dén, hoa
qua cua nhiing nguoi t6t bung clng kién va tdi ciing nghe noi
rang hai cd rat linh thiéng, ai cau xin diéu gi déu dugc nhu .
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C6 nhitng canh nhu vo khéc chdng con da chét trén bién ca,
hoac chong khéc vo da kiét luc vi doi khat ma qua doi ngoai
tring khoi xa tham.

Con khéng biét bao nhiéu cau chuyén ndo 1ong khac nhung
cau chuyén caa mot thanh nién khoang 17, 18 tudi da lam tdi
roi nhiéu nuéc mat vi phan 16n nhitng nan nhan 1a nguoi quen
va nguoi cung qué vai toi.

Thoi gian da qué 1au, hon 28 nam rdi nhung tdi van con nho
rd cau chuyén caa cau thanh nién t&n Minh (ma mai dén sau nay
t6i mGi biét Minh 1a chau vo caa cau rudt toi)

Ngay d6 t6i da gap em Minh trén dao Galang véi guong mat
that than, nét kinh hoang con dong trén guong mat thiéu nién
khi em thuat lai chuyén di caa minh cho moi ngudi nghe...

“T6i la ngudi ¢ tinh Can Tho. Vi toi sap stra bi di “nghia vu
quan su” sang Campuchia (bi VC bt linh) nén ba me toi tim
moi cho tdi vuot bién ra nugc ngoai. TOi da di rat nhiéu chuyén
nhung déu bi that bai, ddi IGc tdi ciing nan chi khéng mudn di
nira nhung vién anh di linh cho VC Iam ti so hai nén van tim
céch tiép tuc vuot bién, khong duoc chuyén nay thi tim chuyén
khac cho téi lac thanh cdng méi thoi.

Vao mot ngay cé ngum trung gian cua t chirc vuot bién tim
dén cha me tdi cho biét sap c6 mot chuyen di rat tét, tau dau
ngay bén séng cho Can Tho, duoc xudng “ca map™* ludn khong
can phai di “tic xi”*. Ba me tdi mung r& va dua trudge cho dng
ta mot s vang.

Dén ngay di, nguoi trung gian dan tdi xudng bén séng Can
Tho chi cho tdi mot chiéc ghe bau chd khém. Téi d& co kinh
nghiém vuot bién nhiéu lan réi nén khi nhin thiy bang sé ghe:
Hau Giang s.....tdi nham tinh cong lai thi ra con s “ bu” nén
t6i hoi lo sg nhung cha me t6i da dua tién truge roi tdi khdng
thé quay vé, danh budc xubng ghe.

Khi ngoi trong ghe 1ong tdi hdi hop khong yén, sb cua ghe 1a
sb bu, va chiéc ghe 1a loai ghe bau (tac 12 ghe c6 miii bau tron
chi c6 thé di trong kinh rach, séng ngoi khéng c6 séng to gio
I6n). Loai ghe di bién phai c6 miii nhon va cao méi c6 thé ludt
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séng dugc. Toi chi con biét doc kinh cau nguyén va phé mac sb
mang cho Bé Trén dinh liéu.

Vi ghe dau ngay bén séng cho nén ngudi mua ké ban tap nap
khong ai dé y ai, s6 hanh khach tir tir dwoc chuyén xubng ghe,
s6 khom trén ghe voi di vi dugc chuyén sang ghe khac nhu mot
su giao hang d6i chac binh thudng. Cudi cing thi chi con khém
& phia trusc va phia sau ghe, chinh giir ghe toan la nguoi. Tau
roi bén va chay doc theo giong song huéng vé cua bién, qua
nhiing tram kiém soat déu ém xudi vi chic nguoi t6 chuc ¢6 chi
tién cho cdng an VC mua béi, bén roi.

Khi tau ra khoi hai phan Viét Nam s6 khém con lai duoc vat
xuéng bién hét va ching toi da nhin thiy duoc anh sang mat
troi.

Nhung qua hai ngay sau thi luong thuc can dan va chang bao
lau hét sach, ngay ca xang dau ciing khong con nén tau khdng
chay duoc danh trdi 18nh dénh trén bién ca. Nhitng nguoi to
chuc vuot bién thuong la vay, ho chi cho moét it lwong thuc,
xang dau roi day ra bién c6 ra sao ciing mic. Ho bao khi ra khoi
hai phan Viét Nam c¢6 tau ngoai quéc nhiéu 1am, ngudi ta s& vét
tau minh .

S6 nguoi trén tau vi say song, vi doi lanh nén déu mét nhoai,
roi rd. Cho dén dém thir ba vao khoang 3, 4 gio gi d6 bdng c6
mét chiéc tau 16n chay gan dén tau cua ching tdi, moi ngudi
mung r&, lay ta on Troi Phat. Khi chiéc tau Ion dén gan moi
nguoi méi nhan ra d6 la tau danh ca cua Thai Lan. Nhitng
truyén thuyét vé hai tic Théi Lan khi con ¢ Viét Nam ching toi
d4 nghe qua nhiéu rdi nhung ching t6i khéng lam sao tranh
khoi, ho d& dén gan tau tdi. Chlng t6i chi ciu mong sao gap
dugc nguoi tot, trén doi ciing c6 ké xau nguoi tét cha! Ho cho
tau cap sat tau chang téi, mot thuy tha Thai nhay qua tau chdng
t6i, han ta ding mot day cap 16n cot tau toi va tau ho lai voi
nhau roi kéo tau t6i di. Moi nguoi trén tau ming rd vi nghi rang
ho s& kéo gitim ching t6i vo dit lién trao cho mot trai ti nan nao
de.

Khi ho kéo tau t6i di dugc mot khoang, ho bdng ngung lai va
nhay sang tau ching tdi, ho xét tat ca nguoi trén tau, lay hét caa
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cai chung t6i mang theo. La lung thay khéng mét ai phan khang
dd ho chi c6 dao va bda khdng cé sing dan chi ca, mot diéu la
ntra la ho chi cé 8, 9 nguoi gi théi trong khi trén tau téi c6 hon
100 nguoi gia, tre, bé, 16n.

Sau khi lay hét cua cai, ho budc tré ra phia trude tau, mot tén
Théai Lan nhin thay c6 géi tré han ta bong dung lai dwa doi mat
ruc lira nhin c6. C6 gai so hai kéu rd Ién that thanh, hin lién dua
chiéc bua chat ngang cb c6 gai, mot voi mau phan ra va cd gai
ngd quy. That kinh hdn khi thay ho giét nguoi dd man nhu vay,
nhiéu ba 16n tudi trén tau sup lay ching xin tha chét, ching
chang néi nang gi rdi tré vé tau va chat dut soi day cap. Ching
t6i nghi rang ho d4 tha chét cho ching t6i, thoat chét nhung van
lénh dénh ngoai bién ca trong con d6i khat hoanh hanh.

Nao ngo sau khi chat dut day cap ho cho tau chay ra xa mot
cht roi bong quay dau lai, ho ding mii tau nhon cua ho dam
manh vao tau cua ching t6i, sac dung manh lam mot s6 nguoi
dung trugc mui tau bi vang xudng bién .Bay gid ching toi da
hiéu ho muon giét hét ching toi dé phi tang, khong con nhan
chung dé té céo ho truge Cao Uy Lién Hiép Quéc khi dén nudc
tha ba.

Tiéng khdc than, tiéng kéu troi, 1oi tran tri vang vang hoa
Ian tiéng s6ng gao trong dém den nghe ron nguoi. B& Trén con
thuong xot i, trong llc thap tir nhét sanh, ldc tot cling tuyét
vong tdi nhin thiy mot binh xang bang nhya truéc mat, téi chop
ldy binh xing va cai bo ngay cai quan jean cing véi ChIeC 4o so
mi dang mac, tdi chi con mic céi 4o thun 16t va cai quan dui cho
nhe nhang.

Tau hai tac cu Iui ra xa r0| quay dau lai tlep tuc d@m manh
Vvao tau toi. S6 nguoi roi XUOng bién cang nhiéu, tau ching toi
bi thung nhiéu 15, nudc bat dau tran vao va tau tir tir chim xuéng
ciing mét luc vai bao tiéng thét kinh hoang tuyét vong. Toi voi
vang 6m binh xang nhay xuéng bién.

Nhitng nguoi trén tau ké bi viang xubng bién, ké tu nguyén
nhay xubng, nhitng ngudi con ket giira tau vi nudc tran vao nén
danh chét ngop trong dé, that bi tham 1am sao!
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Ldc d6 vao khoang 3, 4 gio dém, trang mo nhat khéng nhin
r6 moi vat nhung ho dung den pha soi roi khip noi trén mat
bién. Toi nghiép cho nhiing ké con chat hoi sirc, ¢6 dung tan luc
dang bi ba bi bom 16i loi ngoi trén mat bién véi hy vong kéo dai
su séng thém chat nita. Nhung ké 4c nao chiu budng tha, ho
quay tau lai chay trén dau nhitng nguoi khén khé cho “chan vit”
cua tau chat chét hét, bon ho con dung bla va dao cli xudng
v6i tay dap dau hét nhing nguoi con dang boi ngoi ngép dudi
bién.

Ho lam nhu vay khoang chirng 20 phdt cho téi khi mat bién
tré lai binh than khong con dao dong, ho biét chic nhiing nan
nhan Viét Nam da chét ca rdi ho méi chiu quay tau bo di.

Nho anh tring mo nhat va t6i da dé binh xing 1&n dau nén
bon hai tac nghi do chi la cai binh xang tréi, téi theo giong nuéc
troi ra xa nén thoat duoc tai kiép.

Khi thay tau ho d4 di xa rdi téi méi ngoi dau lén va nam dai
trén binh xang vi mét, so hai va lanh. Séng bién dua toi troi di,
tréi mai. Tinh cd ¢6 mot binh xing nira tir dau troi dén gan toi
cung vai mot tai nylong. Téi vat binh xang va tdi nylong do,
trong tdi 14 me ngao duodng. Toi lay 4o thun caa tdi cot hai binh
xang lai v6i nhau cho chd nam t6i c6 dién tich rong hon va
tham cam on ai d6 d4 cho tdi tdi me ngao duong, nguoi d6 chiac
d4 nam sau dudi long dai dwong rdi. Chic 1a c6 mét chiéc tau
nao nira da bi ho thu tiéu trong dém nay gan dau day.

Me ngao duong da gilp t6i rat nhiéu nhung roi t6i ciing bat
dau kiét strc, toi nghi 1a minh s& chét noi day cha me tdi nao hay
biét. Mic cho song gi6 dua day, tdi cam thiy rd roi, lang
lang...chd roi vao 1ong bién sau. Troi d& dan dan c6 chat anh
séng, thoang xa xa tdi thdy c6 mot chiéc tau 16n dang chay tai,
t6i ¢b dung hét tan lyc tudt chiéc quan dui cua toi dua 1én ra dau
vay goi chiéc tau kia. That may man vé clng ho d nhin thiy toi
qua ong nhom nén ho cho tau chay thang vé phia toi. Sau d6 toi
bat tinh khdng con biét gi ca.

Khi t6i cam nhan c6 hoi 4&m quanh minh va nhiéu tiéng noi
lao xao, t6i md mét ra thiy minh dang nam trong nha bép cua
mot chiéc tau ngoai qudc. Vi néi dugc tiéng Anh nén voi hoi:
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- TOi dang ¢ dau day? Cac ong la nguoi nudc nao?

Mot nguzol dang trudc mat t6i cam ly ruou dua toi:

- Em uong di cho am rdi hdy n6i chuyén.

Sau khi t6i udng hét ly ruou ngot, ngudi thay am lai, dau oc
tOi hoi tinh tao va toi da nhd lai moi viéc. T6i lap lai cau hoi :

- Xin cho t6i biét cac 6ng la nguoi nudc ndo, tau nay 13 tau

gi?

- Tau chung t0i la tau di danh ca. Chung t6i la nguoi Thai Lan
nhung danh c& muén cho Singapore. Tau con di trén bién
khoang mét tuan nita mai vé, chirng d6 em sé& vé Singapore véi
ching tdi, em chiu khéng? Nhung néi cho ching tdi biét vi sao
em lai nhu thé nay?

T6i thdy ho la nguoi Thai Lan du lam viéc cho Singapore
nhung néu tdi noi that thi c6 thé vi danh du dan toc ho sé& thu
tidu toi chang? Nghi vay nén tdi noi dbi:

-T6i la nguoi Viet Nam. T6i d4 vuot bién cing mot sé dong
bao toi nhung chang may tau qua ca bi song lam be tau, tau
chim. T4t ca déu chét hét chi cd toi may man con sdng sot va
duoc cac 6ng ctru, Xin cdm on cac 6ng rat nhiéu.

Nguoi néi chuyén véi tdi 1 vi thuyén truang, 6ng lac dau to
vé thuong hai, thong cam va noi:

-Théi em hdy nghi ngoi rdi chung t6i s& dwa em vé
Singapore, noi d6 c6 dai dién caa Cao Uy Lién Hiép Qudc
ngui ta s& gitp em di dén nuéc thir ba.

Sau d6 ho mang cho t8i mét dia com va bao tdi an roi nghi
tam dudi bép cho ho sap xép chd cho tdi. Tdi chi dn duoc mot it
thdi, phan vi t6i qua mét, phan vi con bang hoang kinh hai va
dau x6t cho dong bao minh da chét qua tic tuai.

TOi 1én mang dia com ra ngoai thanh tau van vai vong linh
nhiing ngudi cung di chung trén chuyén tau véi toi, roi toi do
dia com xuéng bién ciing ho.

Long toi luc nao ciing budn tham bi ai va bi am anh bai céi
chét dau thuong cua nhitng ngudi dong hanh nén tdi khong thay
thoai mai khi & chung véi nhirng nguoi Thai Lan mac du ho
ciing tir té véi toi.
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Hai hom sau thiy dang mot chiéc tau nho tir xa chay dén. Cac
thay tha nhin qua ng nhom ho cho d6 1a chiéc tau cua nguoi
Viét Nam vuot bién. Ho hoi tdi c6 muén di chung véi nhiing
ngudi trén tau d6 khdng? Va theo ho nghi thi chiéc tau nho hinh
nhu di vé huéng Indonésia.

Toi mong dugc cung di véi nguoi nugc minh nén tra loi voi
ho 1a muén. Ho ting cho t6i mot o thun, mot quan jean, hai
lon nuéc ngot roi tha tdi 16n mot cai phao va day tdi dén gan
chiéc tau nho kia. Khi ho nh|n thdy tdi duoc ngudi trén chiée
tau nho kéo 1én chéc chan réi mai quay tau bo di.

TOi dugc Ién tau cua nguoi dong hwong minh nén rét vui
mung va cudi cung thi téi da dén duoc Galang. Ky niém dau
thuong niy c6 18 s& theo t6i sudt doi, dén chét ciing khdng thé
nao quén...”

Cau chuyén em Minh ké lai d4 1am roi nugc mit bao nguoi
trén dao Galang thoi do, cho ti ngay nay khi nghi dén toi van
nghe long nghen nghen x6t xa. Thuong thay cho mot dan toc
diéu linh théng khé vi dau...?

Sau mot thoi gian dung chan ¢ Galang, Indonésia gia dinh
t6i dwoc chinh phu Hoa Ky chip nhan cho vao nuéc My dinh
cu .

T6i dén California vao nam 1986, duoc gip nguoi ban, toi
ctiing duoc nghe mét cau chuyén that cam dong, thuong tdm va
hi hitu do ban t6i ké lai. Cau chuyén xay ra trén chinh chuyén
tau cta ¢d, nguoi con trai anh hing diing cam da gay nén tiéng
tim trong cau chuyén la anh rudt cua cd ta, mot Thiéu Ta
Khéng Quan, mot ngudi chién si ciia Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa, tén anh Ia Hua Thién Hung.

Céau chuyén @6 xay ra vao nam 1981.:

Khi tau ra khoi hai phan Viét Nam thi gap phai tau danh ca
Théi Lan, ching bi goi la hai tac khdng oan chut nao vi ching
chuy&n mén dén chan nhitng chiéc tau tir Viét Nam sang dé vo
Vet cua cai cua nguoi vuot bién mang theo. Ngay do khi tau cua
anh Hung gap ching, ching nhay sang tau Viét Nam bat tat ca
budc sang tau cua ching. Chang 1y tt ca cua cai trén tau va
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con cay van tau lén @ tim vang bac vi ching nghi chu tau
thuong hay gidu vang trong thanh tau khi dong tau.

Sau khi thdy khéng con gi nita ho tré vé tau ho va dudi nguoi
Viét Nam vé tau lai. Nhung tau d4 bi ho cay vén thung roi va
nudc da tran vao néu tre vé tau khac nao di tim céi chét. Khi d6
anh Hung thay rang tau minh c6 rat déng thanh nién tai sao phai
ngdi cho chét?

Anh d& kéu goi cac thanh nién trén tau (co 17 nguoi huong
rng) cung nhau phan khéang lai bon ching. Bon ching thay stc
phan khang phia bén Viét Nam dit doi qua nén s¢ hai va nhay
Xuong bién trén tranh. Thé 1a nhitng nguai ti nan duoc 1am cha
chiéc tau danh cé& cua Thai Lan. Nhung rai thay tau d6 bong
dung tit may khong cach gi chay tiép tuc.

V& phan nhitng tén hai tic, sau khi ching nhay xudng bién
boi 16i mot luc thi dugc mot chiée tau danh ca khac cua ho vét
duoc nhung c6 ba tén da bi chét dudi. Bon ching lién thdng béo
cho Hai Quéan Thai Lan ra chn bat va kéo tau vé Bangkok. Bon
déanh c4 té cao véi chanh quyén Thai rang nguoi Viét Nam giét
chang dé cudp tau. S6 thanh nién Viét Nam tong cong 18 nguoi
bi chanh quyen Thai Lan kéu an tir hinh. Qi néi ham oan nay
lam sao thau dén Troi cao?

Nhung that su Troi cao thay duoc diéu d6 cho nén da xuat
hién mot quy nhan ra tay ctu vét sy song caa 18 ngudi thanh
nién can truong kia. Do la mot phu nir Viét Nam ldc dé ba
dang la gido su day Anh Van cho Hoang Hau Thai Lan, hinh
nhu ba la vo ctaa mét nguoi My cd chac vu cao.(?) Ba nghe tin
niy nén da tim cach vao tu gap mit anh Thién Hung cung
nhitng thanh nién kia dé tim hiéu su that vi ba khong tin dan toc
minh da Iam diéu d6. Khi d& hiéu rd rang cau chuyén ba trinh
cho Hoang Hau Thai Lan biét va nho hoang Hau xin vua cau
xét va tha cho nhitng ké vo toi.

Vua Thai Lan cho diéu tra moi viéc, c6 nhan ching déng dao
phia Viét Nam, dong thoi tin tic ciing da dén tai nhan vién Cao
Uy Lién Hiép Qudc nén Toa an phai xét xa c¢éng bang. Cudi
cung thi anh Thién Hung va nhiing thanh nién dugc tha va duoc

DA HIEU 98 219



Cao Uy Lién Hiép Quéc cho di dinh cu, anh Hung da dén
California...

Bao nhiéu giai thoai vé thuyén nhan khéng c6 bt myc nao
ké hét. Ba 38 nam rdi, ching ta da trai qua bao ding cay tui
nhuc, bao gian nan nguy hiém. Céc anh & trong trai cai tao c6
nhirng ndi dau cua cac anh, chiing tdi & ngoai co nhitng ndi dau
cua chung tdi, nhirng nguoi vo tré, nhirng dara con tho bi xa hoi
bay gid bac dai...noi 1am sao hét 1!

Thoi gian da qua xa X0i, toc xanh ngay Xua gio da bac mau
theo nam thang, nhung ndi budn vong qudc van con nghén
nghen trong tim ngudi dan Viét ¢é 18 dén muén doi tron kiép.

Trong con gié nhe caa Thang Tu budn tdi chi con biét tham
cam on nhiing nguoi chién si Viét Nam Cong Hoa nam xua da
nam xudng trén manh dat Qué Huong dé bao an dan quoc tham
chic an 1anh cho nhitng nguoi chién si may mén con song sot
trong cudc chién tang thuong, nhitng nguoi chién si con dugc
trg vé& tir trai t0 Cong San. Toi ciing thim cau nguyén cho
hwong hdn caa nhitng nguoi Viét Nam d4 vi di tim hai chit Ty
Do ma phai bo minh trén bién ca hay mot x6 rung nao
d6...duoc an nhan thénh thang noi ¢di vinh hang.

Vi Véan K20B
Cali thang Tu 2013

* C4 map: chiéc tau 16n dé vuot bién
* Tac xi:  nhirng chiéc ghe nho dung dua nguoi ra tau 1on dé
vuot bién.
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Mot ngay cua chién tranh

Bai tho nay anh viét
Tang em va tiang anh
Tang cho nhau ndi nhg
Tang thang ngay dao binh

Chuyén nhu buc tranh ¢
Vé ngudi ngdi bén song
Em thdy minh trong d6
Xua uéc mo chap chung

Mot ngay anh lam linh

Em budng roi nu cuoi
Nghia trang thém mo méi
Nhitng nguoi tudi hai muoi

Anh 6n ao hon trugc

Em so dé 1am chi

Néu thang nao ciing chét
Con ai dé chi huy

Anh duoc bao ngay phép
Em tiéu xai gium anh
Mot ngay dai mot kiép
Mbt ngay cua chién tranh

Trach Gam

DA HIEU 98 221



Niem Vui Nho
Trong NOGi Budn Ménh Méng...
..Thang Tw Dai Tang.

BBT : Dwdi day la trich doan trong “Niém Vui N&i Budn Thang Tu”,
mot dé tai thich hop cho Pa Hiéu 98 cud TAc gid Captovan K19, phat
hanh vao dip 30/4/2013, nhung BH da cé nhiéu bai véi nodi dung
Thang Tw hay rdi nén BBT cam on tac gid va hira sé ding vao dip
Thang Tw 2014.

Vi vay BBT xin trinh lang VB trich doan nay dé xin gidi thiéu
quy doc gia san sang dén doc DH 98 va may ra “niém vui nhé” biét tin
dwoc 2 cht em lac dan.

Phéng vién Larteguy duroc
thdy tdn mat cac sinh vién
truong VO Bi Da Lat, luc
luwong trir bi chot cua
QLVNCH, tién ra trdn
dia. *“...Va trong nhiing
bo dong phuc maoi giay
chui xi béng lang, cac
sinh vién anh diing cia Truong V8 Bi Pa Lat da di vao ché
chét. Ho ra di that hao hung, di nhe dién binh, chi thiéu cé céi
miz dién hanh va @i bao tay trang.

Mét dong nghiép cua Larteguy & nha bao Raoul
Coutard da thu duwoc canh Xudt quan bi trang ngay vao may
quay phim va cé nén xtc dgng dé héi céc sinh vién si quan:

_“Céc anh c6 biét 1a sap bi giét chét khong?”

Mgt thiéu uy tra loi:

_“Chung tdi biét chi!”

Vi sao?
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— Tai vi chung t6i khong chap nhgn Chu Nghia Cong
San! MGi CSVSQ/VB ching ta déu ¢ niém vui riéng, nhung
cuing chung nai buon dau ménh mong trong Thang Tu dgi tang.

Ngay 21/3: Tir B¢ Chi Huy Cdan Ci Séng Than, Thu
Puic, t0i bay ra can cir Non Nuéc Da Nang dé trinh dién Trung
Tam Hanh Quan BTL/SH/ITQLC.

Ngay 29/3: Luc 7 gio sang, tu can cir Non Nugc, TQLC
chdng tdi 16i ra bién leo Ién tau, cung I4i ra bién, leo 1&n tau
con ¢6 Pgi Ta Nguyén Thanh Tri, Tw Lénh Pho/SP/TQLC va
Trung Tudng Ngb Quang Truong TL/QDI.

Chinh thoi diém nay, sang 29/3/1975, tai bo bién Non
Nudc, nhiéu quan nhan TQLC @& mat tich, trén bo bi VC phéo
kich, dudi nuéc bi “ha ba” kéo chan, trong sé d6 CSVSQ
Nguyén Xuan Phuc va Bé Hiru Tung K16.

Trén duwong xubi Nam thi TQLC duwoc Iénh dé bé 1én
Cam Ranh dé tang cuong cho mdt tran Khanh Duong. Tron mét
ngay ¢ Cam Ranh dé chudn b; lao vao vong chién thi lgi dioc
Iénh xuéng tau va do bg I1én Viing Tau ngay 1/4/75.

Sau gan 1 thang, TQLC chién dau va lui binh tir Long
Khanh, Long Thanh, Bién Hoa, Long Binh va ciz diém ti thu
cusi cing 1a can ci S6ng Than Thi Pic.

Ngay 30/4/1975, sau khi Dwong Van Minh ra Iénh
budng stng, ltc 11.30, tgi B4 Chi Huy Can Ci Song Than, Pai
T4 Tu Lénh Phé SP/TQLC cho Iénh cac don vi trueng tro vé
don vj va *“tly nghi” réi 6ng ra Iénh cho t6i:

__“Riéng Thiéu T4 CHP/CC thi ¢ lai @é ban giao can ci
cho phia bén kia™.

NG6i xong 6ng chli nhanh nizoc mdt réi guc dau xuong
ban. T6i biét Tw Lénh Phé ra Iénh cho toi “cho c6” nhu theo
Iénh “Téng Tuw Lénh Quan HGi” ra Iénh cho ong...Nhung toi
bdt tuan thurong Iénh vi Tran Van Hop THOT/TD.2/TQLC dang
dimg cho t6i va nhay mdt. Toi di theo hdn vé véi dan “Trau
Pién” dang mai sing, sing dng quan sé day du dang cho chu
tiréong. Thoi cing danh! “Chi tuy con mong chién dau, nhung
vdn nuoc ...”. Trau dau dan vuét sing dong dai, thuge cap roi
ngua mat 1én troi nhe rang cuoi.
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Sau hon mét thang “ra trgn” va tré vé chon cii nhdn
Iénh budng sung, ti 74 ching kién bao girong Anh Hung, chién
ddu, tuan tiét va hy sinh ciing mat méat dau dén tét cung cua
dong bao tdi. Trong ndi buon ménh mdng dy, t6i tim dwoc mat
chdt niém vui trong tinh huynh dé:

Ngay 27/3/1975, sau khi LD147/TQLC bi duwa ra “phép
trwong cat” Thugn An, (trong d6 c6 Th/Ta Nguyén Tri Nam
K22VB va thang em la D/Uy T6 Thanh Chiéu ti# trgn va mat
xac), toi duoc lénh di tuan tiéu ngoai thanh phs Pa Nang dé
kiem soat va thu gom nhizng quan nhan TQLC that lac don vi,
dem vé TTHQ trong can ciz Non Nezor.

Khi di ngang cau Han, diing trén xe jeep, t6i thdy thap
thoang 2 cai ma xanh chen lan trong dam dan quan 6 hop, toi
nghi 14 2 tén vé ky ludt nén cho xe chay dén chan ngay trudc
mat va quat:

_ Hai chd kia! Lqi day.

Toi thdt ngac nhién khi thay 2 ch nay dgi mai be-ré
xanh TQLC nhung lgi méc dé Bg Binh! Gap nhing trieong hop
gia danh don vi ban thé ndy thi nhdt dinh 1a khéng yén vai 10i,
nhung nhin dang thu sinh, vé mat hién lanh, ngo' ngéo, quan 4o
mdéi tinh, con ddu vét ui thang nép, lung deo ba-16 t nhién toi
mui 10ng bén xudng giong:

_ Hai chl don vi ndo ma lai dgi mi TQLC rai di lang
thang ¢ day?

C6 1¢ thay t6i bui doi lai rau ria dir ton, ditng quanh 1a
mdy tay sing sdn sang... nén 2 chia c6 vé run, khong biét chao
t6i ma dp ung:

_ Chang em (hay t6i) vira tét nghiép thiéu Gy va ve
TQLC, nghi phép xong ra trinh dién don vi, nhung ra dén day
thi khdng tim thay don vi dau ca...

Liéc nhin dé biét thdt gid, t6i chot nhdn ra cai huy hiéu
yéu quy quen thugc trén ve 4o trén cua hai chq, t6i biét ngay ho
r “l0” dao tgo ndo, nhung khong co thoi gian d@é hoi thém
nhang chi tiét khdng can thiét, chi biét ho 1a khda dan em vira
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ra truong, 4o tran chua viong khoi sing ma lac vao chon ti
sinh chi cach nhau sei chi, tdi quat tiép:

_ Lén xe ngay.

Hai chd liu riu Ién xe, t6i cing khéng no6i thém mgt loi
nao, tiép tuc nhiém v, hét thém mdy ““con nhan & da” réi toi
dem vé TTHQ trong can ciz giao cho ban An Ninh, nhung khong
quén dan nho vién thuong si thuong vu:

_Hai thiéu Gy nay mdi ra truong, chua tim thay don vi,
giir ho lai day.

Toi van trong thdy 2 chd quanh qudn, nhing khong co
mgét cht thoi gian @é “tham em cho biét sy tinh”. Thé roi sang
29/3/75, hai chu ciing theo nhing anh em nhan vién TTHQ dé
boi ra 2 chiéc tau LSM ddu gan bo..

Khi tau nhé LSM cua ching t6i ra khoi réi cdp vao HQ
404 dé chuyén tat ca quan sang tau lon, toi nhé rd nhue in 1a c6
mdy trung Gy Hdi Quan tir trén HQ 404 ng6 xusng, hai thiéu Gy
TQLC ter LSM nguoc Ién la to:

_ Nién truong! Nién truzong! Nién truong!

A thi ra ho cing quan truwong, ho da séng chung va
“hanh hg” nhau nén dé nhdn ra nhau, ho mang ré gap nhau,
than nhau nh anh em rugt thit. D7 nhién la 2 chi TQLC nay
duwoc cac nién truong HQ nhanh chong kéo 1én va san séc tdn
tinh, diéu “tdn tinh” nay khac han véi “tdn tinh” thoi Tan
Khoa Sinh.

T nhién t6i thay dm 1ong, hai chi @4 dwoc cac dan anh
HQ a6n tiép thi khong con gian nan ndo nira giira con béo lira
dang trum khdp nei. Ciing 1a céi duyén, duyén “huynh dé” cho
t6i c6 dip “bat” hai chi dem vé TTHQ/TQLC “nhét”, néu
khéng... “ai biét ra sao ngay sau”.

Tur 6 t6i khoéng bao gio gap lai hai chi thiéu Gy TQLC
nay niza, tdi khong biét cac chu 1a khda mdy, cac nién trueng
HQ cua cac chl 1a khda mdy, nhdt dinh cac chl cing khong
biét t6i la ai. Nhung “no problema”, mét niém vui nhé 1a ching
ti “ga ciing mét me”, nirong nhau ma séng, khoéng bao gio da
nhau. Vi “chudng ga” cua ching t6i ¢ trén doi 1515./.
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Nguyén Phwéc Vinh Pwong

Sau khi dua to giay hen gap Counselor cho nguoi thu ky tai
Vin phong, toi chon mot chd ngdi cudi ddy hanh lang cho doi
tén minh duoc goi. May hang ghé dau 1a mot tép sinh vién tré
dang liu lo trd chuyén vé viéc chon mon hoc cho mua Fall nay.
T6i nghi dén nhitng mén ma tdi da ghi danh dé theo hoc khdng
gidng ai ca nhu I6p May lanh xe hoi (Air Conditioning) 1op
Chup hinh can ban ( Photo basic) I6p Phap Van can ban (
French 180), 16p ESL 1...S¢ di téi chon nhitnhg mén hoc nay
déu khong phai bo nhiéu thi gio dé 1am bai hoic hoc bai, vi toi
phai con di lam dé kiém tién nudi gia dinh nita. Vé mén tiéng
Phéap thi t6i ghi cho c6 16p, cha trudce kia toi da hoc chuong
trinh Phap va da dau bing Trung hoc Phép (Brevet) roi. DU cho
hoc hét cac 16p caa mén nay doi vai toi ciing khéng khé khan
gi. Con mén Anh Van thi t6i cting da tung di day ¢ cac Trung
Tam & Saigon hon muoi may nam sau khi di to cai tao vé. Toi
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dang lo khdng biét an néi 1am sao véi Counselor day khi cd ta
hoi “Major” cua téi trong viéc chon lya mén hoc cho mua Fall
nay. Tdi ghi danh hoc khéng phai dé tién than hoic liy cap
bang ma muc dich duy nhat Ia lay tién tro cap (Financial Aid).
bang suy nghi mién man thi ba thu ky goi tén, va chi tdi vao cai
phong truée ban gidy cua ba ta. T6i g ctra budc vao, hoi mat
cia phong may lanh 1am t6i cam thdy thoai mai d& chiu.
Counselor cua tdi, cho dén luc nay, tdi mai biét 1a nguoi Viét,
vi trong gidy hen gap Counselor, t6i chi biét rang hdm nay, gio
nay, t6i phai c6 mat tai truong dé gap Ms.Vanessa.

Téi chua kip chao cé ta thi c6 ta d&@ lam cho to6i that ngo
ngang khi dung 1én noi :

- Chao thay ! Thay con nhé em khéng ?

Toi c¢b hét sic dé nhd lai, nhung that su t6i khéng con nhd
ndi nira, chi thiy quen quen...

Sau nhirng nam thang trong cac trai tu cai tao, sau nhiing
ngay co cuc, vat 1on véi cudc séng da 1am cho tri nhé cua toi
cuin di, khong con dugc nhu xua nira. C6 thé cd ta 1a mot hoc
sinh cua téi trugc ddy, ma hoc sinh trudgc hay sau 1975. Trudc
75 trong thoi gian day tai truong V& Bi Qudc Gia Viét Nam tai
Palat toi ciing tirng day nhiéu truong tu nhu Tri Duc, Viét Anh,
Vin Hoc, Quang Trung, con sau khi di td cai tao vé, ngoai
nhitng truong céng lap ¢ Saigon, téi con day cho cac trung tam
Anh Van caa Hoi Tri Thac Yéu Nudce, cua Trung Tam Nghién
Ctru Dich Thuat.

Hoc trd cd thé nhé thay, nhung thay thi khong thé nhé hét
hoc trd cua minh trong sudt may chuc nam dang trén buc giang
véi phan tring bang den.

Dé danh tan su ngac nhién va béi réi caa t6i, cd ta noi tiép :
-Em 12 Van Huyén hoc trd thay & 16p 12 truong Van Hoc &
balat.

Tir ngac nhién nay dén ngac nhién khac, tdi nghi rang co thé
nao ¢ hoc trd trugc nam 75 da mot lan di choi vai t6 hop 1am
san va da gap toi ¢ Nha Trang ngay nao, nay lai la Counselor
cua toi ? Huyén da khac xua nhiéu 1am, tir phong cach cho dén
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thé hinh va cach an mic, nén tdi khong nhan ra, duy chi c6 doi
mat den, to va won udt nhu hdi con di hoc.

-Chéc thay ngac nhién 13m khi gap lai em ¢ day Chuyén con
dai em s& ké cho thay nghe sau.

Huyén noi tiép :

-Khi ba thu ky dua gidy hen cua thay, em thay tén thay, em nghi
khong biét co phai la thiy hay khong, cai tén hai chi cua thay
lam thé nao em quén duoc, cho nén em da di ra dé nhan dién ma
thay khdng hay biét. Bang la thay! Thay gia di nhiéu, khong
con phong d6 va dep trai nhu ngay xua nira.

T6i mim cuoi :

-Gia rdi ! may chuc nam rdi con gi !

Huyén noi
-Thoi, bay gio thay va em ra ngoai nay noi chuyén.

Huyén dan tdi ra khoi phong, dén ngay ban ba thu ky, gidi

thiéu véi ba ta, toi la thay cii coa Huyen & Viét Nam. Ba ta bat
tay chao hoi tdi mot cach than mat, rdi Huyen va ba ta trao ddi
véi nhau mot vai cau gi d6 ma toi khdng nghe rd. Huyén dua toi
ra mot tiém McDonald’s phia bén kia duong. Vira di Huyén vira
hoi vé doi sdng cua toi hién tai :
-Thay qua day d4 lau chua ? Hién gio thay lam gi ? Em biét
thay di hoc chi dé Iy tién ‘Financial Aid’ ma thdi. Ai qua day,
méi dau ciing vay hét. Thay day Anh Vin ma lai ghi hoc ESL1.
TAi tinh thiét noi vai Huyén |a toi dang lam Assembler cho mot
hang dién tu, cai nghé tay chan, khdng can bing Cap va tay
nghé, ma phan dong nhitng nguoi moi qua lam dé kiém tién
trong nhitng ngay dau dinh cu tai My, trong khi cho kiém dugc
mot cong viéc kha hon. Luong tién khong da dé tra tién thué
apartment nén tdi phai ghi danh di hoc vao nhirng gio nghi hay
budi téi dé duoc tién Financial Aid.

Vao dén tiém, Huyén chon maot cai ban trong goc, moi toi
ngdi roi di ngay dén quay hang...

Nhitng hoai niém cii ngay xua phat chéc tré vé...tran ngap
trong tri nhd cua tdi. Ngay do, thoi gian dé la nhitng thdng nam
nhan nha va dep nhét cua t6i & Dalat. Ngoai hai gio day mén
Luat va Kinh t& cho SVSQ truong VBQGVN mdi ngay, thoi
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gian con lai chi di udng ca phé, udng ruou, lang thang khu Hoa
Binh. B&m nao khdng &ng chién hay truc lai danh bai, xoa mac
chuoc...co khi thic tring hai dém lién. Bé b6t rong choi va
kiém thém thu nhap mot sé Si Quan Giédo Su da xin phép dé
duogc di day thém & céc truong tu thuc. Huyén lac dé 1a hoc sinh
cua t6i ¢ 16p 12 truong Van Hoc, mot truong tu ndi tiéng &
Dalat. T6i con nhé rat rd Huyén ngdi & ban cubi 16p. Huyén cé
d6i mat den, to va won wét, ldc ndo ciing nhu mudn khéc, it noi
va tram budn... Huyén khdng dep 1am nhung nhd cé mai téc dai
nén co nét quyén ru liéu trai.

Hang ngay toi di day bang chiéc xe jeep cii ma t6i dd mua tir
Nha Trang, nhung dén nam 72 khi Hiép Binh Paris duoc ky két,
quan My rat khoi Viét Nam, vat gia bat dau gia tang, nhat 1a
nhién liéu. Gia xang 1én van vut, tdi khdng thé dung xe d6 dé
lam phuong tién di chuyén nita. Khi mot té hop 1am san c6 y
dinh thué lai, t6i bang long ngay. Hang thang ho tra tién cho toi
song phang, ngoai ra ho thuong ru t6i di an nhau hoac di choi
Xa trong nhing ngay cudi tuan hay nhitng ngay nghi 18.

Mot budi sang Thu Bay, tir trudng Vo Bi ra, t6i gap Son, to
truong t6 1am san, ra tdi ra Nha Trang tam bién, chiéu Chu Nhat
vé. T6i nhan 1oi ngay, vi muén thay déi khong khi va khong
mudn hai ngay nghi lai ngdi xoa mac chuoc nita.

Chiéu hém d6 Son dén don t6i tai khach san Thay Tién 2, cu
X4 gi4o su doc than cuaa truong V6 Bi Qubc Gia Viét Nam.
Ching t6i ¢én Nha Trang sau 4 gio lai xe. Son d4 dit san phong
cho t6i & khach san Grand Hotel nam trén duong Tran Qui Cap.
Tbi hém d6 chiang tdi ri nhau di an hai san tai mot quan an trén
bo blen Vira ra xe t6i da thiy c6 Huyén trén do, tdi thiy ngay su
bdi rdi va tinh huéng khé xu cua Huyén, lanh tri tdi trin an
Huyén trudc :

-Em ciing quen anh Son & ? Em ra day lic nao vy ? Huyén nhu
vé dugc phao, li nhi tra loi :
-Em ra day véi may ngudi ban cia anh Son vao budi sang....

Subt budi an hdm @6 Huyén da thanh that ké cho tdi nghe hét
nhitng gi xay ra cho Huyén trong nhitng nam qua. Huyén cho
t6i biét cha ctia Huyén ciing 1a mot St Quan, xuat than tir truong
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Bo Binh Thu Buc va da hy sinh trong mot cudc giao tranh ac
ligt khi Huyén méi 10 tudi. Tir d6 Huyén duoc ba Noi dem vé
nudi dudng, dé cho me ranh tay di budn ban kiém song qua
ngay. B6n nim sau, ba noi mat va me cua Huyen cing tai gia
v6i mot thuong gia nguoi Hoa giau c6, Huyén lai vé séng V6
me. Ngudi duong ghé 1a mot tay thu mua gao ¢ cac tinh mién
Tay, 6ng ta xin cho me Huyén mot mon bai ban gao ¢ chg Binh
Tay trong Cho Lén. Ong ta thuong di day, di do, it khi vé nha.
Huyén ké : “Nam em 16 tuoi, mot hom me phai di nhan gao ¢
tinh, dng ta bt ngd tré vé nha va da sam so véi em...An tuong
d6 trong doi em khdng bao gio c6 thé quén dugc. Em da néi hét
cho me em nghe, me em so tai tiéng nén khong 1am Ion chuyén,
cin rang chiu dung, am tham dau khd. Dén bay gio em méi
tham thia khi nghe nhitng 161 ngudi ta thudng ru con ngu :
Troi mua bong bong phdp phong
Me di ldy chong con ¢ véi ai
Con déi thi con an khoai
bing ¢ véi duong diéc tai lang gieng...

Sau d6 me em giri em 1én Palat & véi nguai di, khdng chdng
con, ban rau qua & cho dé tiép tuc di hoc 16p 10. Hang thang me
gui tién an hoc cho em. Nhung mét nam sau dé, trong mot cudc
gay I6n kich liét véi 6ng duong qui hoa kia, va cting vi bénh cao
ap huyét, thém budn phién vé chuyén caa em, me em da bj tai
bén mach mau nao rdi mat sau hai ngay hon mé ¢ bénh vién.

Me em mit khdng dé lai gi, tir @6 di em chi lo du cho em
com ngay hai bita, tién hoc thi thang c6 thang khéng, nhiéu luc
em phai tu xoay x¢& Iéy Ldc @6 em dang theo hoc l6p 11, em tu
nhu I phai lay cho bang duoc bang Tu Tai dé di tim viéc nudi
than. Em to ra bat can doi, budng xudi moi tha. Thinh thoang
em di choi xa vgi nhém anh Son ma théi...”

T6i ciing ké cho Huyén nghe vé cudc doi co cuc, troi ndi va
tu 13p cua t0i tir nho dé an ui va théng cam véi Huyeén. Toi
khuyén Huyén cé hoc dé thi cho dau, néu gap khé khan trong
van dé hoc hanh hay tai chanh thi cho toi biét, ti s& giup Huyén
trong kha nang cua toi.
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Tuan 18 ké tiép, vao lop day, toi khong thdy Huyén di hoc.
Toi muon hoi hai nit sinh ngdi canh Huyén nhung ai ngai. Sau
khi V|et dé bai 1én bang cho hoc sinh lam, tdi mad sb diém danh
va so diém dé xem Huyén khéng di hoc gio cua tdi hay tat ca
cac mon khéac nira. Huyén da nghi hoc 2 ngay roi.

Chiéu hém d6, trong ltc lang thang trén khu phé Hoa Binh,

t6i thiy Huyén tir dudi cho di 1én. Gap t6i qua bt ngd Huyén
khdng thé tranh duoc, mién cuong gat dau chao. T6i nhin thang
mat Huyén va hoi ngay :
-Tai sao em nghi hoc ? chi con 2 thang ntra th6i em s€ phai thi
roi, khong thé bé ngang xuong nhu vay duoc. Trong moi hoan
canh chung to kha nang. Hay quén di moi chuyén, dé nghi dén
twong lai. Loi khuy@n cudi cung cua toi do.

Huyen khong dam nhin thang mit t6i, cdi dau noi :

-M4y hém nay di caa em bénh, em phai ¢ nha d gidp cho d|
ngay mai em s& di hoc lai. Cam on thay da khuyén bao em; rdi
xin phép di.

T6i biét Huyén ndi déi vi chiéu hdm qua t6i va mot nguoi
ban ghé sap caa di Huyén mua mét bap su dé vé xao tring cho
budi an ti. Nhung théi, t6i biét Huyén dang bi khung hoang
tinh than, v mac cam vi nguoi biét rd chuyén tham kin cua
Huyén chinh 13 t6i.

Hom sau Huyén di hoc lai, vao 16p Huyén ciing nhu toi
khdng con duogc tu nhién nhu trudc. Toi tranh nhin Huyén va
Huyén ciing vay.

*khkkkk

Hai tuan sau ky thi TG Tai, Huyén da dén tim t6i tai cu xa
Thay Tién 2, bao cho t6i biét Huyén thi dau va moi toi di an
com tdi. Thuc su tdi da biét trudc khi thay Hiéu Truong lay
danh séach hoc sinh cua truong thi dau dem vé, Huyén 1a mot
trong 3 hoc sinh cua truong dau hang Binh thi. Truong Vian
Hoc c6 ty Ié dau kha cao trong nién hoc nay. Thay Hiéu Trusng
cd vé hai long, to ra vui vé vai giao su hon cac ngay thuong.

Huyén va tdi di bo xubng Chic Shangai, mot tiém an khé
thanh lich, ngay dud6i déc cu xa, canh khu phé Hoa Binh. Trong
bira an, Huyén cho t6i biét y dinh mudn vé Sagon tim viéc 1am,
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va néu c6 phuong tién, thi s& hoc thém Anh ngir. Huyén con néi
nhiéu vé “Thuy Tién 2” cu xa cua nhitng Si Quan Gido Su Van
Hoéa Vu, ddi dién Ky Tac X& cua nit sinh vién Vién Dai Hoc
Palat. Toi that khong ngd Huyén biét tén cua nhiéu nguoi ban
cua toi ¢ cung khach san va ca tén dng ban gia cua tdi nira.
Thuong da cung tdi di mua lan mbi budi sang do nguoi thuong
dem ra ban ¢ khu Hoa Binh). Khong nhitng Huyén biét tén ma
con biét ca biét danh (nickname) cua ting ngudi nira. Huyén
noi :

-Em biét cac ban thuong goi thay 1a ‘Rau hay Nhim’ cé dung
khéng vay?” T6i mim cudoi hoi lai :

- Sao em biét ?” Huyén khong tra 16i cau hoi cua tdi ma néi tiép
-Em c6 con ban nd mét thay Iim, n6 khen thay dep trai. N6
thich nhat 1a khi thay mac bo Jaspé, b quan phuc dao phé mua
Pong ma vao 16p day, nhiing luc d6 tréng thay giéng Robert
Taylor trong phim La valse dans I’ombre (biéu Vi Trong Bong
M&). H6m 4y trong Huyén vui vé va néi hoi nhiéu. ..

Sau bira com, trusc khi tur gia Huyén, voi nhitng kinh

nghiém cua riéng trong cudc song, toi chan thanh khuyén
Huyén cé gang quén di nhitng budn phién, nhiing gi khong tét
dep trong mot quang doi da qua, dé vuon Ién. T6i noi :
-Khéng ai thurong minh bing chinh minh. Trong moi hoan canh
chang to kha nang. Cudc doi 1a mot chudi ngay thang tim kiém
hanh phic cho ban than minh, trén con duong dai ay c6 may ai
chua ting vap ngd. Gia tri cia con ngudi khdng nam trén su
vinh hién thuan budm xudi gi6, ma & chd c6 vuot qua dugc
nhitng tai wong bat hanh hay khéng. Néu em mudn thanh céng ,
em s& thanh cong. Huyén c6 vé bui ngui, trudc khi vé Huyén
nam chat tay toi. Rdi tir d6 t6i khdng gap lai Huyén nira.

Cudc chién cang ngay cang khoc ligt, quan Béc Viét da
chiém hau hét cac tinh mién Trung, va khi nghe Da Ning that
tha, t6i va nhiéu SVSQ da khdc. Van nudc noi troi, cai ngay
dau thuong nhit cua Mién Nam Viét Nam d4 dén - ngay 30
thang 4 nam 1975 - Téi cung vai hang tram ngan Quan, Can,
Chinh khéc da khan go6i vao trai tap trung.
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Sau hon 3 nam trong céc trai cai tao Trang Lén, Bong Bang,
Ka Tum, Bui Gia Map, Phuéc Long, tdi da dugc tha. Vé dia
phuong trinh dién, chinh quyén khong cho t6i tam trd ma chi
dinh cho t6i vao mot ndng truong tan mai Ca Mau. Hang ngay
phai ngdm minh trong cac muong rach dé don cay dudc dem vé
cat nha cho can bo. Toi quyét dinh trén vé Saigon, trong tham
tam t6i nghi rang néu cé bi bt lai, dua vao trai cai tao mot lan
nira van con dé tho hon & day.

Vé Saigon toi khdng dam vé nha vi so lién luy dén gia dinh
bén vo, tdi lang thang di xin viéc 1am tai mot té hop déng thung
g6 ciia mot tu nhan trong Cho Lén cuing véi mot nguoi ban day
V& Bi vira mai ra trai, va anh da chét mot nam sau d6. Ban dém,
v6i mot tim vai nhya, ¢6 khi t6i ngu tai nha ga xe lra ¢ duong
Pham Ngu Lao (khi nha ga chua doi qua Binh Triéu), khi thi
ngu dudi mai hién cua nhirng tiém budn doc theo duong L& Loi,
khi thi vé ta tGc nha ban than (Khoa Nhan Van) ¢ Phu Nhuén.
Thinh thoang t6i d¢én dwa may dua con ciia mot nguoi ban cung
Khoa Luat va Lanh Dao (da chét vi déi trong trai cai tao & mién
Bic) di so thi. Toi ¢4 sbng nhu vay trong hon hai nam troi...

Cho méai dén khi Thanh Uy ra quyét dinh nhitng nguoi c6
vin bang Pai Hoc dugc ¢ lai thanh phd, tdi ra trinh dién va
duoc chap thuan cho tam trd, sau hon mét gio xét hoi van bang,
gidy to, hach hoi va de doa. May ngay sau toi ghi danh vao hoi
“Tri Thac Yéu Nudc” ma chang thdi thuong dua khi thém mot
chr Ngoai sau chit Nudc, vi chinh gidao su hoi truong Lé Van
Thai cting dé@ vuot bién ma khong lot.

T6i duoc bd tri theo hoc mot 1op “Boéi Duong Tri Thic” dé
duoc di day lai.

Trong thoi gian nay tdi vira di hoc vira di ban ruou lau dé
sinh séng. Ngay nao ciing vay, t6i di hoc vai hai thing ruou nép
than 40 lit sau xe dap, hoc xong la "tranh thu” di bo mdi ngay.
bé dugc ra cong bét cir IGc nao t6i ciing phai “hdi 16” cho bao
vé mdi tuan mot lit.

Chi con 2 thang nita thi man khoa hoc, mét nguoi ban cua
t6i ciing 1a gi4o su Van Héa Vu vira duoc ra trai dén tham va ra
t6i vuot bién bang duong bo khi nghe nguoi ban ciing khoa véi
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t6i 1a anh TPH lam truang khoa Thé Chét cua truong di trét lot.
Khéng may toi bi bit va bi giam tai Campuchia. Hai thang sau
duoc dua vé kham Chi Hoa, t6i d4 nghi tinh trang xau nhat s&
dén véi t6i nén yén chi vai s phan ham hiu cua minh.

Trong khi @6, ¢ 16p hoc bdi dudng, mot nguoi ban than ciing
hoc khong nhiing diém danh ‘c6 mat’cho tdi hang ngay, ma con
lam bai thi cudi khoa cho toi nita. (Tdi thanh that biét on ban
TPP, mot Si Quan Khdéng Quan hién cu ngu tai San José, vi
tinh ban da lam cbng viéc tdo bao nay. (A friend in need is a
friend indeed)

T6i duoc b tri day Anh Van cho mét truong Trung Hoc tai
Quan 1, trong khi toi con dang nam trong ti. May man thay, sau
thang sau t6i duoc tha ra, co I& nho khai man ly lich...

Cam quyét dinh bé nhiém cua S& Gido Duc, t6i dén trinh
dién truong dé nhan nhiém sé. Nho ¢6 3 thang nghi hé nén toi
chi tré mot thang. Toi lay ly do bi bénh thwong han phai nim
bénh vién, dé chung minh t6i lay mii ra cho 6ng Hiéu Truéng
thdy cai dau vira moi moc toc cua toi (that sy toi da bi cao troc
khi ngdi to)

Trong thoi gian day &
truong cbng, luong
gido vién khoéng du
sbéng, tdi dau quan vao
Trung Tam Nghién
Cuu Dich Thuat va Hoi
Tri Thic Yéu Nuéc dé
day céac l6p luyén dich
& Hoi, truong Cao

Pang Su Pham. N6i vé kha nang Anh ngir, t6i khong thé so
sanh duoc vai cac anh trong Khoa Anh Van cia TVBQGVN
nhu anh NVS, TVT, va cac gido su khac, nhung cac 16p luyén
dich cua tdi hoc vién rat dong. S¢ di dugc nhu vay vi hoc vién
cua t6i dau kha nhiéu trong céc ky thi tuyén vao Pai Hoc, nho
toi dd dung giéo trinh cia Bo Gido Duc Xa Hoi Chu Nghia. Toi
d4 gilp hoc vién dich that nhiéu dé tai thoi su néng bong, lién
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quan dén chinh tri, kinh té, cac bai dién van, 1oi phat biéu cua
cac Tong Bi Thu. cua ‘Bac Ho’ ding vao trong diém Iic bay
gio, vai 15i dich va dung tir kha dic biét cua nha nuge Xa Hoi
Chu Nghia. Nhu muén dich “Pang Cong San Viét Nam” thay vi
“The Vietnamese Communist Party” thi phai dich “The
Communist Party of Viet Nam”. Theo ho nudc ta la mot nude
I6n, khong duoc dung tén nude lam tinh tu (adjective). Nhu cau
“Viét Nam 12 mot nuéc nho nam bén bo Thai Binh Duong” thi
chir NHO phai dich “d4t khong rong, nguoi khéng dong” chi
khdng duoc dung chit NHO.

Mot hdm, trong 16p luyén dich 6 cua t6i, khi hoc vé
“possessive case” dung vai “reciprocal pronouns” toi da viét
mot cau : “Nhitng hoan canh khic nghiét da x6 déy tdi vao tay
ngudi ndy dén tay ngudi khac” Ién bang cho ca lop dich. Khi
hoc vién dang cham chd dich, nhin xubng 16p, toi bat gap mot
d6i mat nhin toi c6 vé trach madc, tdi nhan ra ngay chinh Ia
Huyén. Toi dau c6 ngo gap lai Huyén trong lop cua tdi 10 nam
sau. Cau tdi cho hoc vién dich khdng nham am chi ai ca, va néu
biét c6 Huyén trong 16p thi toi khdng bao gid cho dich mét cau
nhu vay. Gio giai lao, Huyén dén chao tdi néi chuyén, tdi xin
16i Huyén vo tinh da khoi lai mot quang doi dd qua. Huyén cho
t6i biét da iy chong va dang lam viéc cho mét xi nghiép nha
nugc. Chong cua Huyén 1a con cua mét thuong gia gidu cé
truéc kia. Gia dinh chong phan déng déu ¢ My. Vo chong
Huyén dang chd di theo dién bao lanh, trong thoi gian cho doi
ca hai vo chdng di hoc thém Anh Van. Huyén dang theo hoc
mot 16p dam thoai va mot 16p luyén dich tai day. D6 la lan thir
hai toi gap lai Huyén va méai cho dén ‘ngay toi dugc qua My theo
dién HO gap lai Huyén trong mét bdi canh khéc. Huyén nay 1a
Counselor cia t6i.... Toi nhd dén may cu trong bai tho “Nghe
Em Vao bai Hoc”ciua Giang Nam :

Ngay xua anh day em hoc chir
Bay gio anh vé, em lai day chiz cho anh
Khéng phdi bang than den vé gach thém dinh
Khdng phdi phdp phang giiza vong dai
Trd lai ban voi hai khay thac an, Huyén ndi :
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-Em order trimg va cha lya cho thay, nhung tiém My khong c6
cha nén thé bang bacon, thay ding tam vay. Em biét thay hay an
moén nay vi hdi & Dalat, em biét dém nao danh bai an la sang
hoém sau thay va cac ban thuong ra quéan chi Sau, ¢ dudi bén xe
uéng ca phé va an mén nay.

T6i khong hiéu sao ma Huyen biét dugc nhiing chuyén nhu
vay. Trong budi an sang Huyen nhic lai nhirng Ky niém ngay
xua & Dalat, thanh phd dbi voi Huyen c6 rat nhiéu sau, nhiéu
luyén thuong, thanh phd véi budi sang, budi chiéu may bay
suong phu. Huyén cho biét mot thang sau khi gap lai toi trong
I6p luyén dich, hai vo chong Huyén da nhan duoc gidy di My.
Vi gia dinh chong tuong déi kha nén ca hai da duoc di hoc lai.
Huyén da liy van biang Master vé Counseling, con chong 1a mot
ky su dién tir, dang 1am cho mét hang computer. Vo chdng da
cd hai con, mét trai mot gai.

Huyén néi :

-Em ludn nhé 11 khuyén va su khich 1& cua thay dé thuc hién
nhitng gi em muén. Su qua cam da gilp em ngang dau cao dé
ddi dien kho khan va bat hanh.

Huyén rdt trong vi ra mot danh thiép dwa cho tdi va néi tiép :
-Dbay la dja chi cua em, khi nao ranh moi thay dén nha cho biét,
thay cho em sb phone cua thay luén. Em s& tim cho thay mot
viéc thich hop vai kha ning cua thay hon.

An xong Huyén dua tdi dén bai dau xe cua nha truong, trude
khi toi vao xe, Huyén con nhéc lai loi bai hat “Ta On Boi” cua
Pham Duy: “...biét bao nhiéu lan gian déi, biét bao eo x&o nhan
thé, doi van ban cho ngot bui, thay a 1”

Toi phu theo :

-Em néi dang, nhung diéu dang kham phuc nhat cua doi nguoi
la biét vion Ién sau khi nga.

Huyén mim cudi, nhin t6i, cam thong va dong tinh véi y tudng
tdi vira noi.

Mot tuan sau Huyén goi dién thoai hen toi dén truong dé di
xin viéc véi Huyén.
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Huyén da xin duoc cho toi 1am “Teacher Aid” tai mot truong
Juvenile High School, truong “quan ché” nhiing thanh thiéu
nién pham phap (tr 12 dén 18 tudi) cua Toa An trén duong
Yale ¢ thanh phd Santa Ana. Tdi dén dé ba Hiéu Truong
interview, lwong $10.75 maot gio (gap 2 lan lwong cua t6i lic
bay gio) va day du benefit. Sau hon 30 phit khao sat, ba Hiéu
Truong nhan tdi ngay, nhat I khi ba ta biét toi trugc day dé day
linh (SVSQ/TVBQGVN). Tdi cdm on Huyén V& sy quan tam
tim viéc cho toi.

Ngay  tuan

sau do tdi nhan

I6p, thanh that

ma noéi toi da

day mot truong

c6 ky cuong

nhu Truong

VBQGVN nay

phai dtng trudc

mot 10 hoc tro

“dau trom, duoi

cudp” thi toi khéng chiu ndi, nén sau khi lanh céi paycheck dau
tién caing la ldc t6i dua don xin nghi viéc.

Mot quang doi da di qua, thanh cong hay that bai déu do
chinh minh. Huyén ciing nhu t6i déu lay cau caa Dale Carnegie
lam cham ngdn cho cudc séng “Believe that you will succeed
and you will”.

Nguyén Phwéc Vinh Puong (K.17)

(Cali mua cua Troi gui tinh cho Dat)
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hoi ai khéng buon.

1.

thang tu, hoi ai khong budn.

Mién Nam buc tir, sing budng, tan hang .
thang tu, nuéc mat, nha tan.

Em di vuot bién, ménh mang ngay vé .
thang tu, anh chét 10i thé.

Giang son mat trang, anh vé 1am chi .
thang tu , nghi dén nhiéu khi.

Bam gan, tim rudt, con gi...em oi !

ban dan thién ha, kéu troi.

Nguoi di tu toi, rung roi trén ngan

thang tu, con nira ...loi than.

Séng budn, chay mau. do lang Viét Nam

2.

thang tu, gam nham oan hon.

Budn dau nhan thé, c6 hon budn nay ?
thang tu, mat hét 6 hay!

Vét thuong ri mau, nhu ngay hém qua .
thang tu, anh biét ...d3 xa.

NGi dau sdng lai, nhu 12 hdm nay .

NGUYEN DONG GIANG

DA HIEU 98 238



Hai ky

Séang
1970

(Vwong Méng Long- K20)

Ngay 23 thang Ba nam 1970 t6i nhap vién xin giai phau
vét thuong cii noi suon trai dé lay ra mot manh dan coi. Bac si
d4 phai khoét mot 13 16n ¢& long ban tay bén suon tdi, lay manh
dan ra, rdi nao hét thit thdi bam trén ba cai xwong suon. Vi vét
khoét kha 16n, nén khong thé khau véa bang chi, ma duoc nhét
day bang vai tam tru sinh, roi dip lai bang mot tim bang 16n
day hai 16p chira béng gon ¢ gitra.

T6i dugc diéu tri ngoai trd, cir hai ngdy, phai tré lai bénh
vién mot lan dé thay bang. Mdi lan thay bang 1a mét lan dau
mudn chét. Gan muoi ngay sau téi mai thay cac dém thit mau
hong bét dau nho 1én trén mat vét md. Nhung mdi lan chai ria
dé thay bang, méau tuoi van tudn ra rong rong.
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Chiéu 3 thang Tu, tir bénh vién vé, vira vao nha, t6i da thay
Trung St Triém dang ngdi cho tdi noi phong khéach. Ong Trung
Si Ban 2 Lién Poan méi tir mt tran vé ghé tham tdi. Ong cho
t0i hay tin, Bai Boi Trinh Sat Lién Boan 2 Biét Bong Quéan cua
Thiéu Uy Pinh Quang Bién di diu, dd nhay nham mét badi min
cii, trén can ctir hoa luc Tango, chét va bi thuong ca chuc nguc‘ri.
Thém vao ddy, tinh hinh an ninh can cir rat bap bénh vi ban
ngay thi bi cdi dich phao kich, ban dém lai lo Pic-Céng dich
tan cong Trung T4 BUi Vin Sam, Lién Doan Truéng dang boi
roi lam.

Ong Triém moc tai, dwa cho téi manh gidy cé ddi giong viét
voi cua ong lién doan truong:

"Ong Long néu khde rai, thi 1&n gap, gilp tdi mét tay."

Cubi thu 1 chix ky dai ngoang gém du tén, ho, va chit 16t caa
nguoi viét: "buivansam"

Tin tic khdng vui tr mat tran do Trung ST Triém mang V&,
cuing véi loi nhin khan thiét cua dng trung ta lién doan truong
d4 khién t6i cam long khdng dugc.

Sang 5 thang Tu nam 1970 t6i leo Ién truc thang, trong ba 16
cd muoi ngay tru sinh.

Vira bay qua Tan-Canh vai cay sd, toi da nhin thay mot thac
nude sang nhu bac, thang nhu soi chi, dd xudng tir dinh Ngok-
Kean cao hon nghin thuéc.

Dudi chan ndi 1a giong séng xanh biéc, ubn khic ngoan
ngoeo glua ring gia Truong-Son trung trang, diép diép. Séng
Po-Kd bit ngudn tir ving chan ndi Ngok-Linh, chay ngang
Dak-Réta, qua Dak-Pek, xuéng Dak-Séang, tsi Phi Truong
Phugng-Hoang (Dak-To), rdi xudi vé nam.

Tién ddn Dak-Séang nam bén bo Tay cua con song. Can Ci
Hoa Luc Tango (T) lai nam bén bd Bong, xa hon sau cay sb vé
hudng Bong Nam.

Trong man khoi song Po-Ko, trén Qubc-Lo 14, Tango an
hién mo mang noi bod Nam cua mét cdy cau sit gdy thoi Phap
thudc.

Cang truc thang vira cham dat, dan cbi 82 ly cua Viét-Cong
d4 bay t&i 40 a0. Toi voi nhay ra khoi may bay, 6m dau nhao vé
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hudng bo séng. Trén can c, sau khau 105 ly dua nhau béan tra
vao nhiing diém nghi ngo hudng Pong.

Phao kich vira ngung, Trung T4 Sam cong kénh trong 4o
gidp va non sit, da ra tan bd sdng dat toi vao trung tam hanh
quan lién doan.

Ong day toi téi trudc mat mot vi thiéu ta cing dénh dang
non sat, 4o giap, sing dan, ban dd, nhu dang chuan bi di bay,

- Gidi thiéu véi 6ng, day 1a Thiéu Ta Tong, mai thay Trung
Ta Bé.

T6i ding nghiém chao 6ng tan lién doan pho,

- Chao Thiéu T4, tdi 1a Trung Uy Vuong Mong Long,
Truong Ban 2.

- Minh Ia anh em ma, chd Long h&! Nghe néi chi dang nam
nha thuong?

- Vang, tdi vira mé xong, chua lanh thi nhan duoc Iénh goi
Ién day.

Thiéu T4 Chung Thanh Tong Khéa 5 Thu-Duc, 1a nguoi
Nam. Ong an ndi rat nho nhe va lich sy. Vira trao ddi vai 16i, ti
da c6 thién cam vai 6ng.

Trung tdm hanh quan lién doan 6n o nhu cai chg. Hau nhu
ai ciing ban ron, tt bat. Loa khuéch &m cua cac may truyén tin
khdng ngét tiéng dam thoai cua cac hiéu dai. Ong Trung Ta C6
Van Truong chi kip bét tay tdi mot céi, rdi héi ha chay theo
Thiéu T4 Tong ra truc thang dé bay yém tro Tiéu Doan 23 Biét
bong Quén dang cham dich.

Trung T4 S&m cho tdi biét, mot su doan Cong-San da bao
vay can ct Dak-Séang gan nira thang nay rdi. Ving huéng Bac
cua chdng tdi, hai tiéu doan caa Trung Poan 42 Bo Binh ngay
nao cing danh nhau ac liét vai mot trung doan Cong-San,
nhung van chua bat tay duoc luc lugng Dan-Su Chién-Dau tri
phong trong trai Dak-Séang. Hai tiéu doan Biét Bong Quan ting
vién cling gap phan tng manh liét cua dich bén huong Tay Po-
K. Tin tic do tai liéu nhat trén tir thi caa dich cho thay Trung
boan 66 Cong-San tru vung hudng Nam Dak-Séang, con Trung
Doan 28 Cong-San an ngit hudng Bic tién don nay. Ban ngay
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Gunships va A.1 Hoa-Ky van vii, ban dém Spectre (A.C 130) va
Shadow (A.C 119) thay nhau bao vung.

Ong trung ta lién doan truéng xac nhan, nhiém vuy cua toi ky
nay khdng nham vao dich tinh, ma niang vé cong tac chong Dic-
Cong va chdng phao kich. Tdi s& diéu hanh cong tac phong thu
dé 6ng Thiéu T4 S Quan Phu T4 Hanh Quan Lé Phi Bao c6 thé
ranh tay phdi hop véi ¢6 van Hoa-Ky lo phan khong hoa yém.
Dai Uy Nguyen Ngoc Di, Truéng Ban 3 Llen Poan cd vé dudi
sic 1am rdi. Mai cach nhau chua toi hai tuan 18 ma toi thay toc
anh Di d4 bac di nhiéu 1am.

Roi trung tam hanh quan, t6i di tim 6ng y si truéng cua lién
doan xin ta tdc, vi anh binh nhi niu com va anh ha si mang )
ngu cua tdi dd chét vi min ngay ngay dau tién nhay xudng
Tango.

Sau khi vit cai ba 16 vao 1éu caa Y Si Trung Uy Hoang Dinh
MUi, tdi theo chan Thiéu Uy Bién di kiém soat hé thong phong
thu.

Cin ctr hoa luc Tango nam ngay boong trén mot cai don ci
cuia Tay. Trir ra phan bé mat qudc 16 1a khdng cé dau dao xai,
con hai bén duong, trong co, hau nhu cir cach vai thudc, lai co
mot céi 16 do Cong Binh dé lai, sau khi dd dao liy min di.
Trong lic cac hoat dong cua can cir dién tién lién tuc, thi hai
chuyén vién thdo g& min bay van than trong ding ludi Ié di xam
xoi ting thuéc dat vang nghi ngd, tim nhitng qua M16 con sot
lai.

Vi biét chic chin ring minh dang di trén mot bai min, chi
mét gidy lo 13, 1a banh xac ngay, toi cam thiy téc gay cua minh
dung 1én nhu 16ng nhim.

T6i nghi rang, néu ct dé moi ngudi ty do di tim bui bo,
phéng ué lung tung, ho c6 thé dap phai min chét oan mang, nén
t6i d4 chi dinh vi tri sdu céi cau tiéu da chién trong vong dai dé
Trung Si Triém d6n déc toan lao cong dao binh hoan tat trudc
khi troi ti. Sau d6, tdi cho dai ddi trinh sat giang thém hai hang
kém gai Concertina trén tuyén Boéng dé phong chéng Pic-
Cong.
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Tinh t&i ngay 5 thang Tu thi Bo Chi Huy Lién Doan 2 va hai
Tiéu Poan 22 va 23 Biét Bong Quan da c6 mit trong ving Nam
Dak-Séang hon mét tuan 18 rdi. Moi nd luc tiép vién cho Dak-
Séang déu nam bén huéng Tay cua sdng Po-Kd. Huéng Pong
hoan toan bo tréng.

Hau nhu ngay ndo ciing vay, ca nghe tiéng truc thing,
"Bach! Bach!" ¢ ding xa, hoic khi phao binh trén cin cu vira
khai hoa, thi trén mat dat, ai niy lai lo chuan bi nip dan cdi cua
Viét-Cong. Vi tri ¢éi dich khong xa 13m, chi loanh quanh dau
d6 viing dong tranh gita Ngok-Tang va Po-Kd. Nhung kho ndi,
ta khéng c6 quan dé truy dudi dich.

Dai Doi Trinh Sat Lién Poan 2 mang danh 1a don vi cap dai
doi. Thuc ra, né khdng cé bang cap s6, quan sé phai lay tir ba
tiéu doan co hitu cua lién doan. Ldc cao nhat, &ém dau tir quan
t6i linh, tinh ludn tha kho, tai xé, ciing chi dugc trén dudi sau
chuc mang. Sau khi ca chuc nguoi chét va bj thuong vi min,
don vi nay con lai hon bén chuc nguai thdi. Hién nay, né chi du
suc bao vé Bo Chi Huy Lién Boan. Phao binh phai tu tuc viéc
canh gac phan dét cua ho. Thanh ra, ldc cac khau doi ban tac xa
thi phong tuyén caa phao binh hau nhu bj bo ngo.

Chinh vi so ho nay ma dém 1 thdng Tu, mot miaii xung kich
cua Tiéu Poan 37 Pic-Cong Viét-Cong da c6 co hoi lot vao
déanh gy cang hai khau 105 ly cua ta, roi ném ba, bén banh boc
pha trén noc 1éu caa trung tdm hanh quan lién doan. Ciing may,
khoéng cé ai bé mang.

Trugce tinh trang nay, toi quyet dinh dbn tuyén phong thu
thanh ting u ba ngudi, mdi t6 cach nhau ching hon muoi
thude, ban dém s¢ gac doi, mot ngu, hai thuc. Khoang gitra hai
u phong tha duoc gai b?ly sang dé bao dong. Bang cach nay,
phéo binh s duoc Biét Bong Quan bao vé vong ngoai, khi hiru
su, ho c6 thé yén tdm lam phan su cua minh ma khong lo bi
dich tan cong.

Vi t0i, nén dng ban bac si cua tdi da ra 1énh cho Ban Quan Y
dung thém mat cai nha bat trén bai say nam gita can ham chira
thwong binh va can ham cua Ban 2 dé tdi va Mui tri ngu.
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DBém 4y phao binh bén lién tuc dé yém tro cho mot tiéu doan
cua Trung Poan 42 Bo Binh bj dich 6 at tan coéng nhiéu dot,
ving hai cay s6 Nam Dak-Séang. T¢i khuya ching t6i moi
chop mat duoc. Mo sang ngay 6 thang Tu, t6i bi MUi goi giut
day,

- Day mau! Nhung nam im dé! Coi day!

Ong trung Gy bac si run run chi cho tdi vat gi d6 10i 1én ngay
dudi chiéu, noi dng ta nam. Thi ra d6 1a ba cai rau min M16! Ba
cong thép d ri sét, bi 6ng bac st nam dé I1én trén, nén cup xudng
mat chiéu. Thoat nhin, ctr tudng d6 1a ba cong c6 l1ac chui qua
khe chiéu. Téi ldc coi lai thi ha hon!

Hai dua rén rén ting budc leo 1én mat 16, goi 6ng trung si
Cong-Binh nho g& dum qua M16 da bi cup rau. Ai nghe chuyén
nay ciing cho 1 hai dua tdi c6 than ho mang, néu khong thi da
bi phanh thay dém qua. C6 thé qusi nhon d& pha ho cho hai dta
t6i ciing nén? Ai doi, di hanh quan ma mang theo chiéu? Néu
anh chang Hoang Binh Mui ndy ma trai chd nam bang poncho,
gai min khong choc thing poncho. Ching t6i cir giam di, giam
lai trén gai min, thi ¢ khi, Mui va toi da nim trong poncho bay
vé Pleiku rdi ciing nén?

Budi trua cd Chinook tiép té dan phdo binh cho Tango.
Chuyén dau trot lot. T6i chuyén tha nhi thi bai dap bi dich phao
kich toi boi, may bay danh tha banh dan giita song Po-Ko roi
voi vang tro dau bay vé Nam. Lic d6 toi dang ding quan sat
trén mot cai vai cau. Qua 6ng nhom, t6i thiy rd hai cum khoi
trang bbc 18n tir hai vi tri c¢bi 82 ly cua dich dat duéi thung ling,
cach ching toi chung hai cay sé. Toi chay vé ham Ban 2, 1énh
cho Thiéu Uy Nho va toan Vién-Tham cia 6ng ta chuan bi nam
ngay luong kho.

Chiéu hém d6 Vién-Tham Ién duong mai phuc trén mot
khac duong mon cach Tango ba cay sé vé huéng Bong. Trong
thoi gian nay, t6i bat hai nhan vién Ban 2 va ba nhan vién Ban 4
cung Trung ST Nguyén L&c cua toan tiép té truc thing ra canh
gac dém trén vi tri ma toan Vién-Tham cua Thiéu Uy Nho da bo
trong.
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Khong biét toan ciia Thiéu Uy Nho c6 dé 16 hinh tich gi
khién dich nghi ngo khong, ma tuyét nhién may ngay sau,
khdng con trai dan coi nao roi xudng Tango nita.

Mat tran Dak-Séang bén hudng Tay séng Po-Ké cang ngay
cang ac liét. Hom d6 phong khéng cua Viét-Cong dat trong cac
héc ndi hai bén bd sdng d4 ban roi mot may bay Caribous dang
tha du tiép té cho luc luong tri phong. Tir hém sau, khdng quan
M¥ phai &p dung chién thuat tha du ban dém.

Ngay 7 thang Tu, L.19 bao cho Thiéu T4 Lé Pha bao biét
rang, c6 nhiéu toan Viét-Cong nguy trang bang vai du di chuyén
trong khu vuc ddng co tranh huéng Pong Bic Ngok-Remang.
Tin nay dugc chuyén ngay cho Pai Uy Nguyén Van Thu, Tiéu
Poan Truong Tieu Poan 23 Biét Dong Quan dé dé phong.

Tiéu Poan 23 Biét Dong Quan dan quan theo thé chan kiéng,
chiém linh ba ngon doi cao trén trién déng bac cua rang Ngok-
Remang.

Ngon ddi thip hudng Bic do Dai Doi 4/23 cua Trung Uy
Tran Mung (Khéa 18 Thu-Bic) tran gitr.

Ngon doi huéng Nam do Dai Doi 3/23 ciia Trung Uy Lé Vin
Hung (Khoa 20 Tha-buc) phu trach.

B6 Chi Huy Tiéu Poan 23
nam chung véi Dai Doi 1/23
cua Pai Uy Nguyén Céng Bao
va Pai Poi 2/23 cua Trung Uy
Nguyén Vin Hung.

Ca hai anh Bao va Hung déu
la ban cung Khéa 20 V6-Bi cua
toi. Tu trong truong, ban bé da
gan cho Nguyén Van Hing céi
biét danh "Hung Ca Sau" chi vi
anh ta c6 cai cam nhon nho ra
nhu cai ham ca sau.

Hinh: Hung C4 Sdu (ditng cudi
cung bén phai)
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Trong Tiéu Doan 23 Biét Bong Quan c6 hai trung Gy mang
tén Hing, 1a Nguyén Vian Hung va L& Van Hung, nén anh em
quen miéng goi Nguyén Van Hung la "Hung C4 Sau" con Lé
Vin Hung 1a "Lé Hung" dé tranh 1an lon.

Qua tan s riéng, toi da n6i chuyén véi Pai Uy Nguyén Vin
Thu, Tiéu Boan Truang Tiéu Poan 23 Biét Bong Quan kha lau.
Anh Thu la dan Long-An, xuét than Khoa 19 V6-Bi, ra truong
truéc tdi mot nam. Anh Thu rat mé thi hao Ly Thai Bach doi
DPuong, vi thé, ching toi goi anh véi cai tén "Thai Bach" ching
phai vi anh 1am tho hay, ma vi anh 1a tay uéng ruou rat cu.

Vietramese Range

7 officers 1g with Co Van My,

Hinh: /0y Nguyén Vén Thu (Mang nén sdt)
— Source "The Black Tiger-p.68”

Anh Thu than phién rang s¢ truong cua Biét Dong Quan la
chién d4u luu dong, nay bi chi dinh nam yén mot chd nhu thé
nay thi qua 1a diéu rat bét loi. Anh lo so c6 thé bi dich tap trung
tan cong dot ngot bat cu IGc nao. HOmM d6 t6i d cho céc anh
Thu, Bao va Hung C4 Sau biét tan s Vién-Tham cua t6i, dé khi
bt tric, ho c6 thé goi tdi trén lan séng truc 24/24 nay ma khong
qua hé thng lién doan.

Sang 8 thang Tu mot toan tuan tidu Biét Pong Quan béo céo
rang, dich dang ram ro chuyén quan bao quanh ngon d6i huéng
Tay Nam do Trung Uy L& Hing tran giir. L& Hang la tay kinh

DA HIEU 98 246



nghiém dan day, da lan 16n trén chién truong Tay-Nguyén gan
nam nam.

Sau khi dich than quan st tinh hinh, vi dai doi truong nay da
ha 1énh cho don vi dé nguyén 1éu vdng danh lira dich, rdi gai
Claymore, lyu dan, trén vi tri, sau d am tham rat xubng trién
nii huéng Pong, cach chd dong quan cii khoang ba, bon tram
mét, dao ham hé nam cho.

Qua nhién chi mot gio sau min bay né am am, xen 1an tiéng
quan reo, "Xung phong!"

Ph&o binh d4 c6 sin yéu té, nén hang chuc trang dan hdn tap
d4 tudi xudng, bao trim ngon doi kia.

Tuy vay hai gio sau dich da kip thoi chuyén tiép mot lec
lwong d6ng dao khac danh vu hdi trén diém dong quan méi cua
3/23. B4o c4o dau tién 1a chuan Uy trung doi truong Nguyén
Binh Khiém bi ban v& bong déi. Tiép do, hai trung doi trusng
con lai, Thiéu Uy Phan Ngoc Pdng va Thiéu Uy Nguyén Trong
Khéng ciing bi thuong nhe.

Giao tranh kéo dai hai gio dong hd. Pich bo chay, dé lai gan
hai chuc xac. Quan ban thiét hai mat mét phan ba dai doi, vira
chét vira bi thuong.

So dich s& tang vién tin cong lan nira, Pai Uy Thu d4 cho
lénh L& Hung ¢ ging tai thuong va rat toan bo dai doi vé voi
tiéu doan. Nhung méi di duoc ntra duong don vi nay lai bi dich
chan danh ac liét, Trung Uy Lé Hing bi thuong nhe vi B.40.

Cubi cung ong tiéu doan truong danh nho Ghunships can
thiép dé gidp 3/23 rat vé khu rung thua huéng Pong nam c¢b
thu.

Trong subt thoi gian d6 dai doi cia Trung Uy Mung ciing bi
Viét-Cong tin cdng tir hudng Béc. Khe sudi can ngan cach giira
Bo Chi Huy Tiéu Doan 23 va Dai Doi 4/23 da bi mot luc lugng
¢ dai doi cua Viét-Cong chdt giir, cat dut duong lui. Khoang
hai gio chiéu, Bo Chi Huy Tiéu Doan 23 khong con lién lac
dugc vai Trung Uy Tran Mung nira.

Nghi ngo rang dich dang chuyén quan, Pai Uy Thu xin phao
binh va phi co lién tuc danh chin trén tit ca cac duong tién sat
quanh ngon ddi anh dang trii déng. Tir d6 cho t6i xé chiéu, tinh
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hinh tam l3ng diu, chi con phao binh cua ta va khong quan My
hoat dong ma thoi.

Plng nam gio chiéu ngay 8 thang Tu, ngon ddi trung tam,
noi dit Bo Chi Huy Tiéu Doan 23 bj Viét-Cong phao kich nhu
mua. Tt ca Phao Binh Cong-Hoa tir Ben-Het, Dak-To va
Tango ciing duoc Iénh quay mii stng vé husng nii Ngok-
Remang dé ngan chin dich. Ca mot vung rung nui trung diép
chi con 1a mot cot khoi va bui khong 16 cao ngut troi.

Trong thung liing Dak-Lao sing né ran nhu phdo Giao-
Thira. Bung céch xa hon ba cay sd, tdi con nhin rd nhiing lin
dan lra chang chit, dan nhau, chéo qua, chéo lai sdng ca mot
vung. Bo chién bat dau ldc troi sup téi. Anh Thu cho biét dich
tan cong bién nguoi tir hai huéng Tay va Nam, nhiéu dot lién
tiép nhau. Quan hai bén d4 danh sap 14 ca.

Khéng quan Hoa-Ky duoc yéu cau danh can phong. Thiéu
T4 Lé Phi Pao va vién C6 Van Truong thay nhau dbi dap voéi
nhan vién diéu khdng tién tuyén trén 0.V.10. C6 luc A 37 liéng
st trén Tango mdi khi danh bom xong. Tiéng dong co gam rd
am am, 1am U tai nguoi dudi dat.

Vao lc siing no rd 4c ligt nhut thi lién lac truyén tin voi Bo
Chi Huy Tleu boan 23 Biét bong Quan bi cit duat. Cung luc,
trung té ¢6 van truong ciing mat lién lac vei dai ly ¢6 van cia
Tiéu Doan 23 Biét bong Quan. Vi khdng con lién lac duoc vai
quan ban, nén khdng yém danh tam ngung. Thiéu T4 Tong cho
lénh Trung Si Minh (Ban 3) do tim cac dai hiéu trén tan sé noi
bo cua Tiéu Poan 23 Biét Bong Quan, nudi hi vong.

M4i gan mudi gio dém, ching téi méi nghe tiéng Trung Uy
Mg goi lién doan xin tiép ctu. Pai Doi 4/23 cua anh bi danh
giat xuéng mot cai khe nti huéng Bong Béc vi tri cii, rdi bi lac
trong ring lau say huéng Nam sudi Dak-Lao. Thiéu Ta Dao cho
lénh Trung Si Hong (Ban 3) mang mét may PRC 25 ra u cbi 81
ly bin trai sang dé hudng dan doan quan cua Trung Uy Mung di
theo huéng nude chay ma tim vé bo sdng Po-Ka.

Bat chot, trén may Vién-Tham, t6i nghe Trung Uy Nguyén
Van Hung goi,
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- Lé Lai day Hong Ha! Lé Lai ¢ay Hong Ha! C6 nghe duoc
khéng? Tra loi!

Mg qué, tdi voi gin cai loa khuéch &m vao may, dé tat ca
moi ngudi ¢d mat trong trung tdm hanh quéan déu nghe.

T6i nudc ndy, tdi chang con cau né chuyén dung &m danh
hay nguy thoai gi nira, ctr bach van ma xai,

- Hong Ha! Pay Lé Lai! Phai
Hung Ca Su d6 khdng?

- Tao day, Long oi!

- May hién nay ra sao? Cho tao
biét di.

- Me kiép! Tao bi gy hai chan
roi! Linh cua tao thi 4o do, 4o vang,

I&n khén. Tui tao da choi hét minh,
nhung tui N6 déng quéa! Chic tao
khéng tru duoc lau dau may oi!

- Anh Thai Bach thé nao?

- Tao giix mat Tay, anh Thu nam
bén mat bong voi thang Bao. S o B
Thing Bao néi anh Thu chét roi! | HungCasau |

- Pé tao 1énh cho thing Manh M& (Mung) quay lai ciru may
nhél

- N6 chiu tran tir mo sang téi gio, chac khéng con hoi stc
d&u ma ctu tao.

- Thé con thang Bao. N6 ¢6 gilp gi cho may duoc khong?

- Thing Bao ciing sip hét dan. N6 dang chuan bj rat. N6 cho
ngudi sang khiéng tao di. Nhung linh cua tao bi thuong nhiéu
Iim may oi! Bo dan em ma chay thi tao khong lam duoc. Tha
chét thi thoi!

Hung n6i mot hoi khdng nghi, tiéng ndi cia no 1an vai tiéng
sung chat chda nghe nhu sat bén.

- Vay thi tao c6 thé 1am gi dé giip may bay gio?

Hung C& Sau khéng tra 16i. Hinh nhu né phai ngirng dam
thoai dé tiép tuc ban nhau?

Mot hdi sau,
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- Tao giuc thang Bao chay roi. Tao doan hau cho né chay.
May dén no!

T6i sang may lién doan goi Nguyén Cong Bao, nhung khong
nghe ai tra loi.

Tinh hinh chic chin dang nguy kich Iim nén t6i khéng nghe
Hung n6i gi thém. Long tdi bdn chdn, néng nhu lira dét. Ching
t6i nguoi ndy nhin ngudi kia, ma khéng ai biét s& phai lam gi
ltc nay. Chot loa khuéch &m oang oang tiéng thét giut giong,
Idn véi tiéng sing ron rd, con c6 ca tiéng "Oanh! Oanh!" cua
luu dan va tha phao,

- L& Lai day Hong Ha! Tao bi tran ngap rdi! May bén Ién
dau tao di! Mau lén!

T6i hudng vé Trung T4 Sam,

- Thang Hung xin ban 18n dau, xin Trung T4 quyét dinh?

Trung T4 Sam nhin sang Thiéu T4 Tong,

- Chi Pai Uy Thu mai c6 tham quyén. Gio day sb phan cb
van ciing khong biét thé nao? Minh c6 xin oanh kich trén dau
quan ban, chiac gi My n6 chiu?

Thiéu T4 Dao trao d6i vai cau véi 6ng trung ta My, rdi lic
dau,

- Ho khdng chiu!

Trén dau may bén kia, Hing Cé Sau hén hén, nghen ngao,

- L& Lai day Hong Hal... Long oi! Long oil... Tao phai ban...
vién dan cudi cung rdil... Vinh biét may!

R6i méy cua Hung tit phut. Tai chét ling nguoi, tai U dic
nhu bi ai bung kin.

Nhitng nguoi khac trong trung tdm hanh quan cé thé hiéu
rang ban t6i da tu sat, nhung chic c6 I& ho khong biét y nghia
sau xa cua danh tir "Vién dan cudi cung" nay dau. Danh tir ay
mang Y nghia caa mot su dut ganh gitta duong day chua xot,
ddng thoi ciing biéu hién cai nghia khi can van cia mét Cuu
Sinh-Vién Si-Quan Truong V6-Bi Qudc-Gia Viét-Nam.

Nam xua, trén ngon doi 1515, Pa-Lat, vao nhiing gid hoc
“Lanh Bao Chi Huy", ching toi da nghe thay day lap di, lap lai
bao lan:
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"Sau nay ra chién triong. Khau sing Colt cac anh deo bén
minh sé 1a khdu stng chi huy giGp cac anh leo Ién téi cdp
tirong. Nhung nhé giir lai vién dan cudi cung, danh cho chinh
cac anh, gitp cac anh khoéng rei vao tay dich.”

Loi khuyén céo ndy da trg thanh cau kinh nhat tung mdi khi
ra tran cua ching t6i, nhitng si quan xuat than tir Truong V6-Bi.

bém 8 thdng Tu nam 1970, dudi chan ngon Ngok-Remang
(Kontum) cao ngut tgi may, "Cui" Nguyén Van Hung, Tham
Muu Ban 5 Lién Doan ciua Khéa 20 V6-Bi dd dat ganh gitra
duong, phai xt dung dén vién dan cubi cung.

Tir lac 4y cho t6i sang, t6i nhu mot pho tuong, ngdi chon
chan trong mot goc cua trung tdm hanh quan.

Séng 9 thang Tu, Thiéu Ta Tong ra Iénh cho Pai Uy Nguyén
Ngoc Di Trusng Ban 3 dan theo hai anh linh ho tong va mot
hiéu thinh vién, 16i qua song dé gap Trung Uy Mung. Pai Uy Di
c6 nhiém vu tap hop cac canh quan caa Tiéu Poan 23, dan hang
an nglr mat Tay cua Tango, bo bén kia séng.

Trua ngay 9 thang Tu Pai Poi 1/23 cua Pai Uy Nguyén
Cong Bao cuing mot sé quan nhan thudc Dai Doi 2/23 ciing vé
t5i b sbng nhap chung véi canh quan cua Trung Uy Tran
Mung.

bém 9 thang Tu tir husng Bic, Viét- Cong mo hai dot tan
kich vao diém déng quan cua Pai Uy Nguyén Ngoc Di. Nhung
A.C 119 va phao binh truc xa tir Tango da day lui hai dot tan
kich nay.

Sang 10 thang Tu Pai Ta Nguyén Ba Thin, Tu Lénh Mat
Tran ra lénh cho Biét Bong Quan tai chiém nhitng ngon déi méi
bi mat.

Trung T4 Sam ngoic tdi vao 1éu rieng. Ong thi tham,

- Ong (Pai Ta) Thin cho phép minh tam thoi giri vai toan
trinh sat 1én tham do trude dé bao cdo véi ong Tudng (Lir Lan)
roi tinh sau. Ong c6 thé gidp toi viéc nay dugc khong?

T6i guc dau,

- Vang! Toi s€ thi hanh ngay.

Trén danh sach Dai Doi Trinh Sat c6 bén si quan, nhung chi
ba nguoi thuc sy c6 mit 1a cac 6ng Thiéu Uy Pinh Quang Bién,
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Thiéu Uy Nguyén Vin Nho, Thiéu Uy Nguyén Quang Minh.
Mbt 6ng nita c6 tén, nhung khong biét luu lac phuong nao la
Thiéu Uy Lé Trong Hué. Ong nay vira trinh sy vu 1énh cho toi
budi sang, budi chiéu da c6 1énh di tang phai dau d6 mat tiéu.

bai Doi Trinh Sét cia Lién Boan 2 ¢c6 mot trung doi xung
kich va bén toan Vién-Tham, do Thiéu Uy Pinh Quang Bién
(Khéa 25 Thu-buc) chi huy. Thiéu Uy Bién 1a mot kién tudng
xuat than tir Tiéu Poan 11 Biét Bong Quan. Nhirng ldc thiéu si
quan trudng toan, hoac khi cé nhiém vu gi dac biét, éng dai doi
truong nay thuong dich than dan Vién-Tham vao vang.

Trung doi xung kich co chung trén, ducsi hai muoi quan
nhan, do mot thugng si nguoi Nung chi huy. Mdi toan Vién-
Tham c6 sau nguoi. Hai truong toan cip st quan la Thiéu Uy
Nho va Thiéu Uy Minh. Thiéu Uy Nho 1 truong toan xuat sic
nhut.

Hién thoi dng Nho di phuc kich, dng Minh dang nam Quan
Y Vién Pleiku vi sét rét. Hai ha st quan truéng toan 1a Trung Si
Lé Sanh Ma va Trung Si Nguyén Loi déu da bi thuong vi min.
Vi thé, tdi quyét dinh s& cung Thiéu Uy Bién ganh vac cong tac
nay.

Tur ngay dam nhan chic vu Truéng Ban 2 Lién Boan 2 Biét
Pong Quan thay thé Pai Uy Ty, t6i d4 trai qua nhiéu lan "di
toan". Chura ra nhitng phan dit thugc trach nhiém cua cac trai
Dan-Su Chién-bau, toi dd dat g6t giay trén sudt dai Truong-
Son tir ranh gi¢i Quang-Tin t6i ranh gi¢i Phudc-Long. Lan vat
va nhat 13 vu tai chiém can ci Kate (Quang- buc) cudi nam
1969 trong chién dich giai vay Bu-Prang. Lan d6 ‘may ma
Gunships ctu vién kip thoi, chi khong thi t6i va anh ¢d van My
d4 bi Viét-Cong "to" roi.

Lan nay nhiém vu cua t8i khong kho khan lam, chuyén di
cling ngan ngay, toi lai duoc toan quyen tng phd véi nhiing
bién cd s& xay ra, do do toi khong cam thay lo lang gi ca.

Trua 10 thang Tu toi va Thiéu T4 Lé Phu Dao bay ra Phi
Truong Phuong-Hoang, thuyét trinh cho phi hanh doan Hoa-Ky
tinh hinh ban, dich, vi tri nghi ngo c6 phong khéng cua Viét-
Cong, va céac dia diém tha quan du tru.

DA HIEU 98 252



Roi theo dung ké hoach, Thiéu T4 Lé Phi Pao bay C&C
hudng dan Ghunships oanh kich bén bai gia dé danh hra dich.

Trong khi d6, tdi am tham tha toan Bravo cua Thiéu Uy Bién
trén mot ngon doi cach muc tiéu ching mot cay sé vé huéng
Tay. Sau d6 vai phat, toan Alpha cua tdi dap xubng bia lang
Dak-Lao, cach muc tiéu hon mét cay sé vé huéng Bic. Ba gio
chiéu chan toi dap dat. Rdi trong vong muoi gidy, ching toi
bién mat trong rung co hoi.

Di chuyén cach bai dap ching tram mét, t6i cho Alpha dung
lai, quay thanh mot vong tron, an binh cho mat troi lan. Toi thir
méy voi Bravo va Bach Mai (Trung T4 Sam) rdi mé ban d6 ra
nghién ctu 16 trinh hudng toi muc tiéu téi nay.

Trong khi tryc thang vo trang con dang oanh kich bon bai
gia trén vung ddng tranh huéng Bong Bic, ching tdi chot nghe
tleng chan nguoi chay "Huynh! Huych!™ trén con duong mon
vit chéo dudi chan ngon doi Alpha dang trd an.

"Khdn truong 1én! Khdn truong 1én!" tén Viét-Cong chi
huy, vira chay, vira lon tiéng héi thic ddng bon.

D4 cd it nhat 1a ba, bén toan Viét-Cong hdi ha chay vé
huéng trc thang dang van vii. C6 1& day 1a mot don vi co dong
cua dich ¢ nhiém vu tap kich céc bai dap truc thing? Hom dau
thang, ching d4 ban roi ba, bon truc thing Hoa-Ky khi ho thi
hanh mét cudc db bo cua bo binh viing Nam Dak-Séang.

Chung muoi phat sau, tdi nghe tiéng bén, nam khau céi caa
Viét-Cong tir huéng Tay bén a0 ao sang khu vuc ¢ nhitng bai
d6 quan gia.

T6i khdng c6 nhiém vu tham sat ving dich dit céi, ciing nhu
chian danh cac don vi dich di chuyén trong ving nay. Do d6 toi
chi bdo chuyén nay cho Thiéu T4 Lé Phu Bao dé dng tiy nghi.
Khoang mot gio sau, cac toan Viét-Cong lai ndi dudi nhau
ngugc duong ve khu rung gia huéng Tay.

Chiéu xuong, toan cua toi bat dau di chuyén toi diém hen.
Diém hen nam trén con dwdng mon cii bén con sudi nho dudi
chan ngon d6i cua Bo Chi Huy Tiéu Poan 23 Biét Bong Quan.
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Rung téi den nhu muyc, roi tay khoi lung 4o nguai di trudc 1a
bi lac ngay. Chung toi ctr nham hudng 3200 ly giac trén dia ban
ma tién.

Chui ra khoi riing co gai, ching tdi roi vao mat trién déc
nong nic mui thdi cua xac chét.

Chot nhu chan gidy caa t6i giam 1&n mot céi so dira, toi truot
vé phia truge, miii gidy dinh theo mot miéng bay nhay nhop
nhap nhu miéng banh trang uét. T6i té nhao, danh roi cai ban
do.

T6i danh dung lai, ngdi xudng, quo tay md mam, nhung
khong thay cai ban d6 dau.

T6i moc cai den pin mini ra, ban tay trai bum cai loa den cho
bét sang, roi mot vong sat dat. Toi tim duoc cai ban d6 ngay
dudi giay cua toi!

Trong ldc quynh quang, toi da dap I&n cai ban do, mii giay
con vuéng mot mang da dau nguoi chét, véi mé toc bay nhay
mau thit.

Chung tdi tiép tuc di theo trién co tranh, lau lau lai da phai
mét thdy ma, hoic mot cai ba 16. T6i mot 16i mon cung huéng
tién, t6i kéo 4o cho nguoi di dau theo duong ma di. Ngo dau,
mat duong noi ndy ngon ngang Xac ngudoi. Vap phai mot thay
ma, t6i bi nga nhao, dap mat 1én cai thay nam phia trugc. Cu
thé, hguoi di trudce bi té, kéo theo nguoi di sau. Tay chan, quan
40, sting dng dinh nhép nhap chat thit théi, the khdng noi.

Co I& chiing t6i dang di trén ving dién ra cac cudc giao tranh
tir cudi thang Ba giira cac don vi Viét-Cong va luc luong Dan-
Sy Chién-DAau. Sau vai con mua dau mua, 1a nhitng ngay néing
ké tiép nhau, tir thi bo lai ctia ca hai bén da sinh truong théi rira.

T6i chd dit thap, co wét nhem nhép, toi dung tim khi nghe
nhitng &m thanh &0 &0 nhu mua rao trén maéi ton, sam sap nhu
xe hu 16 can duong, khién mat dat rung rinh.

Khong kip nhan hi¢u Iénh, tu dong sau nguoi ngdi thup
xuong ghim siing dé phong.

Nhiing tiéng dong ky di ay tran vé phia bia rung. ROi tOi
nghe tleng canh khé nam trén mat dat gay ring rac.

Xen 1an nhitng &m thanh hdn don d6, 1a nhiing tiéng kéu,
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"Ec! Ec! Ec! Ec! Un! Un!"

Té ra d6 1a mot dan heo ring! Heo ring di kiém an trén xac
nguoi chét, danh mui thiy hoi ngudi séng, bén dam dau chay
thuc mang!

Cho dan heo rirng chay xa, t0i kéo vat 4o Ha Si Chay, nguoi
mo duong, cho anh ta chuyén huéng di xudng doc. Xudng hét
déc 1a c6 nudc, ching toi tiép tuc 16 Xuoi giong. Toi Cam chéc
day la giong Dak-Lao, nén ctr di ao xudng cudi ngudn rdi tinh
sau. Bén mot khic quanh, nudc 18n t6i bung, tdi cho anh em
ngung lai. Nghe ngéng mét hdi, thdy khong cé gi dang lo ngai,
t6i cho 1énh anh em luan phién nhau vira canh géc vira tim ria.
Viéc dau tién, toi phai 1am Ia ria that sach hai ban tay. Sau d6
tdi nhdng toan b than minh trong giong nudc mat.

Cong viéc vé sinh on roi, t6i mai lo coi lai xem minh dang
dang ¢ dau. bém t6i nhu bung, chang thiy ngon ndi nao dé Iay
chuan ma giéng huéng. Toi danh goi lién doan xin mot qua no
ngay trén dinh ndi Ngok-Remang. Chi can vé mot duong ndi
dai tir noi dan nd theo huéng quan sat cua dia ban, thi noi
duong v& cit ngang con sudi Dak-Lao chinh Ia diém dung cua
t6i. Kiém lai, tdi thdy minh da lac vé huéng Bong Biac muc tiéu
ca cay sb.

Sau khi diéu chinh lai huéng di, ching ti bat dau leo. Toi
leo hét ba ngon ddi nho thi tgi mot binh nguyén cé tranh. Binh
nguyén nay day dic hé bom. Vira leo khoi b hé bom nay, lai
tut xubéng long hé bom khac. Nura dém, sau ngudi cua toan
Alpha Ién t6i dinh doi. Ngon ddi nay, nam ngay hudng Tay Bac
vi tri déng quén cua Pai Doi 4/23, cach nhau mét duong thong
thuy hep. T6i mo may goi Bravo.

Nhiém vu cua todn Bravo 1a yém tro cho Alpha, va thay thé
Alpha néu chung toi bi phat giac, khéng thé hoan thanh nhie¢m
vu. Tir ldc duoc tha xudng, toan Bravo chi di chuyén céach bai
déap chung ba tram thudc, roi ngung lai cho lénh. Tinh theo
duong chim bay, hién gio Bravo cach muc tiéu chirng tdm tram
mét vé huéng Tay. Toi ra lénh cho Bravo d6 dbc, vuot qua con
duong mon dudi chan ndi, rdi nam cho.

Chi nira gio sau, trong may da co tiéng Thiéu Uy Bién,
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- Alpha day 1a Bravo! T6i d4 leo qua con rin den. Cho Iénh.

- Bravo cho d6! Tai xuéng ngay.

N&i dudi nhau, su nguoi than trong tut xung dbc. Co tranh
tron tudn tudt. Chi mudi phit sau, t6i da ding trén con duong
dat do. Trén ban d6, d6 chi 1a mot 16i mon tir lang Dak-Lao di
vong dudi chan cua ba qua nui, roi d6 xudng thung ling Dak-
Kon. Nhung thuc té day 1a con duong xe be dang duogc tho rieng
xtr dung lau.

Ha Si Chay dung can dao gam gd trén lung M.16 mot trang,
loi loi, nhé nhe nhu tiéng chim g& mé: ““Coc!...Cac!...Cocl...”

Bén héc nii huéng Bong cé tiéng chim gé md tra 1oi. Vai
phut sau hai toan nhap vao nhau bén khe nuac roch rach.

Muc tiéu caa ching tdi 1a ngon ddi sing siing, den si bén
hudng Bong. Chon thé dat lai 1ai, bot doc, tdi cho hai toan leo
Ién.

Sau gio sang ngay 11 thang Tu chidng t6i bo téi vong cao do
chét, hudng chinh Nam ciia ngon ddi d4 xay ra tran &c chién ba
ngay trudc.

DAu tich cua tran danh con méi tinh. Dich da dao héd chién
déu chi cach tuyén phong thi ngoai cua quan ta chimg vai chuc
mét. Thoat nhin, ngudi ta c6 thé tuong 1am day la tuyén phong
thu keép cua don vi tri phong. Trén mat dat day mau me cung
bang, béng, c6 ca nhiing cai nén cdi bi ban bé nat nam bén nam,
sau khau A.K cung B.40 bi gdy. Pich da lam chu tinh hinh,
chding c6 du thoi gian dé tan thuong, vi thé khdng thay xac dich
de lai.

Tién 1én vai chuc thudc, ching tdi thdy ham hd phong thu
phia ngoai cua Biét Pong Quan. Toi ra thu lénh cho Bravo nam
lai yém tro, Alpha tién 1én.

Sau nguoi cua Alpha tao thanh doi hinh vong tron, di chuyén
nhu den kéo quan. Ching tdi nhu nhitng con meéo dang rinh
mdi. Cham cham ting budc maot, tién dan Ién dinh d6i. Trén
tuyén phong thu bén ngoai, hau nhu khéng cé xac ngudi linh
nao. Tuyén phong ngu thir nhi thi that 1a tang thuong. Trén mat
dat, mau den dong ting viing. Xé4c Biét Bong Quan nam bén
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nhau ting nhom hai, hoic ba nguoi mot. Lodi mbi da dap mo
quanh vai céi xé&c. Chi c6 tiéng ong va rudi nhiang vo ve.

Giita phong tuyén, toi tim dwoc xéac dai Gy cb vin My cua
Tiéu PBoan 23. Anh ¢b van nay nguoi da den, da phuc vu & lién
doan nira nim rdi. Xac anh nam ngira, nira trén mat dat, nia kia
con trong hd c& nhan. Pau anh bi Viét-Cong chat roi khoi co,
nam bén canh cai ban d6. Nguoi ban Pdng-Minh nay tir van
dam xa xoi da tinh nguyén sang day gitp d& ching toi bao vé
nén doc lap, tu do cua dat nudc toi. Sy hi sinh cua anh, 12 mot
mon no subt doi tdi khdng tra duoc.

Céch I&u cb van My nam sau mét 1a khu 1éu caa Pai Uy Thu
cung nhttng thudc ha than can cua anh. Anh Thu ciaing bi dich
chat dau, cap lon dai Gy bi ching g& mét. Vi khong thiy mau
dong thanh viing noi ¢b anh, tdi nghi rang anh chét lau roi méi
bi chit dau. Xung quanh x&c anh Thu cé nam, sau Biét Dong
Quan chét trong hd ca nhan. Canh 1éu anh c6 khoang hon chuc
khau sing A.K va B.40 gac trén mot than gd, day Ia chién lgi
pham ma Biét Bong Quan tich thu duoc nhitng ngay trudc.

Anh Nguyén Vin Thu 1 nién truang, dong thoi ciing 1a mot
ngudi ban than cua tdi tir nhiéu nam nay. Ngoai mat tran, anh la
mét cap chi huy can truong, dam lugc, nhung trong cudc séng
binh thuong, anh lai 1a mét ngudi anh, mot nguoi ban, day long
nhan &i, khoan dung. Ching thé ma thoi ky con gitr chic dai doi
truong ¢ Tiéu Doan 22 Biét Bong Quan, binh si trong don vi 44
goi anh 12 "Thu Thay Tu".

Qué anh Thu ¢ Long-An. Long-An la x& l0a vang ngop
ddng, tdm ca day séng. Anh tdm su vai t6i rang, khi chon binh
nghiép, udc vong nho nhoi caa anh chi l1a mong sao cho qué
huong sém thanh binh. Mbi luc tra du tiru hau, anh cé thdi
quen, vira g6 daa trén thanh ly ruou, vira cao giong ngan nga
mot doan cua bai ca nhiéu lan duoc lap di, lap lai trén 1an séng
cua bai Phat Thanh Quan-bai:

"Mién tu do... viron |én thoat ach vong nd...

Noi day lba rop nang bo,

Diu dang 4o em von gio...

Oi! Al Cau ho cza mién tw do...
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Ngay mai hét Mao, Ho... ta vé tam song xuwa." (Nhgc-Mién
Tu Do)

Pai Uy Nguyén Van Thu d4 chét vi phao kich vao lic chién
truong dang trong con dau sbi lra bong. Sau cai chét cua anh,
Tiéu Poan 23 Biét Bong Quan da tan tac nhu dan ga con méat
me.

T6i ditng nghiém, do tay chao cac chién hitu caa minh, roi ra
dau cho toan tién sang huong Bong.

Dbai doi cua Nguyen Cong Bao thi¢t hai khoang trén dudi
muoi ngudi. Trong sé ngudi chét cd mot thiéu dy, tdi khong
biét tén.

Tur bia ring huéng Pong nhin xudng, tdi thay trong nang
mai, ca mot canh ddng xanh bat ngat. Xa hon 1a giong Po-K9,
bén kia séng la can ci Tango. Bung trén dinh di nay, toi ¢ thé
trong thay nhitng lon khéi béc 1&n tir bép lua trén vi tri dong
quan cia Pai Uy Nguyén Ngoc Di.

Vai phat sau, ching t6i chuyén dich vé& huéng Tay, noi
Trung Uy Nguyén Vin Hung tir tha. Chi c6 sb it nguoi chét
trong hd ca nhan, da phan tir thi déu nam trén mat dat. Didu nay
cho thay, anh em dudi quyén Hung Ca Siu phan nhiéu da bj
giét sau khi b thuong. Khong rit chay dugc, ho da chién dau
cho tsi khi dich tran ngap. Tu thi nao ciing bi rudi nhang va ong
den bu kin mit miii va nhitng chd cé vét dan. Sting dng cua
quan ban con nguyén bén canh nhing tu thi, hinh nhu dich
khong can thu nhat chién lgi pham?

Anh ban Hung Céa Sau cua t6i nam duéi mot goc cdy. Ban
t6i khong doi nén. Dang anh niam thu thai nhu dang nga. Dau
anh gdi 1én cai ba 16. Cap mai den van gan trudc nguc, cai ban
dd nam duéi dat, bén canh 1a bao Lucky d& dang. Hai dng quan
cua anh bi xé téi that lung, bang b chang chit, tir dau gdi t6i
hang. Tay trai anh d@ trén cai 6ng lién hop cua may PRC 25.
Tay phai ctia anh chua roi bang khau stng Colt, miii khau Colt
chia ngay tim anh.

Vién dan cudi cing d& gilp mot nguoi linh nha nghé hoan
thanh nhiém vu ddi véi qué huong. Cai chét noi chién truong 1a
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chién cong hién hach nhut ddi véi nhitng ngudi mang nghiép
linh.

“Hung oi! Vinh biét!"

Mé&i hdm nao hai dta ngdi bén nhau trong Quan Haing,
Pleiku, n6 vira dan vira hat cho téi nghe “Tinh Nhé”. HO6m sau
t6i nhap vién, nd l1én duong nhay xudng Dak-Séang. Hai tuan 18
sau, t0i vao viing tim xac ban. Gio nay ¢ 18 linh hon ban toi da
bay cao tgi Thién buong xa tit mu xa. Trén ngon dol day xac
nguoi, tdi chi con nghe tiéng gio ri rao, cing tiéng rudi mudi vo
Ve,

T6i do tay chao nhitng anh hung vi qudc vong than Ian cubi
cuing, roi bui ngui ra dau cho toan rat lui.

Nhiém vu cua tdi coi nhu hoan tat. Gio day Ia ldc toi tim
duong vé. Alpha mé duong, Bravo doan hau, theo céi vach da
déc nhuat, huong Pong Nam, ching toi tut xudng.

T&i con duong xe be, t6i ngac nhién vi thiy bong, bang vt
bira bai trén nén dit. Bén kia duong la bai chia gd slc. Sat
duong c6 mot cai choi tranh. C6 18 may ngay trudc, can choi
nay da duoc Viét- Cong dung lam tram ciu thuong? Cé vai
chuc ndm mo mai nam san sat bén nhau trong khu dét rong phia
sau choi.

Nhitng cén binh Cong-San chét trong tran danh vira roi da
dugc dong do6i cua ho mang vé chon & day. Nhiing chién binh
"Sinh Béc, Tt Nam" nay da vuot hang ngan cay s tir ngoai Bac
vao day véi danh xung "Giai-Phéng". Chang 1& ho vao day quiy
pha cudc séng am no, hanh phdc cuaa ching téi, gay bao nhiéu
chét chéc, tang thuong, d6 nat diéu tan cho dat nudc toi, ma 1a
"giai phong" cho chling t6i chang?

Mt troi 18n cao, nang roi trén nhitng nAm mé dat mai, khién
hoi nuéc boc 1én nhu nhitng 1an khéi méng.

Thay nan na chdn nay lau khong loi, tdi khoat tay cho hai
toan nép sat bia duong, di chuyén vé huéng Nam roi chui vao
rang gid. Roi ¢ husng Pong Nam theo ki thuat cudn chiéu
chung t6i than trong di chuyén ra bo séng. Toan Vién-Tham cua
Thiéu Uy Nho da cho ching tdi trén Qudc Lo 14 noi bo bén
kia.
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Bén gio chiéu ngay 11 thang Tu tdi vé toi can ct hoa lyc.
Budc vao trung tdm hanh quan, t6i tuong trinh ngay cho Trung
T4 Sam, Thiéu T4 Tong va Trung T4 C6 VAn Truong biét chi
tiét dién tién cudc tham sat.

Sau d6 tin tac cing duoc bao cao ngay cho Phong 2 Quéan
boan. Tai khuya, mot Box B.52 dd duoc tha trén vung thung
ling Tay Bic cua lang Dak-Lao.

Vi biét chic chan riang dich khong con hién dién trén ving
xay ra tran danh ngay 8 thang Tu nira, nén sang 12 thang Tu,
Trung Ta S&m da ra lénh cho Pai Uy Di dua Pai Doi 3/23 Ién
thu don chién truong va dem xac quan ban ra bai dap.

Trung Uy Lé Hung 1a nguoi dan quan quay tro lai tran dia
g6i x4c quan ban. L& Hung ciing 1a nguoi ho téng thi hai Dai
Uy Nguyén Van Thu vé Long-An, va Trung Uy Nguyén Van
Hung vé Sai-Gon.

Riéng thi hai cua dai Uy c¢b vin My thi dugc cho vao bao
nylon dua thang vé Bénh Vién 71 DA-Chién Hoa-Ky & Pleiku.

Vai ngay sau, Tiéu Poan 11 Biét Pong Quan duoc truc
thang van vao Tango, va Bo Chi Huy Lién boan 2 Biét Bong
Quan nhan Iénh di chuyén 18n can ctr Lima (L).

Cung ngay, lién
doan nhan duoc Dai
boi Tham Kich Biét
Khu 24 cua Trung Uy
Ho Van Hiu toi ting
phai. To6i ban giao
nhiém vu bao vé Lima
cho anh Hitu.

Lén Lima duoc mét
ngay thi vét md bén
suon cua tdi sung phu

vi bi nhiém tring. Phan ntra nguoi bén trai dau nhirc khdng chiu
noi. Toi bi sét mé man suét hai ngay, hai dém. Béc si Mui dé
nghi Trung T4 Sam cho phép tdi vé bénh vién dé chira tri.

Trua 18 thang Tu téi roi vung hanh quan.

Ngay t6i v&, chién trudng yén tinh la.
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Con song Po-Kd nudc trong xanh, nhin thau day. Day
Truong-Son cling xanh, stng sttng bén troi, vai nhirng dinh nai
nhap nho, cao ngut tgi may.

Thang Ba, thang Tu la thoi ky hoa no ro. Tir ven sudi téi
vach nai, chd nao ciing ¢ hoa. Trén Cao-Nguyén, mla Xuén
dén tré hon dudi dong bang, con mua Ha thi ngan lam.

Chiéc tryc thang bay trén mot thung liing day hoa.

Nhung 16ng tdi lai mang mot ndi budn khon ta.

Vuong Mong Long
Seattle thdng Tu nam 2013

C6 Téng Thong Ronald Reagan :

Cham dat chién tranh Viét Nam khoéng don
thuan 1a chi rat quan vé& nha 1a xong. Vi I& céi
gia phai tra cho Hoa Binh do6 la ngan nam tam
tdi cho thé hé sinh ra tai VN vé sau .
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Bo Vo Col Nho

Daqo:
Quan qugi manh giang san,
Trong xiéng xich ngogi bang.
Hoang mang nguoi cli mat,
Dang dgc day khdan tang.

Bo Vo Coi Nho

Lan tan gi6 luon quanh ddi,
May mua xbc xéch 18i thdi tro vé.
Séng chiéu liém lap b dé,
Cay da ludng tudi u & doi nguoi.
Con do chét can nam phoi,
Cau ho bac ménh ciing voi theo dong.
Ngay ngd long cat van long,
Sao trang bo xir, sao séng thay nguon.
DPuong xua nang méi lach ludn,
Qué huong d6i cha, sing budn ngam tam.
Xuong khd vui da bao nam,
Van khu khu mbi hon cam ngut ngan.
Xubi tay, cudc chién chua tan,
Can rang nhin giic xéo tan ctra nha.
Ngim nhin phd xé& xa hoa,
Pau 1a hanh phic, dau 1a kho dau.
Chung quanh thiéu sé sang giau,
C6 hang van ké 1 sau xot xa.
Dén tho, dién thanh nguy nga,
Quyén cao chic trong lya la xénh xang,
Mic dan séng chét gitra dang,
Than nhién cuing i sai lang vui vay.
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Tung bay du khach no say,
Mot tay bam anh, mot tay khoe tién,
Nhén nho dao khip ba mién,
Hoi ra toan ké vuot bién nam nao.
Quén dan ngay thang lao dao,
Hau bao rung rinh ra vao an choi.
Dan lanh thap c6 bé hoi,
Tam than vo toi mot doi ding cay.
Chi riéng dudi ché do nay,
Nguoi yéu nudc phai tu day gian nan.
Chién chinh lau Iim d4 tan,
Ma sao dan kho mudn van hon xua.
Long ngudi nay ciing tho o,
Udng cdng qué me sém cho téi trong.
X
X X
May don xam ngjt troi khong,
Hon chen gid ndi, 0an chdng song khoi.
Tiéng cau kinh chang thiu troi,
Bo vo ¢6i nhd khéc cuoi do dang.
Ling thuong tiéc dai giang san,
bém dém uém manh khan tang doi ngay.
Tran Van Luong
Cali, 3/2013
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Thé hé tré va lich st Viét Nam

Kim-Chi Tram — K29B

Khi gia dinh t6i
sang dinh cu tai nudc
My nam 2004, con gai
Ut cua vo chong t6i chua
day 7 tudi va chi méi
hoc xong I6p mot tai
Viét Nam trugce khi sang
My. Ciing giéng nhu
bao nhiéu tré em khac &
nugc My, con tdi duoc hoc tat ca nhiing gi ma truong 16p tai
nudc My day cho chiing né. Ngay thang troi qua, dén nay thi
con gai toi da gan 16 tudi va dang hoc 16p 10 ¢ bac trung hoc.
N6 thudc lau lau tung chi tiét trong lich st nuéc My, ting dia
danh trén ban d6 cua nudc My, va tén viét tat cua tat ca cac tieu
bang & nudc My. N6 ciing hiéu rat rd vé co cu chinh tri, dang
phéi cua nudc My va giai thich ranh rot cho cha me minh hiéu
trong ky bau cit tong thong nudc My nam 2012, mac du nd
chua toi tudi duoc tham gia bau cir.

Tuy nhién, diéu lam t6i dau 16ng 1a con toi da khong biét
mot chat gi vé lich sir Viét Nam. N6 c6 thé nhé vanh vach tén
cua cac vi téng thdng nusc My nhung lai khong biét mot céi
tén nao vé cac vi vua va tong thong cia nudc Viét Nam. N6
ciing khong hiéu tai sao gia dinh t6i, ciing nhu gia dinh cau Hai
va cau Sau cua no, sang sinh song & nugc My trong khi gia dinh
cua céac cau, di, ¢d, chi khac van con ¢ lai VN. Vi vay, mac du
vO cling ban biu véi viéc muu sinh hang ngay nhung toi ciing
rang danh chit thi gio dé day cho con tdi vé lich st Viét Nam
dudi hinh thac ké nhiing cau chuyén. Con tdi d4 to ra ngac
nhién day thich tha khi nghe tdi ké vé truyén thuyét “con Réng,
chéu Tién” cta nguoi Viét Nam, ciing nhu cau chuyén vé dac
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Théanh Giéng, cau bé 3 tudi bdng chéc héa than thanh mot vi
tuéng cao 16n va cudi ngua sat di dep giac Tau. N6 da cham
chd ling nghe mot cach hanh dién vé muu lugc cua tuéng Ngo
Quyén va dirc Tran Hung Dao khi cdm nhiing céy coc st trén
song Bach Dang va loi dung myc nuse thuy trieu dé du gizic
Tau vao chd mic can roi quay lai tiéu diét chung; ciing nhu
chién thuat tai tinh cua vua Quang Trung trong tran dai pha
quan Thanh vao mua Xuan nam Ky Dau. Khi néi vé cac nir
téng théng hodc cac nir 1anh dao cua cac qubc gia khac trén thé
gidi, con gai tdi d4 rat ngac nhién nhung ciing vé cung tu hao
khi dugc biét rang nuéc Viét Nam d4 tirng c6 nhitng nir viong
va nir twéng (Hai Ba Trung va Ba Triéu) sém hon bat ky qubc
gia ndo khéc trén thé gioi.

Bay gio thi con toi da biét
rang cha né 1a mot cuu sinh vién si
quan Truong V& Bi Quéc Gia VN,
va 6 trong s6 7 ngudi cau rudt cua
né l1a nhitng cuu chién si VNCH,
ma trong s6 d6 ¢ mot nguoi cau
ctia nd da bi Viét cong ban chét tai
Thua Thién, Quéng Tri nam 1966.
NG ciing d4 hiéu ly do tai sao hang
triéu nguoi Viét Nam liéu minh bo
dat nudc ra di va hién dang séng
luu vong & khip noi trén thé gioi.
Muoi sau tudi va dang hoc 16p 10
& bac trung hoc, con tdi da biét
cam ghét cong san VN va cong san China. N6 da hiéu 1a n6
dung vé phia nao khi néi dén cudc chién tranh Viét Nam. N6 d4
thugc nam 1ong va hat vang ban quéc ca VNCH mdi khi ding
nghiém chao trudc 1& co vang ba soc do. N6 ciing da khoc khi
nhin thdy nhiing hinh anh dau thuong caa nguoi Viét Nam dudi
ach cong san, hoac nghe nhirng bai hat bay to long yéu nudc tur
Trung Tam Bang Nhac Asia. C6 mét lan khi nghe t6i ndi rang
nude Viét Nam dudi ché do cong san bi xép hang rat thap trong
danh sach tat ca cac qudc gia trén thé gii, con tdi da tac gian
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ma bo do dang btra an va chay vao phong ngu dong cua lai ma
khéc. Toi dd xtc dong va tu hao khi nhin thdy con minh tuy 16n
lén & nuéc My nhung van mang tam hén cua mét thiéu nit VN
giau long yéu qué huong dan toc.

Con gai toi, mot ¢o bé tudi méi trang tron, da co lan 1én
tiéng nhd cha me minh tim gidp nhitng tai liéu lich sir lién quan
dén cudc chién tranh Viét Nam. Biéu d6 l1am cho t6i suy nghi
dén thé hé tré caa nuge Viét Nam va vai trod dan dit ho cua thé
hé nhitng ngudi di trude trong cudce chién dau chdng cong san
VN. Nhiing nguoi thudc thé hé trude (trong d6 co vo chong toi
va nhitng ngudi cung duong thoi, do @6 tbi xin phép dugc dung
chir “chung ta” trong bai nay), la nhirng nhan chang cua lich su
chéng cong san Viét Nam ké tir khi dat nudc bi chia cit nam
1954 cho dén ngay 30/4/1975 khi mién Nam VN bj roi vao tay
cong san (giai doan ndy duoc goi la “chién tranh Viét Nam”
hoac “Vietnam War”). Chung ta la nhitng nhan chirng cia lich
st chién tranh Viét Nam boi vi tudi tré caa ching ta da duoc
gan lién véi nhirng su kién lich str cua dan toc trong suét nhiing
nam thang cua giai doan dé. Chang ta dd duoc sinh ra va lon 1én
trong su thiéu thén déi nghéo va bom dan khéc liét cua qué
hwong. Gid day khi ching ta tudi da dén lac xé chiéu, du tinh
yéu qué hwong van con da diét va 1ong cam thu cong san van
khong ngumg dan vit trong tm tri nhung “luc da bat tong tm”.
Nguoc lai, thé hé tré sinh ra sau nim 1975 d4 va dang 16n Ién
trong nhitng hoan canh va méi truong hoan toan khac biét.
Chung ta khong thé chdi cdi dugc 1a kién thuac cua thé hé tre
ngay nay ddi khi vuot xa hon cha me chiing né trén mét sb linh
vuc, Va ching ta ciing khdng thé khéng cong nhan rang cé kha
nhiéu diéu ching ta d4 hoc duoc tir con chéu cua minh. Thé hé
tré ngay nay gioi ngoai ngit, c6 diéu kién hoc hoi nhiing thanh
tuu khoa hoc hién dai, nhay bén véi computer va network, va
dam néi thang su that ma khéng kiéng dé so hai bat ca diéu gi.
Tuy nhién, cho du sinh ra va Ién 1én ¢ trong nudc hay ¢ hai
ngoai thi thé hé tré cua VN van ¢ chung mét sy thiéu thon, d6
1a sy hiéu biét vé lich st chién tranh Viét Nam. Thiét nghi néu
dugc cung cap day du nhiing dir kién lich su, dwoc dan dit va
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hun ddc tinh than yéu qué huong dan toc thi thé hé tré VN sé& ¢6
thira kha niang dé 1am thay d6i van ménh Viét Nam. Ching ta
phai nhin nhan s that rang thé hé cua ching ta khéng con kha
nang truc tiép chién dau trén mat tran chéng cong san nira. Vay
thi ching ta nén lui vé phia sau dé giir vai trd hd trg va nhuong
budc cho thé hé tré tién 18n. Xay dung va vun dap tinh than yéu
nudc VN & thé hé tré ciing 12 mét trong nhitng cach ma ching
ta c6 thé déng gdp trach nhiém caa minh ddi véi non sbng dat
nudc. it nhat, d6 ciing 1a diéu ma ching ta cé thé thuc hién duoc
dé d& phai hd then va dan vt leong tdm cua chinh minh. C6
mét thdng diép van thuong duoc nhic di nhéc lai trén dai truyén
hinh cua nuéc My ma toi rat thich, d6 1a “Inspiration — Pass it
on!”. Hay chuyén tiép!

Véi mot muc dich duy nhat Ia khuyén khich nhiing
nguoi doc tré tudi sinh ra sau nim 1975 dé tim hiéu sau hon vé
cudc chién tranh Viét Nam, t6i c6 ging 1am mot su so sénh rat
khéi quat nhitng diém tuong déng va khac biét co ban nhit giita
cudc chién tranh Viét Nam va cudc ndi chién caa My. Bai viét
bang tiéng Anh cua tdi dudi day khong phai 1a mot tai liéu
théng ké hay bién soan lich sir. Bai viét nay con rat nhiéu thiéu
s6t néu nguoi doc 1a nhitng nguoi da ting trdi qua hoic da
chung kién nhiing su kién duoc ké ra trong bai. Rat mong nhan
dugc su chi bao, bd sung dé bai viét dugc ddy da hon va ban
than nguoi viét bai co6 dip hoc hoi thém.

*khkkkkhkkkikkik
The Two Wars

It is definitely not easy to live in another country.
Among so many other immigrants in the United States, as well
as immigrants in many other countries in the world, Vietnamese
people have had to struggle to settle down for their new lives in
their new country. Because of the differences from everything
we had when we lived in our country, our lives have almost
turned upside-down. Despite of the truth that we get older, we
have had to start over from the beginning for everything that we
had worked hard and achieved when we were living in our
country. We had to work any kind of jobs and multiple jobs for
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surviving and raising our children, and we lived as the lowest
social class in the new country. The homesickness, the feeling
of being humbled, and the exhaustion from our daily hard-
working all have tortured us, and have gradually built up an
anger and the persistent sadness in our mind. So why don’t we
just come back to our country to live with our relatives and
speak our nature language? Why millions Vietnamese people
became refugees and immigrants to many other countries over
the world, including the United States, Canada, French,
Germany, Japan, Australia, etc,? The only one answer for all of
these questions above is because our country has been a
communist-controlled country after the Vietham War ended in
1975. In comparison to the Civil War of the United States over
a hundred year ago, the Vietnam War had one similarity and
some differences.

The only one similarity between two wars was the
last results.

In both wars of the U.S. and Vietnam, the North and the
South fought against to each other, and the South forces were
finally defeated. Like American War, the soldiers of South
Vietnam had been ordered to lay down their arms. It still has a
different detail in this part, however, in which General Ulysses
S. Grant of the North showed his respect toward General Robert
E. Lee of the South who surrendered in American Civil War. In
the Vietnam War, there were five Generals of the South
Vietnam, including General Nguyen Khoa Nam, General Pham
Van Phu, General Le Van Hung, General Le Nguyen Vy, and
General Tran van Hai refused to accept the surrender, and they
chose the heroes’ death by Kkilling themselves. These were
admired and reverential details in both American Civil War and
the Vietnam War.

The reasons and purposes were the first basic
differences between the American Civil War and the
Vietnam War.

In the U.S., one of the reasons that caused the war
between the North and the South of America was that
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Americans were unable to resolve their conflicts, including the
slavery of black people, who had been taken from Africa to
America and became slaves of white slaveholders. The slavery
of Africans in America stretched over as long as two hundred
years in the 18" & 19" centuries. In the America Civil War, the
North army fought against to the South in order to free all of
black slaves.

By contrast, the reasons and purposes in the Vietnam
War over one hundred years later were completely different.
After World War 11, most of countries in the world were divided
between two main political groups: communism and
democracy. At that time, the United States (U.S.) and the Soviet
Union (USSR) were two superpowers in the world. The U.S.
represented a democratic society while the Soviet Union was a
leader of communist countries. The relationship between two
powerful countries was a “Cold War”. At that time, Vietnam
was a small country which was partitioned at the 17" parallel to
two regions: the North was controlled by the Communist Party
and the South was a non-communist region. The Vietnam War
was an illustration of the conflict between capitalism and
communism, where the North of Vietnam wanted to place the
South of Vietnam under the communist leaders and the South
fought against them.

The different reasons and purposes of the two wars
resulted in the difference of the participants.

In the America Civil War, the armed force was only
Americans (white and black). In the contrary, there were many
countries get involved to the Vietnam War. This is the reason
why the war in Vietham has been called “the Vietham War”
instead of the Vietnam Civil War. In the Vietnam War,
countries that supported to the North Vietnam at that time were
Soviet Union, China, North Korea, and Cuba; while supporters
to South Vietnam against the communist included South Korea,
Australia, New Zealand, Taiwan, Philippines, Thailand,
Canada, and especially America, the country contributed 3
million Americans to serve in Vietnam War.
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The length of the time and historic_events during
wartime were the other differences of these wars.

The length of the time of the U.S. Civil War was just
about four years from 1861 to April 9, 1865. The Vietnam War,
however, lengthened over twenty years, which began in
November 1, 1955 until April 30, 1975. The U.S. Civil War
took place in only term of office of President Abraham Lincoln,
who was the American’s 16™ President. On the other hand, the
Vietnam War was spread throughout the reigns of two
Presidents of South Vietnam, President Ngo Dinh Diem (1955 —
1963) and President Nguyen van Thieu (1967 — 1975), and four
Presidents of the U.S. included President John F. Kennedy
(1961 — 1963), President Lyndon B. Johnson (1963 — 1969),
President Richard Nixon (1969 — 1974), and President Gerald
Ford (1974 — 1977).

The costs and the number of casualties and losses
were also unquestionable differences between the U.S. Civil
War and the Vietnam War.

According to the Vietnam War Resources, the cost for
American Civil War was about 6 billion dollars (equivalent 80
billion dollars in 2008 dollars). On the other hand, during
Vietnam wartime from 1965 to 1973, the U.S. spent 120 billion
dollars (equivalent 700 billion dollars in 2008 dollars) on the
Vietnam War, caused a large insufficiency in the budget of the
U.S. at that time. There was a huge of modern weapons and
massive explosive used during wartime in Vietnam, including
more than 7 million tons of bombs were dropped on Vietnam
(which are calculated to 1,000 Ibs. for every single person in
VN).

While the total number of deaths in the American Civil
War was 970,000 people (including 620,000 soldiers), the total
number of people who were dead and injured in the Vietnam
War was a surpassing number. An estimated 3 million people
were killed and over 1 million people were wounded, including
2 million Vietnamese in both sides, 365,000 Americans (plus
nearly 2,000 missing), 800,000 Cambodians, Laotians and
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people of other countries. In addition, there are millions
Vietnamese and thousands Americans who have been affected
by dioxin poison used during wartime in Vietnam.

The most significant difference between the U.S.
Civil War and the Vietnam War was the ways the
conguerors have treated toward the surrenders after the
wars ended.

In the American Civil War, those surrendering were
allowed to keep their property, to come back to their home and
live in peace with their families. Unfortunately, the soldiers of
South Vietnam became the prisoners of the new rulers, their
houses were confiscated, and their families were discriminated
against. Thousands of “re-education camps” were built in order
to imprison millions of South Vietnam’s former soldiers,
without any trial. In *“re-education camps,” they were
maltreated. Some of them were imprisoned as long as eighteen
years. Some of them were never to come back, because of being
tortured and starved for a long time.

While people in the U.S. showed their respect to the
dead soldiers who were killed in battle in both sides, the Army
Memorial Parks and many other Memorial Parks of the South
Vietnam were dug up or flatten out by the new government’s
laws. The graves of my father and one of my brothers, who died
in battle, were among those.

As a consequence, the aftermaths of these wars were
obviously different.

At the time when the U.S. Civil War ended, the black
slaves ran and yelled cheerfully, “Freedom! Freedom! | am
free! | am free!”. At the end of the Vietnam War, however, it
was thoroughly different. On the day when the South of
Vietnam was defeated by the North, millions Vietnamese in
South VN were shocked in a daze and upset. They bowed their
heads quietly in their tears. They were all feeling bitterness,
sourness, sadness and anxiety about their destinies later.

April 9, 1865 was the date the United States ended the
slavery in their country, and all black slaves were happy getting
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their freedom. Nevertheless, April 30, 1975 was the date in
mourning that Vietnamese in South VN have grieved for the
sorrowful destiny of their country.

After the America Civil War ended, all slaves were
freed and protected their freedom by the Emancipation
Proclamation, the Thirteenth, the Fourteenth, and the Fifteenth
Amendments to the Constitution of the United States. In
contrast, after the Vietnam War ended, thousands of disabled
and/or injured soldiers of the South VN were dismissed from
the Army Hospital despite their serious conditions. Millions of
lives changed forever when the former capital of South VN —
Saigon - fell into the North
communist force.

While Americans and
African-Americans are equal
based on the Constitution of
the US, the Vietnamese in
their country are unequal
based on who are members of
Communist Party and who | S @siEEgEs .
are not. e

In the U.S. after the Civil War ended, everything seemed
to be gradually better and all white and black Americans
contributed to rebuilding their country. In Vietnam, however,
millions of Vietnamese in South Vietnam risked their own lives
to run away from their country because they want to gain
freedom in other countries. Their lives — including their
children’s lives- were at stake since they tried to cross the
borders toward Cambodia, Laos, or Thailand. There were over
two million Vietnamese crossed the Pacific Ocean by some
small boats, in spite of the dangerous situations might happen to
them. The term “Boat People” is formed in dictionary from
these events. Half of those people died because of the
starvation or the storms which caused their boats being sunk
when they were on the way to seek for their freedom.

e e

254
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My personal related stories: one of my friends has
become mentally-unstable persons because of being raped and
seeing her relatives killed by pirates when she was on the boat.
My oldest brother and my husband, both were ex-soldiers of
South Vietnam, had several times tried to flee from our country.
My oldest brother, who is now living in California, finally and
successfully came to Songkla Camp, South Thailand, with
nothing except his body. I myself had once following my oldest
brother to try to escape, but unsuccessfully.

At the present time ...

Nowadays, most Americans, black and white, have been
settled. Americans and African-Americans are legal and equal
citizens of the United States. The currently President of the U.S.
is a black man.

In contrast, millions of Vietnamese who lived in South
Vietnam before April 30, 1975 have been refugees and
immigrants in other countries over the world. Millions
Vietnamese, who have still stayed in Vietnam, are challenging
the currently VN’s government - the communist leaders - and
commanding for their freedom. The communities of
Vietnamese in around the global keep going to fight against
communist leaders in their country to support Vietnamese in
Vietnam. The Vietnamese people might never forget the
unfortunate part of their nation’s history.

Conclusion

Even though the wars in both countries were over
and everything seemed to be done, unlike Americans whose
conflicts were solved and racial discriminations were
abolished, Vietnamese’s wounds have not been healed from
the unforgettable tragedies of their country’s war. The
conflict is_still there, and the war is_still continuing in
different ways.

Kim-Chi Tram - K29B
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V& Bj - DFW

Hop Mat
Tan Nién
Miurng
Xuan Quy
Ty,

Trong khong khi chao ming nam moi khap noi, hoi Cuu
SVSQ Truong V& Bi QGVN tai DFW ciing d& t6 chic mot
cudc hop mat dau nam, dén mung Xuan Quy Ty vao lic 12 gio
trua Chu Nhat ngay 24-2-2013 tai tru so Cong dong Tarrant
county, thanh phé Dalworthington Gardens, Fort Worth, Texas.
Pay 1a budi hop mit cé tinh cach ndi bd nhung ciing c6 nhiéu
Cuu SVSQ tir xa vé cuing rat nhiéu hoi doan va ddng huong dia
phuong tham du dong du. Vi con sé trén dudi 200 nguoi,
ngoai dy tri cia ban t6 chic. Pay 1a niém danh duy I6n lao danh
cho hoi V& Bi Quéc Gia tai Dallas-Fort Worth.

Thanh phan quan khéch tir xa vé ¢é nién truong Truong
Vin Cao (K-18) dai dién Hoi V6 Bi Houston va Nién d¢ Vo Tat
Thang cung phu nhan K-31 tir Austin, Texas.

Tai dia phuong c6 su hién dién cua ong Andy Nguyén
Commissioner (nghi vién) hat Tarrant, 6ng Nguyén Kinh Luan
Chu tich Cong Pong Tarrant county, Bac si Pham Van Chét cuu
Chu tich Cong Pdng Dallas & Fort Worth va phu nhan ba Pham
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Nguyén Thanh Thdy hién la Hoi trusng Hoi Cao nién Fort
Worth. H6i Khéng Quan , Hoi Cuu SVSQTB Thu buc, Hoi
TQLC , Hoi Quan Canh, Hai Cong Binh, Hoi Phu Nit Quéc Gia
Viét Nam, Hoi Thiét Giap, Khu hoi TNCT, Hoi CSQG ...
Truyén théng co: 6ng Truong Si Luong (Thé Giéi Méi) va ba
Thu Nga dai Saigon 1600AM va dai Truyén hinh SBTN, clng
su hién dién rat nhiéu than hitu va déng huong.

Phan khai mac budi 18 1a Chao Québc Ky va Mac Niém
do Cuu SVSQ Luu Xuan Phudc Khoa 24 VB diéu khién that
trang trong, moi nguoi huong vé I8 dai cling nhau cét tiéng hét
Quéc Ca Viét Nam Cong Hoa va ngdm ngui danh riéng nhitng
gidy phat mic niém dé tuéng niém tién nhan cac chién si anh
hing clng toan thé dong bao da nam xuéng trong cudc chién
Quéc Cong vira qua. Hinh anh hao hing cua cac Cuu Sinh vién
Si Quan V6 Bi trong quan phuc Jaspet va chiéc 4o dai xanh caa
DPoan Phu Nt Lam Vién V& Bi, véi nén co vang 3 soc do, da
tang thém phan trang nghiém cho budi I&.

Cuu Sinh Vién Si Quan Ngb Van Tuan (K-20), hoi truong
Hoi Vo Bi Dallas- Fort Worth, mé dau chuong trinh vai 1oi
chao mung va cam on tat ca quan khach tham dy trong tiéc Tan
nién ming Xuan. Ong d4 nhan manh dén viéc doan két va cling
nhau xay dung mot Cong Pdng Ngudoi Viét Quic Gia tai hai
ngoai that virng manh, hau ciing toan dan trong nudc lat dé ché
do doc tai toan tri cia dang Cong San Viét Nam. “Mai hoi doan
tai dia phuwong phai 1a mdi cot tru vitng chic dé chéng d& mai
nha cong dong va cha treong hoat dong caa hoi V& Bi ching toi
ctng khéng ngoai muc dich va y nghia @6. Chung t6i s¢ sat
canh cing cac hoi doan ban, hét long yém trg cong dong trong
moi cbng tac chung néu dugc yéu cau tham gia.”

Phan ké tiép la 1oi chic Tét cua Nghi vién Andy Nguyén,
Chu tich Cong Bdng Nguoi Viét Qudc Gia Tarrant Nguyén
Kinh Luan va ba Chu tich Hoi Cao nién Pham Nguyén Thanh
Thay.

Moi nguoi vui vé cung thuong thirc cdc mén an do Phd Noi
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Vu Nién Truong Nguyén Van Hitu K-19 sip xép va thuc hién.
Phan van nghé, cay nha la vuon, do Ban Alpha Bo dam trach
dudi su huong dan tap luyén cong phu cua Truong Ban Do
Khic Khoan K-24, cling su cong tac cua 2 MC diéu khién
chuong trinh la Chi Thu Nga K-18B va nién dé Luu Xuén
Phudc.

Diéu cam dong nhat 1a sy hién dién day du cua nhiéu nién
truong, nién dé, da gan bo hoi trong nhiéu nam qua tir ngay
thanh lap. Nién truong Nguyén Dang Trong K-7, Nién trusng
D6 Trang Phic K-6, Nién truéng Nguyén Du Nghi K-13, Nién
truong Nguyén Quang Vinh K-14, Nién truéng Cao Chanh
Cuong K-15, Nién truéng Dinh Vin Mé K16, Nién truong
Hoang Phé K-17; Nién truéng Cao Quéc Quéi K 18, cung 2
Nién Bé DPinh Tién Pao va Luu Xuan Phudc K-24... da sb 1a
nhitng vi hoi truang tién nhiém. Bén canh d6 con c6 phu nhan
qua phu cua 2 vi Nién trusng Nguyén Hitu Thién, Truong Vin
Thanh K-5 va cdc Nién truong Ngbé Xuan Nghi, Truong Minh

Tam K-7.

Nhiéu ban hop ca,
don ca, hai kich da
duoc moi nguoi vo tay
tdn  thuong, cung
nhitng mon qua x6 sb
li xi twong trung, da
tao nén mot budi tiéc
mung Xuan vui tuoi
va hao hang. Moi

ngudi déu & lai cho dén cudi chuong trinh. Tiéc Tan Nién Xuan
Quy Ty cta Hoi Cyu Sinh Vién Si Quan truong V6 Bi Quéc
Gia Dallas-Fortworth duoc két thac Iac 5 gid chiéu clng ngay,
d4 dé lai su luyén tiéc trong long moi nguoi tham duy. Xin hen
lai  Tét nam sau v6i tinh  than “Tu  Thang”.
Ghi nhanh: Héi V& Bj FDW
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Hoi CSVSQ/ Massachusetts va phu can
mzrng Tan nién Quy Ty,

Ciing nhu moi ndm truéc day. Nam nay Dai gia dinh
V& Bi Massachusetts da td chuc tiéc tan nién vao chiéu 23
thang Hai nam 2013 tai trung tam thanh phd Quincy & tang lau
3 thuoc Building cua CSVSQ Cai Hitu Sau K27.

Chuong trinh budi tiéc din tién tét dep véi day du cac
tiét muc dong ca, don ca, s¢ Tao Quan VB, x6 s6 lay hén va [i
Xi cho cac chau thiéu nhi Pa Hiéu. Cac nang dau VB di tu
nguyén déng gop rat nhidu mén an that hap dan va ngon miéng.
Bia ruou udéng mét nghi téi tan nira dém.

Mic du quan sb tham du ngay mét voi di theo tudi gia
va sac khoe, tuy nhién ciing tam diy da cac khoa:
10,11,12,13,19,20,21,22,23,24,25,26,27,28 va 30. Bic biét la c
su tham du cuia quy nién trudng cao nién da khéng ngai lai xe
duong xa trong gia tuyét vé Boston hop mat véi anh em VB nhu
NT L& Minh Pao K10, NT Pham Vian Trung K11, NT Tran Ba
Xtr K12, NT Nguyén Van Trong K13 ...
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Thanh that khen ngoi MC Chiém Bao Nghi K21C da
dan chuong trinh tiéc rat tét dep va chau Nguyén Huy Long
K23C (TPT/TTN ba Hiéu) d4 hudng dan cac chau Thiéu Nhi
vui choi Bau, Cua, C4, Cop that 16i cuén. Cam on cac phu nhan
VB d4 bo nhiéu thoi gian chuan bi cho budi tiéc tan nién that
dam am trong tinh tu v8 bi. Khdng quén cam on hai em Chi Hai
ma chung téi thuong goi dua la K32 luén la ngudai tién phong
trong moi sinh hoat caa Hoi Nha. Cam on Dai SBTN da truyén
hinh budi tn nién VB/MA trén bang tan 2072.

Than chdc moi nguoi, moi nha mét nam méi van su nhu
y va tiép tuc hé tro moi cong tac cia Cong Bong Nguoi Viét
Quéc Gia dia phuong. Hen gap nhau vao budi Pinic mua Heé
nay

Linh Ca Déi Bac tuong trinh tir Boston
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PEM TUONG NHO TRUONG ME
SAN JOSE APR-06-2013
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HOI VO Bi Houston

Kinh thua quy N/T va céc ban,

Chiéu H6m nay, Chu Nhat ngay 7 thang 4 nam 2013, mot budi
Hop Khoéang Dai cua Hoi V& Bi Houston d4 duoc to chirc trong
thé tai nha Hang Houston By Night véi sy tham du day du
CSVSQ cac khod va quy chi Boan PNLV Houston.

Muc dich budi Hop Khoang Pai 1a ¢ BCH duong nhiém tudng
trinh thanh qua hoat dong cua Hoi trong 2 nam qua va dong thoi
bau lai vi Hoi Truong , Cha Tich HB/TV va Chi Poan Truéng
boan PNLV Houston cho nhiém ky 2013-2015.

Budi hop dé duoc dién ra rat
tot dep trong tinh ty VO Bi.
Sau day la két qua cudc bau
cu.

1-CSVSQ Nguyén Tai Anh
K20

Tan Hoi Truong Hoi
CSVSQ/TVBQGVN
Houston & VPC

2- CSVSQ T6 Vin Kiém

K3

Tan Chua Tich HBTV

CSVSQ/TVBQGVN

Houston & VPC

Nhiém ky 2013-2015 —
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3- Phu Nhan CSVSQ Tran Khic ban K13
Tan boan Truong BDPNLV Hoi CSVSQ/TVBQGVN Houston
& VPC

tan Doan truong PNLV/Houston ( the 3 ter trai)

Thay mat Ban Diéu Hanh Dién Dan Hoi VB Houston, ching toi
xin chic mung quy N/T va quy chi dd dugc sy tin nhiém cua
dai gia dinh Hoi V& Bi Houston. Bang thoi, kinh chdc quy N/T
va quy chi that nhiéu stc khoé dé hoan thanh nhiém vu ma tap
thé da giao pho.

Tran trong,
CSVSQ NgXThang K25 tuong trinh
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CHUC MUNG

L& Thanh Hén
ai ntr CSVSQ NGUYEN VAN PHUNG K27

Cha ré: NGUYEN TRIEU PHUC PETER
C6 dau: NGUYEN CONG THUY ANH

L& Thanh Hén va Vu Quy dworc t6 chire
vao ngay 09 thang 3 nam 2013
(28 thang 01 nam Quy Ty)
Toan thé Gia Dinh khoa 27
chdc mirng C6 Dau va Cha Ré

TRAM NAM HANH PHUC
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PHAN UU

Nhan duoc tin buon

Cu Lir Mgng Chi
Phép danh
Nguyén Kim
Sinh ngay 3 thang 6 nam 1929 tai Mai Son,
Triéu Phong, Quang Tri, Viét Nam,
ta thé vao Ilc 6:14 giod, ngay 24 thang 3 nam 2013
(ngay 13 thang 2 nam Quy Ty)
huong tho 85 tudi.
Téng Hoi Truong va Tong Hoi CSVSQ/TVBQGVN
THANH KINH PHAN UU
Cung Tang Quyén
Nguyén Cau Huong Linh Cu
duoc Tiéu Diéu Noi Mién Lac Canh
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Nhan dugc tin buon

CUU SVSQ MAN VAN DU
K 29/ TVBQGVN
vira ta thé ngay 03 thang 03 nam 2013
tai VIET NAM
HUONG THOQ 60 TUOI
Lién Hoi Cuu SVSQ /TVBQGVN/AU CHAU
Thanh kinh chia budn cing Tang quyén
va DAl GIA BINH K29/ TVBQGVN

Xin nguyén cau Huong Linh CUU SVSQ MAN VAN DU
sém duoc yén nghi noi MIEN CUC LAC

Nhan dugc tin budn:
Cuu SVSQ VU MANH HOANG
Khoéa 10 /TVBQGVN
Phap danh Phuc bic
Ta thé ngay 12 thang 01 nam 2013
(nham ngay 01 thang 12 Nam Nham Thin)
Tai Orange County CA, USA
Huaong tho 86 tudi

Chan thanh chia budn ciing Tang Quyén
va bai Gia binh Khéa 10/TVBQGVN.
Nguyén cau Huong Linh
Nién Truong VU MANH HOANG
duoc sém vé mién Vinh Phac
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Puoc tin buon:

Nién truong Nong Van Mau
Cuu SVSQ K13
D4 mén phan ngay 31 thang 1 nam 2013 tai San
Jose, California, huong tho 76 tuoi .
Gia dinh Cyu SVSQ Kl9/TVBQGVN thanh that
chia budn cling tang quyén
va dai Gia dinh K13 .
Nguyén cau huong linh ngudi qua cd
sém duoc thanh than noi
coi vinh hang .

Nhan dugc tin buon
Nhac Mau CSVSQ THACH HIEN K30/TVBQGVN
Cu BaNGUYEN HUU TRI
Nhiu Danh LE THI THUC
Vira Tir Tran Ngay 23 thang 1 nam 2013
(Nham ngay 12 thang Chap Nam Nham Thin)

Tai DA NANG-VIET NAM

Huong Tho 86 Tubi

Tong Hoi Cuu SVSQ/TVBQGVN chan thanh chia budn
cling tang quyén va CSVSQ THACH HIEN K30.
Nguyén cau Huong Linh Ba LE THI THUC
sém dugc Huong Nhan THANH CHUA
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Nhan dugc tin buon
Than Mau CSVSQ QUACH VINH THQ K29/TVBQGVN
Cu Ba HO THI MUI
Vira Tur Tran Ngay 07 thang 03 nam 2013
(Nham Ngay 26 thang Giéng Nam QUY TY)
Tai TP WESTMINSTER-CALIFORNIA-USA
HUONG THO 95 Tubi
Tong Hoi Cuu SVSQ/TVBQGVN chan thanh chia budn
cling tang quyén va CSVSQ
QUACH VINH THO K29.
Nguyén cau Huong Linh Cu Ba HO THI MUI
sém duoc thanh than & chdn vinh hang

Nhan duoc tin budn
Nhac Mau CSVSQ NGUYEN TRI K22/TVBQGVN
Ba Qua Phu HO TRAM
Nhii Danh PHAM THI THUAN
PHAP DANH NHU' LAN
Ta Thé Ngay 16 thang 1 Nam 2013
(Nham Ngay 05 thang 12 Nam Nham Thin)
Tai Thanh Phé HUE,VIET NAM
Hudng Tho 90Tudi
Nguyén cau Huong Linh Cu Ba
sém duoc thanh than & chdn vinh hang
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Puogc tin buon :

Nhac Mau Cwu SVSQ Nguyén Hong Thanh K21
La Cu Ba Lé Thi Dau
Sinh Nam 1911 tai Can Tho
Man phan ngay 12-2-2013
Pai tho 102 tudi

Cuu SVSQ NGUYEN HONG THANH , K.21
T tran ngay 15 thang 02 nam 2013
Tai San Francisco, California, Hoa Ky
Huong tho 71 tudi.

Toan thé hoi vién Hoi Cuu SVSQ/TVBQGVN

viing Hoa Thinh Bén va Phy can
thanh kinh chia budn ciing Tang quyén
va bai gia dinh K.21.
Nguyén cau huong linh nguoi qué cb
an binh noi dat Phat.
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Cyu SVSQ TRINH ANH LINH K10/TVBQGVN
Nghia Phu CSVSQ NGUYEN VAN NGHI K28
Pugc Chla goi vé Ngay 13 Thang 3 Nam 2013
(Nham Ngay 02 Thang 02 Nam QUY TY)

Tai SACRAMENTO-CALIFORNIA-USA
Huong Tho 85 Tudi

chan thanh chia budn cuing Tang Quyén
va Pai Gia binh Cuu SVSQ!KlO/TVBQGVN,
cling gia dinh CSVSQ NGUYEN VAN NGHI K28.

Nguyén cau Linh Hon CSVSQ BONAVENTURA TRINH
ANH LINH sém dugc huong Nhan Thanh Chia

Nhan duoc tin budn
Hién Noi CSVSQ NGUYEN BAO CUONG K13
Chi Katherine NGUYEN THANH NHAN
Poan Truong Poan Phu Nit LAm Vién Bic CA
Ta Thé Ngay17 thang 2 Nam 2013
(Nham Ngay Mung 8 Thang Giéng Nam QUY TY)
Tai TP SAN JOSE-CALIFORNIA-HOA KY

Hoi Cuu SVSQ/TVBQGVN/Bic Cali
xin chia budn ciing CSVSQ NGUYEN BAO CUONG K13
va tang quyén.
Nguyén cau huong linh
Chi Katherine NGUYEN THANH NHAN
sém duoc An Vui Noi C6i VINH HANG
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Nhan dwec tin buon
Cwu SVSQ LE KY LAN

Khoéa 17/TVBQGVN
Tt tran ngay 20 thang 3 nam 2013
tai VIET NAM

thanh kinh chia budn ciing Tang quyén
va dai gia dinh Khéa 17/TVBQGVN
Nguyén cau Huong linh NT LE KY LAN
Sém Pugc Yén Nghi Noi C6i Niét Ban

PHAN UU
Pugc tin budn
Cuu SVSQ PHAN CHANH CHAU Khda 18
ITVBQGVN
Vira ménh chung ngay 30 thang 1 nam 2013
tai HUE, VIET NAM.
thanh kinh chia budn ciing Tang quyén
va bai gia dinh K18

Nguyén cau cho Huong linh
Cuu SVSQ PHAN CHANH CHAU
sém duoc thanh than noi Mién Tinh Do
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Nhan dugc tin buon
Cuu SVSQ NGUYEN TRI TRUNG
Khéa 11 /TVBQGVN
Phap Danh KHONG KIEN
Ta Thé Ngay 15 Thang 3 Nam 2013
(Nham Ngay 04 Thang 02 Nam QUY TY )
Tai KAISER HOSPITAL SANTA CLARA-CA-USA
Huong Tho 79 tudi
Téng Hoi Cuu SVSQ/TVBQGVN chan thanh
chia buon cling Tang Quyén va Pai Gia Binh Cyu
SVSQ/K11/TVBQGVN.
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ NGUYEN TRI
TRUNG K11 sém duoc tiéu diéu MIEN CUC LAC

Nhan dugc tin buon:
Cuu SVSQ NGUYEN VAN NGHE
Khoéa 24 ITVBQGVN
Man phan ngay 22-2-2013
tai GO Cong, Tién Giang, VN

Nguyén cau Linh Hon
CSVSQ NGUYEN VAN NGHE
som duoc tiéu diéu MIEN CUC LAC
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Nhan dugc tin budn:

Nhac Mau cua hai Cuu SVSQ Té Coéng That
va Tram Kim H6 K16/TVBQGVN la:
Cu Qua Phu Nguyén Quang Huy
Nhii danh Ngo Thi My
da ménh chung ngay 24 thang 3 nam 2013
tai Sai Gon, Viét Nam
Huong thuong tho 95 tudi.

Toan thé Khoa 16/TVBQGVN chan thanh chia budn ciing
Quy Anh Chi Té Cong That, Anh Chi Tram Kim Hb
cling tang quyén.

Nguyén cau linh hon Cu Ba
som duoc huong Nhan Thanh Chua.

) Nhan dugc tin buon
Than Mau CSVSQ TRAN VAN GIAO K20/TVBQGVN

Cu Ba TRAN THI CAM
Ta Thé Ngay 03 thang 4 Nam 2013
(Nham Ngay 23Théang 02 Nam QUY TY)
Tai BINH THANH,SAI GON-VIET NAM
HUONG DPAI THO 100 TUOI
Hoi Cuu SVSQ/TVBQGVN/Bic CaLi xin chia budn cling
CSVSQ TRAN VAN GIAO K20 va tang quyén.

Nguyén cau Huong Linh Cu Ba TRAN THI CAM
sém dugc TIEU DIEU NOI MIEN TIEN CANH
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Nhan duoc tin budn
Cuu SVSQ PHAM THANH TRI K20
Phap Danh MINH TRI
Tur tran Ngay18 thang 02 nam 2013
(Nhiam Ngay Mung 9 Thang Giéng Nam QUY TY)
Tai TP BRIDGEPORT- CONNECTICUT-HOA KY
Huong Tho 73 tudi

Ho6i Vo Bi Cuu SVSQ/TVBQGVN/BAC CALI
xin chia budn cuing tang quyén
va bai Gia binh Cuu SVSQ/K20/TVBQGVN .
Nguyén Cau Huong Linh
CSVSQ PHAM THANH TRI
sém duoc tiéu diéu noi Mién Cuc Lac

Nhan dugc tin buon
CUU SVSQ TRAN VAN CHOT
K 20/ TVBQGVN
vira ta thé ngay 05 thang 03 nam 2013
tai PORLAND , OREGON , HOA KY
HUONG THOQ 73 TUOI
Lién Hoi Cuu SVSQ /TVBQGVN/AU CHAU
Thanh kinh chia budn cling Tang quyén
va DAl GIA PINH K20 / TVBQGVN
Xin nguyén cau Huong Linh
CUU SVSQ TRAN VAN CHOT
sém duoc phiéu diéu MIEN CUC LAC
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Puoc tin budn:
Nién truong K2 : Huynh Van Cao
D4 man phan ngay 26 thang 2 nam 2013
tai Chantilly, Virginia ,HOA KY
huéng tho 86 tudi .
Hoi VB Pennsylvanla va vung phu can
thanh kinh chia budn cuing tang quyén
va Pai Gia Pinh K2 .
Nguyén cau linh hén NT Huynh Vin Cao
sém duoc thanh than noi coi vinh hang

Poan Phu Nir LAm Vién Biac CA
V6 cling thuong tiéc Chi Tuyét Nga .
Thanh Kinh Phan Uu cung Anh Trwong Khwong K19,
Céac Chau & Tang Quyén
Nguyén Cau muoi phuong Tam Bao tir bi
Phong quang tiép thi
Chi Tuyét Nga-Nguyén Hanh

vé cBi tinh do niét ban

DA HIEU 98 295



Nhan duoc tin buon )
Than Mau CSVSQ LE HONG PIEU
K21/TVBQGVN
Cu BaNGUYEN THI TANG
Ta Thé Ngay 09 thang 4 Nam 2013
(Nham Ngay 29Thang 02 Nam QUY TY)
Tai QUAN 5, SAI GON-VIET NAM
HUONG THO 94 TUOI
Hoi Cuu SVSQ/TVBQGVN/Béc CA xin chia budn cling
CSVSQ LE HONG PIEU K21 va tang quyén.
Nguyén cau Huong Linh Cu Ba NGUYEN THI TANG
sém duoc TIEU DIEU NOI MIEN TIEN CANH

TIN BUON
Cuu SVSQ Luca Nguyén Vian Hoan K25

D4 man phan ngay 8 thang 4 nam 2013
tai Salt Lake City, Utah,
huéng tho 66 tudi .
Hoi VB Pennsylvania va vung phu can
thanh that chia budn
cung Tang Quyén va Pai Gia Pinh K25 .
Nguyén cau linh hon Luca Nguyén Vian Hoan

sém duoc thanh than noi coi vinh hang .
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DANH SACH UNG HO TAI CHANH
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TONG CONG :$ 11,826.62

BAO CAO CHI THU

-TONG CONGQUY PAHIEU97  : $ 42,115.73
-TONG CONG THUDAHIEU 97 : $ 11,826.62
-TONG C ONG CHI DA HIEU 97 : $ 12,382.43

TONG C ONG QUY
TINH DEN 30/3/2013 : $41,559.92
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Théng Bao Toa Soan Pa Hiéu
Pa Hiéu 97
Th Bay, 23/3/2013, Toa Soan Pa Hiéu hop dé chuén bi phat
hanh Pa Hiéu 98, bay (7) anh em ching tdi gom, Nguyén
Hong Mién K19, T Van Cép K19, Hoang Xuan Pam K20,
Nguyén Ham K25, Nguyén Duy Nién K27, Phong Tit Chang
K29 va Tsu A Cau K29, d4 thao luan vé nhiing vain dé lién
quan dén tai chanh tir Thi Quy, danh sach phat hanh tir Ban
Tri Su va cudi cung 1a chon bai tir Ban Bién Tap.
1. Thi Quy da cho biét 1a sb tién yém trg, cho dén hém nay,
gan bang chi phi phat hanh Pa Hiéu 97, cé nghia la “hué
vn”, mot diéu dang khich 18 cho sé béo dau tién! Piéu dang
ghi nhan khéc 1a danh séch yém tro gdm mot sé doc gia méi,
nhung chdng ta ciing mat mot sé doc gia cii vi... sai dja chil
Ly do 14 khi doc gia di chuyén da khong théng bao Toa Soan
dia chi méi. Diéu nay rat thiét hai cho ngan quy vi khi “Post
Office” tra vé s& bi phat $13.50 mét cudn. Da Hiéu 97 da bi
phat gan $500.00 vi so s6t nay! That dang trach! Thu Quy
dang diéu chinh danh sach tir nhitng phong bi yém trg, dong
thoi yéu cau quy NT va cac Ban thong bao mai lan cé dia chi
maoi.
2. Truong Ban Tri Su dang chuan bi in “labels”, dic biét 1a
nhitng dia chi ngoai Hoa Ky. Cong tac khé khan va tén kém
nhat, tir thoi gian dén buu phi, 12 goi Pa Hiéu ra ngoai quéc.
D& dang va it tén kém 1a goi qua Duc, ching tdi chi goi hai
thing 16n dén ban HO Bé K29; thir dén 1a goi qua Phap, mot
thing dén NT Diang Vian Khanh K25 va nhiéu nhém “3-
nguoi”; nhitng nuéc khac bén Au Chau va Uc Chau, mdi
nhom “3-nguoi”; Con bén Canada thi phai goi ting c& nhéan
mot. MGi 1an gai, “Post Office” chi nhan téi da 10 cudn, rdi
bat phai xép hang lai vi... nhiéu nguoi dang chd. Véi gan 300
cudn, ching tdi d4 phai xép hang nhiéu 1an va mat gan 2 tuan
I& méi goi hét vi... ching tdi con... tré, phai di lam! Buu phi
cho 2300 cudn tai Hoa Ky l1a $2100, buu phi cho 260 cudn
ngoai Hoa Ky 1a... $2025, chua ké buu phi chuyén giao trung
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gian? Hinh nhu anh em “truéng nhém” giao truc tiép hay goi
ma khéng muén théng béo chi phi dé duoc bdi hoan! Thanh
that cam on quy NT va cac Ban da “chung vai, gép strc” cho
cong tac nay.

3. Sau khi ban thao xong phén ky thuat, Ban Bién Tap dugc
dip giai bay “bau tdm su” vé noi dung, lap truong, duong 16i
cua ba Hiéu trong nhiém ky nay! Sau day |4 tra 1o chung vé
nhitng y kién “phan hdi” cua doc gia vé DH97.

A. M6t vi cuu cha bat da phan mot cau dau long, “Téi doc va
cam thay Pa Hiéu dao nay gidng “Tiéu Thuyét Thir Bay”1?”
Vang, mot cau rat that va da lam phién long BBT khong it!
Chung toi ¢b gang lam, khi chon bai d& “nhin truéc, tinh
sau”, ludn ludn canh giac d& phong nhitng 13i 1am c6 thé tai
dién, nhung quén diéu nay vi chua ai bi “mat chic” vi nhiing
bai viét loai “tiéu thuyét ba Tung Long”! Cam on NT cuu chii
bit, ching tdi s& ghi nhan va can than hon.

B. Mot NT Khoa 20 d4 than phién 12 Ba Hiéu ding qué nhiéu
bai cua than hiru, nhiing dén 6 vi trong DH97! BBT da ghi
nhan va “tim hiéu” van dé. Ching tdi ghi nhan 7 tac gia,
khdng ghi khoa, cho 37 muc trong Pa Hiéu 97 gom: Trach
Gam, Nguyén Manh Trinh, Mai Huong Tran, Cung Uyén,
MX Hoa Bién, Nguyén Duy Chinh va Tran Mong Lam.

1. Trach Gam la mét nha tho d4u tranh, mot cuu quan nhan
QLVNCH, tho Trach Gam dién ta nhitng gi chling ta mudn
“gao thét” 1én cho théa con phan no. Nén diang!

2. Nguyén Manh Trinh 1a mét chién hiru Khéng Quan, mot
nghé si “phé binh vé vian hoc nghé thuat” cua dai Little
Saigon Radio mdi sang tha Bay. Bai caa NMTrinh viét nhiing
nha van V@ Bi, nhitng ngudi ma chinh ching ta nén “khoe”
cho moi nguai biét, nhung tiéc rang V6 Bi ching ta da khdng
ai “chiu” viét, c6 1& ngai “méo khen méo dai dudi chang?”
Nén chung tdi mai “dat hang” vai anh NMTrinh.

3. Mai Huong Tran la em géi cua ¢ SVSQ Tran Tang Thanh
K29, mot nguoi hung. Ban Thanh da bi Viét Cong xur tir sau
1975 vi tiép tuc... chdng cong! Bai viét vé tinh cam trong gia
dinh V@ Bi. Nén dang.
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4. Cung Uyén la but hiéu cia Nguyén Van Cu K29, mot “nha
tho” cia K29. Bai “Hoa DU Mau Mau” viét vé mot hoan canh
dau thuong khéac: Ha Minh Tanh K29, dira con trai duy nhat
trong gia dinh 4 dira con duogc dit tén: Tanh-Nét-Hién-Lanh.
Ténh tinh nguyén gia nhap V6 Bj rdi bi xir bian trong trai t
“cai tao”. Bai nay khién BBT ching tdi “xiéng niéng” vi nha
tho viét... vin van nhu 1am tho! Phai dang.

5. MX Hoa Bién 1a mét cuu SVSQ CTCT, mét trong nhitng
“Thiéu Uy 4 Ngay” nhu nhitng “Thiéu Uy 9 Ngay” cua V3
Bi, Khoa 28 va 29. Hai quan truong da chia xé nhiéu tam tu,
cling di tan chién thuat tr D Lat, bi “ra truong” som, chién
dau bén nhau trong nhiing ngay hau nhu tuyét vong, roi “sdng
chét” bén nhau dén gidy phat cubi cung Tinh “huynh d¢ chi
binh” thé hién qua rd nét trong bai viét, tinh than va ly tuong
ctia nhirng si quan xuat than tir Truong V& Bi da duoc chién
htru nay “Iot ta” nhu “anh sdng mat troi gitra ban ngay”.
Chung toi dang bai nay du MX Hoa Bién chi la than hitu.

6. Nguyén Duy Chinh la mot nha bién khao vé lich st, phong
tuc tap quan cua Viét Nam. Chién thing Béng ba, mét tran
danh hing danh caa nha Tay Son, vao mua Xuan nam Ky Dau
da duoc Truong VO Bi dung lai vao ngay L& Man Khoa.
Chién thang Xuan Ky Dau c6 nhiéu huyén thoai nhu ding
banh trang 1am leong kho, té “tam-tam” mot ngudi ngu hai
nguoi khiéng di lién tuc... Mot trong nhitng huyén thoai nay
la “Thuy Quan cua Tay Son” ma it ai biét téi. Bai nay co gia
tri tai liéu lich sir va lién quan dén mua Xuan va Truong V3
Bi nén da dugc chon dang.

7. Tran Mong Lam 12 mét bac si Quan Y, chu bt mét to bao
quan nhan tai Canada. Bai viét vé lich su va su thuc cia cudc
chién VN. Bai viét bang Anh ngir va Phap ngir cho thé hé tre.
Tap thé V& Bi can c6 nhitng bai viét nhu thé, nhung rat tiéc 1a
chung t6i khong nhan duoc nhiing bai viét nhu vay nén budc
Iong chang toi phai “réo ngudi hang xm”. Nén dang.

Tom lai, BBT van giir viing lap truong va duong 16i cia Pa
Hiéu nhu da dé ra trong “La Thu BBT”, trang 4 va 5, DH97.
Thanh that cam on quy NT va cac Ban d4 thang than phé binh
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va gop y xay dung. Chung toi s& tlep tuc Iang nghe, khong
tranh luan, &m tham stra d6i néu thay sai, dé cai tién ba Hiéu
ngay mét thiang tién tir lwong dén pham.

Cudi cung, BBT xin nhic lai, “Ching toi tha thiét kéu goi va
mong nhdn duoc cac thong bao, tin tizc, hinh énh sinh hogt
cua Tong Héi, cac Lién Hgi, Héi V6 B;i dia phwong va dac
biét 1a cac Khoa. Pay la diéu can thiét, boi dac san Pa Hiéu
la tiéng noi cua tdp thé cuu SVSQ & hdi ngogi. Riéng muc
“Tin Vui Buon”, Pa Hiéu sé danh mét sé trang can thiét. Tuy
nhién, vi Pa Hiéu la phuong tién truyén théng cua tdp the,
kinh mong quy vi gdi c&c tin vui, tin buén, cao phd, phan w«u,
theo hinh thizc don vi nhir Khoa, Héi, Lién Héi, Tong Hgi...”,
vi BBT thiéu nhan su theo ddi dién tién trén dién dan, nén co
thé c6 su thiéu s6t néu quy Dai Dién Khoa, Hoi Truong, Lién
Hoi Truong hay Téng Hoi Trueng khdng truc tiép goi vé cho
Toa Soan.

BBT xin nhic lai 1 han chét goi bai 1a 30/3/2013 cho BH98.
Da Hiéu Online

Cong tac Ba Hiéu 97 coi nhu d4 hoan tat sau khi da dugc NT
Lé Truc K20, NT Hoang Xuan bam K20 va ban Lé Binh Tri
K29 cho Ién Website “Pa Hiéu Bién Tu” hay “Pa Hiéu
Online” tai dahieu.tvbggvn.org. Chéan thanh cam on quy vi d&
“cung chung trach nhiém” trong tinh “Huynh B¢ Chi Binh”
dé giai quyét nhitng khé khan, khic mic trong tuan qua.

Pa Hiéu Online s& gitp ching ta phd bién dic san nay rong
rai dén moi tirng 16p trong cong dong tai hai ngoai va ngay ca
trong qudc ndi. Chang tdi chan thanh yéu cau mdi nguoi
trong ching ta hay tiép tay gisi thiéu, truyén dat Website
dahieu.tvbggvn.org dén nhitng nguai than quen.

ba Hiéu 98, du dinh, sé dugc phat hanh vao khoang
30/4/2013, Ban Bién Tap dang duyét xét lai nhitng bai da
nhan duoc truéc day va tiép tuc cho don nhing bai méi. Han
chét nhan bai cho Pa Hiéu 98 1a 30/3/2013. Mbt lan nira, Toa
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Soan Pa Hiéu thanh that cam on quy NT va c&c Ban da va
dang yém tro bai viét va tai chanh cho Pa Hiéu.

L4 Thu Doi No

Sau khi NT Té Vin Cip K19 “phéng” 1én Dién Pan V6 Bi
“L& Thu Doi No” lan tha hai, anh Phan Van Loc K30 hap tip
tra loi, “NT Cdp oi! Tdi d4 viét nhap xong roi, dang go
computer chudn bi tra ng, cé gang xong truéc thoi han.
“Nhan duoc tin, NT Cap vui vé, hi hiing théng bao, “Ban la
nguwoi thiz 3 sau Hung-Lu va chi Au Tim. Con NT Tinh Chau,
M¢ng Di va Minh Biic chura thdy hoi am, toi sé nho collector,
néu can!”

Tuong la NT Cip “dua... dai”, khdng ngo, NT lam thiét!
Hom nay NT Cép goi qua “Collection Agency” dé doi no,
nguoi “Collector” la... Cha Bat ba Hiéu! D6 la ly do co
email nay trén Dién DBan hom nay.

Nhan dugc tin anh Loc K30 dang "go" bai, t6i hdi, “Anh Léc,
"GO le di... em", quy NT trong BBT dang cho. NT Cdp "dat
hang" thi sé "o bé" ky lam, ding chan che, y twong, cot
chuyén méi 1a chinh. Cam on Léc da tiép tay trong sé 30/4
nay.”

Sau d6 NT Céip con thong bao 1a Nhu Hoa Au Tim hta va
dang viét mot bai vé hai chi Phu Nir LAm Vién Bic Cali. Rt
mumng, tdi tam sy cung NT Cép, “P6 1a mét trong nhiing bai
ching ta mong doi. Nho NT nhan ch; Nhw Hoa Au Tim la
"Cau nhuwong do, néu Chj khdng viét 1a Cau sé... viét!"

Gidn mot chat théi, chi Au Tim viét 1a phai rdi, cac Chi sinh
hoat khén khit bao 1au nay, bat thinh linh, Hoi V& Bi Béc Cali
mét di hai ba Chi dé& thuong va thién chi nhu vay, thir hoi ai
c6 thé ngdi yén, néu c6 hoan canh, kha ning va ky niém,
ching ta can phai thd 16 tm su cho nhau. Phai ching bai
"Nguyén Phtc Tho" caa NT Cép ciing 1a mét trong nhiing
loat bai nhu thé, du hoi tr& véi hai NT Nguyén Xuan Phic
K16 va NT Nguyén Phi Tho K16.
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Hom phan wu trén Béc Cali, tdi cd gap chi Au Tim, c6 hoi
tham nhung... quén nhd viét bai, cdm on NT Cap "bao che”
moi bé, cam on NT.

Nhic dén Nhu Hoa Au Tim, tdi nhé dén cha caa mot Website
c6 mot dan hoa tim tim, mém mai, d& thuong nhu chu trang
nha! Chi Au Tim nhiéu tai, mot tay "an ndi" ¢ hang! Nhé lan
hai khéa "Thay Tro", K26 va K29, té chirc chung mot Dai
Hoi, t6i bi K29 "bit coc bo dia" lam "MC", con chi Au Tim,
khong biét & dau xuat hién trugc Pai Hoi chi 30 phdt trude
gio khai mac, chi Nhu Hoa bi quy NT K26 “ct” lam
“partner” véi ti dé diéu khién mot phan cua chuong trinh ti
hém d6. Chi Nhu Hoa nhét dinh bat toi phai gigi thiéu 1a
"Chi-C" va qua quyét t6i mai la “Em-C”! Hoat canh "Dé
Vuong Than Cong" vui ciing 1a nho kha nang dbi dap di dom
va luu loat, nhu that, cua cap "Chi-Em-C"! Vui ké gi cho hét,
phai khong "Chi-C"!

Nhu vay, tdi chi can lién lac va “thwong thao” cung quy NT
C6 TanTinh Chau QSVP, NT Tran Méng Di K10 va NT
Pham Minh Puc K16 vé nhitng mén ng sé& phai tra Da Hiéu!
Con nhitng quy vi khac thi... dé dd, chua doi! Chdc quy NT
ludn vui khoe.

Poc Bao Pon Vi

Poan thong bao dudi day duoc trich tir “Chién S Cong Hoa”,
s6 127, ngay 15-10-1964, muc “Doc B&o Pon Vj”.

“Pa Hiéu, bg mdi sé | cia Triong VO Bi Quoc Gia Viét Nam
phat hanh thdng 10-1968 la nguyét san thgt trang nha ca bia
lan rugt. Bao kho 14X19 day 152 trang rugt in rat sang sua
va rd rang. Hadu hét cac trang bao déu 2 mau, mgt mau den
diém vignette hay tiéu dé mau twoi mat nhe nhang. Bia Pa
Hiéu in offset 4 mdu cing trang nha nhuw nhing trang rugt.
Thodng trong Ha Hiéu, ta cd cam tinh ngay va c6 cam tuong
la sé diroc doC mét o bao co gia tri.

Ngi dung Da Hiéu cing gia tri that. Nhizng bai Lanh dao chi
huy cua Thiéu Tuéng Lam Quang Thi, Thé cong trén Thai
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Binh Duong, dich Mc Arhtur, Dao Duy Tu voi Liy Truong
Duc cua Nhd Quan, Nghé thudt 1&nh dao cia T.T Cé Tan
Tinh Chéau va nhizng sang tac cua Thy Van, Hoa Séng da
chitng minh diéu do.

Co le tin tuwong vao kha nang phong phL’J cua B¢ Bién tdp nén
Pa Hiéu loan béo sé téi sé 1a mét tuyén tap ban ldy tien.”

Tra Lol Thu Tin & Emails
TONhoO nho to

Trudc tién, Ban Bién Tap chung toi xin phép duoc tra 1oi
chung dén nhiing tac gia d4 goi bai dén Toa Soan Da Hiéu.
Chuing toi that vui mung khi nhan thiy sau mdi sé bao, bai
viét yém tro tir d6c gia cang ngay cang nhiéu. Diéu nay khién
chidng t6i vira mung vira lo vi khdng biét phai 1am thé nao dé
dang dugc hét nhiing bai nay trén mdi s6 Pa Higu! Chiing toi
biét, nhitng bai viét nay la tam huyet la nhirng tam tinh tran
quy ma quy vi da bo nhiéu tiéng dong hd dé sip Xep va viét
ra, néu khdng duoc phd bién thi that 1a diéu dang tiéc, dang
trach! Vi thé, BBT d4 ¢ gang gan loc theo ting giai doan va
tiéu chuan da dé ra nhu s trang, noi dung cau chuyén, that
hay hu cu; bb cuc hanh van, chit ch&, gon gang, dé hiéu; bai
da dang bao ngoai chua? V.v...

Kinh mong quy vi thdng cam nhirng kho khan cua BBT va
tiép tuc viét va gai bai theo nhirng dé nghi da dua ra dé ching
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ta cO dip cung “tdm tinh”, chia x¢ *“sén choi” véi nhau trong
nhitng trang giay han hep cua dic san Da Hiéu. Bé hop Ié cho
thu tuc gui “Bulk Rate” cua “Post Office”, ba Hiéu khong
dugc day trén 340 trang, vi vay nhitng bai dai khdng qua 15
trang rat thich hop cho Da Hiéu, bai dai qua s& han ché sb bai
duoc dang.

BBT ching tdi chan thanh goi loi cdm on dén tat ca tac gia va
xin 18i dén nhirng quy vi ma bai viét chua dugc ding.

NT Tran Tién San K19,

NT D Manh Trudng K23:

“E T6Nhg, “moi” va Truong nhdn dioc PH réi né, nguoi
dau tién ddy nha!”

Thua nhi vi NT “Mua Nau”, may ngay sau khi gui BPH di,
ngay nao NT Mién ciing goi dan em hoi xem da cé ai thdng
b&o nhan dugc BH chua? NT Mién lam moi nguoi quynh Ién,
ctr lo ngay ngéy vi sau gan mot tuan 1& goi DH97 di ma chua
thdy ai théng bao nhan duogc! Tat ca 2,360 cubn nay ma lam
sai, bi “reject” hay bi “return” thi BBT chung t6i s€ phuc
kich... “don thd”, kién 2 NT dé bodi thuong thiét hai!

Khoéng kién sao dugc, vai kinh nghiém 40 lan lién tuc phat
hanh va gt tap san BDQ, hai NT da hudéng dan ching toi tr
dau dén cudi, vi vay néu DH “bi” gui sai, khdng dén tay doc
gia thi chinh 2 NT 1a ngudi “chiu trach nhiém” dau tién, vi
DH 14 caa chung V6 Bi, PH di lac 12 15i do 2 “thay” trudgc.
NT tuy khéng ¢ trong BBT, nhung ciing lo ling khong kém,
NT da goi phdne cho cac NT K19 hoi, “Pa nhgn PH chua?”
Vay thi 2 NT nhan dugc PH dau tién 1a tin ming cho tat ca
ma khéng riéng ai!

Nhung ma nay, nguoi dau tién nhan dugc PH khong phai 2
NT dau, ma 1a NT Nguyén Vian Héa-Kim Chi K19! Thay chi
Chi hoi tham PH, “nguoi dep” cua dan em trén duong di lam
da mang giao PH tan tay, vira “sé-vo mo-ni”, vira nhanh
hon... buu dién. CO I& trong tuong lai, BBT chung t6i sé
nghién cau 4p dung kiéu “nguoi dep” nay voi cac Vo Bi &
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Nam CA, “Tién quy dau cua riéng ai, ma dem xai phi cong
khai thé nay!”

C6 Mai Huwong Trian (Than Hiru - Canada)

“Mai Hwong xin goi cac anh bai tho “Loi Tw Tinh Nam
Thang”, kinh dang hurong linh anh L& Viét Hung K27, VBDL.
Mdéi nam, Mai Hirong sé sing hg $100USD cho dic san Pa
Hiéu. Pé tién loi, MH sé gsi vao thang 7, mua hé MH khéng
bén rén. Xin géi dén céc anh trong gia dinh V& Bi nhitng yéu
thirong va 1ong kinh mén.””

Co lai goi bai viét 1am dia chi email rdi! Dia chi mai bay gio
1a dahieu2012@gmail.com! C6 hira s& yém trg Ba Hiéu mdi
nam $100US! Woa! Xin hoan hd ¢6 em gai Tran Tang Thanh
K29! Néu Mai Huong quén thi chiing tdi s& nhic vi thang 7 1a
“birthday” cua toi!

ba Hiéu 97 dang trén duong tdi moi nguoi, ngoal trur... c0
Mai Huong va cac doc gia ngoai Hoa Ky. Thé ¢6 Mai Huong
c6 mudn ting ai DPH97 khong? Néu co, xin MH cho dia chi?
BBT c6 nhad y taing mdi tac gia thém mot cudn BHI7 dé...
“khoe” than hiru.

NT Trweng Thanh Minh K28

Cam on NT d4 mau man hoi am véi 16i chic mimng phéat hanh
DHI7. NT cu “go ahead” dong hop thu trén do va chuyén sb
thu con lai v& Nam Cali. Cam on NT d4 cin ké huéng dan
cach goi Ba Hiéu cho nhitng dia chi ngoai Hoa Ky.

Chac mung NT vira hoan tit tiéc Tat Nién, nim nay Nam
Cali khong 1&n duoc vi hai tiéc duoc té chuc cing ngay, bu
lai Bic Cali lan nay c6 sy tham du cua Hoi V& Bi
Sacremento. Chic mung!

Anh Hoang Tén Long K31 (DPiic)

“NT Cdu, vira n6i chuyén véi NT Ho Bé K29 , mai biét 1a NT
c6 gsi hai cuon séch, luc trudc doc bai viét cua NT, ky i
chot nhé vé Séng Mao nei ma gia dinh t6i ciing di cu tir
ngoai Bdc vao, lic @6 tdi con rat nhé chi nhé so nhitng mai
nha tranh vach dat duwoc dung 18n cho linh ¢ doc dwong dat
nha tdi doi dién xéo vdi trai linh, me tdi ciing qua doi noi day
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va duwoc chén cdt ¢ Lwong Son ma sau hon 50 ndm méi tim
lgi va béc mé vé chung véi cha toi...”

Anh Long, nghe tén anh d& lau nhung chua cé dip gap mat.
HAm ban Hb Dé qua day va cé nhic dén anh. Ban Dé cho biét
anh da ting mot thoi ¢ Séng Mao. Do la ly do téi goi anh hai
quyén tai liéu viét vé mot sic toc da dinh cu tai S6ng Mao,
Binh Thuan, nam 1954,

Nhu anh biét, sic toc Nung da chon “Séng Mao... day mién
ring hoang™ 1am noi 1ap nghiép sau khi chdi b ché do Cong
San ngoai Bic. Vung dat khic nghiét, chi ¢ bién min va gi6
cat bay mu troi, khién ai ciing ¢6 cap mat ... won uét ... mo
mang vi bui! R4t nhiéu nguoi ty nan chét tal day vi son Iam
chudng khi, khong hap thuy thd, binh dich ta!

NT Nguyén Vin Héa K19

“T6i vira méi nhdn duoc PA HIEU 97, rat dep, day, trén ba
tram trang...”

NT yéu cau, hdm sau Toa Soan “thi hanh” ngay. NT c6 dé y
khéng? Toa Soan lam viéc nhanh hon buu dién phai khéng?
“Nguoi dep” caa dan em, khi nghe néi rang anh chi dang cho,
ngai khdng nhan duoc qua Tét ding ngay nén da dich than
giao tan nha trén duong ba di 1am dé “save money”! Happy
New Year!

Ban L& Anh Diing K29 (Uc Chau)

“Nho may cho dang CHUC MUNG Lé Thanh Hon cua &i nir
CSVSQ NGUYEN VAN PHUNG K27.”

Sang nay da chuyén “Tin Vui” qua Toa Soan Pa Hiéu. Ban
da lam ddng tha tyc. Cho t6i goi loi hoi tham NT Nguyén
Van Phung K27, Pai Boi Truong BDBD, mot ngudi dan anh
hién va dang kinh, chi khong “sit mau” nhu nhitng hung than
can b “trung truong”!

Ngoai ra ban con gip tham khao y kién véi BCH Lién Hoi
V& Bi Uc Chau, “Trong chuyén qua My tham dir hop Khéa
29, chling tdi c6 ban véi anh Tsu A Cau va Phong Tit Chdng.
Ban trj si Da Hiéu co yéu cau giri bao theo danh séch ting
tieu bang cho @& ton chi phi gii buu dién. Nay xin ¥ kién cac
Nién Truong va cac Anh vé van d@é nay. Néu chura kip ching
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ta sé yéu cau Ban Tri Sy PA HIEU tam thoi giri theo ting
nhém nho nhue trueéc ddy ma NT Cao Van Thi da teeng lién lac
véi DPAHIEU.”

Chinh xac, ban 1a st gia d& 1am tron bdn phan. Bay gio NT
Db Ngoc Chau K25 yéu cau viét vé chuyén “Khda 29 vé
tham Truong Me that ngoan muc”, ban nghi sao, bai cho ba
Hiéu 99 nhé?!

Ban D6 vin Tri K29 (Uc Chéau)

“Trucc hét xin gai loi chao dén anh em trong BTS PH. Tuy ¢
xa (South Australia) nhung anh em trong Héi VB Nam Uc
lubn nhdn dwgc PH ddy du va nhanh chong, cam on sw lam
viéc nhiét tinh cua BTS trong cong tac phuc vu anh em nay.
Nhan day chlng ti ciing goi vé BTS danh sach nhdn BH cdp
nhdt (attached file) @é tranh that lac ciing nhu thing due. Anh
em ¢ day sé rat hoan hi khi nhdn PH theo ding danh séch
nay. (Maoi goi 3 quyén, géi vé dia chi K29 dau tién ¢ mdi
package)”

Cam on ban Tri, ngudi ludn ludn gitp d& ban bé, toi van nhé
lan yém tro doi dao tir Nam Uc trong 1an té chic Dai Hoi V6
Bi Toan Cau thir 17.

Ban Tran Viin Hién K29 (Uc Chau)

“Khéng biét doi véi Pa Hiéu ching ta dung “tzr”” ndo ding:
BTS hay BBT? Hay 2 ban nay la mét? Khéng biét truéc day
ching ta @4 c6 khi nao néi dén BTS chwa? Tdi chi thuong
nghe néi @én BBT. Quy vi nao biét xin vui long cho anh em
biét dé dung cho dong nhat.”

Ban hién Hién, theo t6i thi Toéa Soan Pa Hiéu gom: Ban Tri
Su lo phét hanh, Ban Bién Tap trdch nhiém bai vo, Tha Quy
lo thu chi tai chanh va Cha BUt lo... "deo mat na da trau" dé
san sang tra loi tat ca than phién tir "bdn phuong tam huéng”,
l6i NT Nguyén Hong Mién K19, nguyén Chu But.

NT Cao Hong Birc K27 (Uc Chau)

“Tdi de nghi van gii theo 16i goi bao PH s 96 nhu ky vira
roi, khdng gi tré ngai... lan truéc day (so 95) nguoi nhan
duot nguoi khong, nguoi nhan sém hoac tré. Néu cho rang
cuéc phi ton hao! thé thi ton quy PH theo bao céo chi thu
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tinh dén ngay: 08/08/2012 1a $42,101.64 dé lam gi? va lqi
hang nam tai NSW @ uing hé déu déu khdng thiéu sot. Tom
lgi T6i khong dong ¥ theo cach goi BULK dé tién viéc phan
phéi PH, chang 1é PH gom vé mét CSVSQ ndo va nguoi do
c6 trach nhi¢gm phan phat nhix Post Man hay sao? hodc la
nguoi ndo co tén thi phdi dén nhdn cho du he ¢ xa? Thoi gian
trucc day quy PH khong doi dao cho lam! tgi sao PH van
dwroc chuyén di khdng gi tré ngai, nay quy phdi néi "qua doi
dao" thi ha co chi ma khéng goi nhu truoc duwoc? Nho Ding
forward Email nay cua T6i dén BTS DH.”

Cam on quy NT va céc ban Khda 29 d4 cho y kién, Toa Soan
Pa Hiéu s& goi theo phuong cach BPH96 cho dén khi c6 1énh
moi.

Anh Thiéu V6 (Than Hiru)

Cam on anh Thiéu d4 goi nhitng tdm hinh dep trong dip Tét
dén Hoi V6 Bi Nam Cali. Hoi Canh Sat Qubc Gia Nam Cali
may man cé anh 1am “nhiép anh vién”, Lién Hoi Cuu Chién
Si Nam Cali ciing dugc huong lay. Anh la mét trong nhiing
nguoi ndi tiéng... nhat trong cong ddng! Dic biét 1a dbi quy
chi trong Ban Hop Ca V& Bi Nam Cali. Nhd anh ma rat nhiéu
ngudi trén thé gisi biét duoc sinh hoat cua ching ta. Nam
méi, chdc anh va gia dinh nhiéu sic khoe, hanh phic va moi
diéu nhu y. Anh c6 nhian dugc dic san Pa Hiéu tur
BCH/HCSQG chua? Néu chua, anh cho tdi dia chi dé cé dip
goi dén anh.

NT Nguyén Vin Bong K13

“Tét nay vi bi GOUT, cam ho, khan tiéng nén danh nam nha
ngodi Yy muon, khdng cé tham dir véi céng dong VN nhur cac
nam truéc, va cing khong nhé thong bao véi DA HIEU dia
chi va sé phone mdi!

1. Lam doc gid QUA DE - QUA PHE. Ddn than trong BBT
Da Hiéu - NHIEU KHE - KHO KHAN - TRO NGAI -
THUONG UONG CA PHE KHONG PUONG - Puoc phé
binh trong tinh than xay dung - vui mang nhue dwroc 1anh huy-
chirong - Bi chi trich véi tinh than khong théng cam - BUON
NAN SEE MOTHER - T6i thiong cac anh trong BBT/BH nhu
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thirong chinh minh. Cac anh ciz PUONG THANG TIEN LEN,
T6i kham phuc va hoan hé cac anh, vi cac anh LAM PUQOC
ma TOlI KHONG LAM pUOC.”

2. T6i xin nhan khuyét diém, c6 thé vi TUOI GIA LAM-CAM
(ALZHEIMER!) d4 thay ddi dia chi ma quén thdng bao - Xin
cho biét t6i sé BOl THUONG I¢ phi vi b&o b; trd vé - KINH
CHUC QUY CSVSQ TRONG BBT/PH luén la mdu nguoi ly
tuong "TRAN DAY UY DUNG cia CSVSQ/TVBQGVN" hoan
thanh nhiém vu t nguyén mét cach xudt sdac.”

Cam on nhitng loi an ui va khuyén khich caa NT. BBT khéng
budn ma chi ¢ ging néu 1én nhitng khé khan va viéc 1am
chua hoan hao. Muc dich 1a dé quy NT va cac anh em khac
thdng cam va yém trg, néu can... phai... chi trich thi... nhe tay
mot chat. BTS s& goi cudn khac dén dia chi méi, NT dung
quan tam viéc bdi hoan 18 phi bj tra lai, chi can NT gai lai bi
thu kep trong DH97 vai tdm check ung ho dén Thu Quy la
OK rdi. Vao tudi nady NT mai bi "gout”, chuyén nho! Hi
truéc, dan em bi hoai, may nhd udng nuéc day du va nhit 1a
“dugc” NT Cép "bat day som" lam viéc cho Pa Hiéu nén hét
binh hdi ndo ma khong hay?! Chic NT nam méi nhiéu sic
khoe, hét "nhirc nhéi* vi "gout".

Ban Pang Cong Poan K29 (Phap)

“hi CAU! sé chuyén cho nt TUAN k16 va nt DIEP k12; chic
can dam va thanh cong trong trong trach CHU BUT PH.
HEN SOM GAP LAl O CAFE LU BERLIN!”

Can dam thi... c6 thira nhung thanh céng thi con tuy nhiéu
yéu to. Mot trong nhitng yéu t 1a phéat hanh cho gon, tién va
tiét kiém tién buu phi. Viéc 1am cua ban da giGp phan nao cho
su thanh cong cua Pa Hiéu. Cam on théng bdo dad nhan ba
Hiéu va s& chuyén giim dén hai NT trong nhém, hen gap
nhau tai “Ga Berlin dén... d6” vao cudi thang 8.

Ban Nguyén Vin Cu K29 (Viét Nam)

Ban thic mac “Pa Hiéu... Online”! Lam gi ma héi dir vay?
A, quén, tai vi ban é... Viét Nam!

Ban Cu, ¢0 I€ phai cho mot thoi gian nira, vi “Da, em mai...

~ o

lan dau!” Nhung it nhat t6i ciing s& "post” ting bai, ting bai
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nhé giot dé “thi si” doc tur... tir... tic choi, OK? Ban so toi
budn vi bi héi! Strc may ma budn, ban hién! Nhung doc xong
ciing thdm thia 1am, bi trach 1a ding, Nhan cong tac ma
khdng hoan tat, bi "la" 1a phai réi! Quan khach an tiéc, uéng
ruou dn ao, khong chiu theo déi K29 biéu dién “Bach Bang
Giang”, ma con bi... “la” nita 1a?! Ngoai 16i yéu cau “vui vé”
cua ban, toi con bi vai ngudi trach ct... vo ly hon nhiéu,
nhung "I'm cool!" néu khdng... chét sao!!! Tat ca nhiing diéu
nay, toi s& co ging "bach héa" cho tit ca doc gia "to tuong”
Ve nhitng chuyén “Vui Budn Pa Hiéu” trong mét twong lai
gan. Hy vong sau vai lan la... ém! Vai dong tam su vun, bay
gid moi ban doc “Pa Hiéu Online”, nd “ON” rdi do!

NT Nguyén Kim Quan K28

NT Quan, d6i dia chi ma khéng théng bao, khéng nhan duoc
Pa Hiéu la phai rdi! Nhan dugc méi 12 diéu la! Dan em s& goi
mot cudn khac dén NT nay mai. A quén, NT Quan, c6 lan
duoc doc bai "Tai sao téi chon BBQ?" trong tap san BPQ,
thé bao gio NT viét bai "Tai sao t6i chon TVBQGVN?" cho
dic san Pa Hiéu day, sé 98 nhal!? D4 1a hinh phat tir quy NT
trong BBT vé toi “d6i dia chi khong thdng béo”! NT Quy
Thién Quang K27 dang ¢ vung Boston véi NT Céi Htu Sau
K27, NT Hoang Vin Toan K27 d4& mit hon mot nam nay
trong mot tai nan xe ¢ vo duyén. NT con nhé bira nhau vui
cua Hoi Bién Hoa tai Truong khéng? Bira nhau d6 cé mén
dac biét cua nguoi Nung "gan, than, thit heo ba chi xao hanh
14, hanh cu" vai ruou nép than, NT con nhé hay quén? Khi cé
dip qua Cali, NT htl mét tiéng, OK.

NT Nguyén Pong Giang K19

P4 nhan dugc nhitng bai tho caa NT, nhitng dén 4 bai lan!
Cém on NT tiép tuc yém trg Ba Higu. Chiing toi, BBT, chi la
nhig nguoi cam tay lai, con doc gia va tac gia la nhiing
dong luc day xe di. Ching tdi s& ¢b gang gitr viing |ap truong,
chon nhiing bai viét gia trj va thich hop cho tap thé V6 Bi dé
Pa Hiéu xting dang 1a co quan truyén thdng cua Tong Hoi.
Giao Sw Vinh Pwong VHV
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Thua Gido Su, cir hen 1a sau khi gai xong Da Hiéu 97 s& viét
email tra 10i vé bai "Mot Quing Poi P4 Qua" nhu di hua
trong bira tiéc T4t Nién V6 Bi Nam Cali. Nhung vi ban cong
tac xuyén bang thuong xuyén nén bay gio téi mai cé dip tra
loi, du tré. Xin 18i Gido Su. Binh kém 1a mét sb nhitng y kién
cua Ban Bién Tap, ching t6i rat mong mubn Gido Su théng
cam va vui 1ong hoan chinh nhiing diéu té nhj d4 duoc néu ra.
Ching t6i can su tham gia bai viét caa quy vi
VHV/TVBQGVN.

Gido Su nhanh le giri lai bai d3 sira, “Néu can thém bét chd
nao thi t6 mau cho biét. Bai nay truéc khi ding vao Ban Tin
VHV 16i da hoi va duot sur dong y cua nhan vdt trong chuyén
roi...”

Giao Su khdng budn vé nhitng gop y cia BBT, ca nhan ching
tdi cam phuc. Téi da doc so qua that nhanh, ban mai “thanh
thoat" hon ban trugc nhiéu! Toi da chuyén bai qua BBT dé
"kiém duyét", néu khdng c6 vin dé té nhi nao nita thi bai nay
rat thich hop cho 30/4, ngay d6i doi "thé tham" cua tat ca
Quan Can Chinh VNCH.

Cam on loi khen cua Gido Su, “Toi rat dong y vé ldp truong
va ngi dung cua tor Pa Hiéu vi do 1a tieng ndi chung cho tdp
thé SVSQ/TVBQGVN cho nén sir gop y ciza Ban Bién Tdp nhu
vay l1a ding, 1a can thiét.”

NT Bui Tram K5

““T6i va nha ti co Y dinh di Pirc tham dy Pai Hei V3 Bj 6 Au
Chau. Cam on NP da FW thong béo cua Pai hgi Au Chau,
t0i 4 doc thdng béo tir ngdy dau nhung chuwa cé ¥ dinh di.
Mai d@én khi thay t&n NP trong danh sach tham du vién, toi
méi tinh chuyén di. S¢ di lam phién NP vi mudn hdi tham vé
chi phi may bay xem c6 kha nang khong vi da vé huweu 1au
roi.”

Dinh kém la chuong trinh va nguoi trach nhiém cho PH Au
Chau, NT lién lac truc tiép vai ho vi hinh nhu "tour” di Tiép
Khac da "full" réi, 59 nguoi! Biét dau néu cd thém nguoi thi
BTC sé tang thém mot xe khac khéng chirng? Chdc NT may
man va hen gap trong Pai Hoi Au Chau. Cam on NT va Chi
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ludn hién dién trong nhirng btra tiéc sinh hoat caa Hoi VB
Nam Cali.

NT Nguyén Ngoc San K24

“Theo ca nhan t6i, dieu nhan xét cza mét NT cweu chy bot,
“Tdi doc va cam thdy Pa Hiéu dgo ndy gisng “Tiéu Thuyét
Thir Bay”!?” ¢6 phan qua dang, khi nhdn dwoc PH nguoi
danh doc dau tién 1a ba xa t6i vi ba muén xem tan chu bat
PH cdi tién to PH ra sao? Sau khi doc xong, nang phan mét
cau, “very good”. Vai hang géi dén anh chu bt BH, do la
nhdn xét cua mét nguoi vo VB.”

Cam on NT va chi San. Khi dugc NT Mién théng béo trong
phién hop BBT vé nhan xét cia NT cuu chu bat Tran Van
Thé K19, chiing toi khéng ngac nhién chat nao! NT Thé, mot
nha bao chuyén nghiép, nhan xét... chinh xac! Mot vai NT da
din do va hudng dan BBT cén than dé Pa Hiéu “di dung
duong”, dwoc 16ng cia moi ngudi, tap thé cuu SVSQ céc
Khda, gia dinh va than hitu. Ching tdi dang cb ging ling
nghe va hia sé€ hoan chinh thém.

NT Nguyén Huy Hung K1

Bai "MOT CHUT LICH SU VIET NAM, VIET CHO CAC
SINH VIEN TRE” cuia Tran Mgng LAm (Than Hizu), trong
Pa Hiéu 97, thdt 12 gia tri. T6i di dinh copy save bai do roi
trich phan Anh ngiz ra @ chuyén trén Net d@én cho cac Chau
cua T6i va cac ban Hoa Ky cua chung doc cho biét su that
lich sir chién tranh Viét Nam khac han véi nhing gi cac glao
su Pai hoc My dang trinh bdy trong I6p cua ho vé chién
tranh Viét Nam..

Kinh thua NT Hung, "Pa Hiéu Online" da doi vé dia chi
dahieu.tvbggvn.org. Cdm on NT thuong xuyén yém trg bai
viét, ngan, xuc tich va chinh xac.

NT Nguyén Em K25

“Phdi noi rang toi rat nguwdng mé anh qua cong tac l1am cha
bit to bao Pa Hiéu. Mgt Tsu A Cdu, cuu Héi Truong Hgi VB
nam Cali roi d@én Cha Bt to bdo Pa Hiéu, ca hai cdng viéc
luén phdi doi d@au nhing tinh hudng khé khan, nhing anh da
hoan thanh mét cach ngoan muc, dwoc nhiéu anh em khen
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tang. Toi cing doc nhiing bai viét cia anh roi tw noi tham
rang: chi em ndy ding la da nang da hiéu. Tiéc rang khéng
¢ s6 dién thogi cua anh dé khen cho anh... ng 16 mii choi.
Ha ha... Hinh nhur anh d4 thay doi sé phone, tdi goi s cii
khong duoc...”

Lau 1am méi lai "ndi nhip than yéu", khdng c6 sé phone cd
nghia la ching ta d& “khong thich ndi chuyén vai nhau™ trén
hai nam réi! Cam on NT lai khen! Tiép tuc nita NT oi, dan
em can ha... hoa! Ban em khong “né 16 mai” ma chi “né 15
mii” ma thdi! NT thay dan em bi “méo mé nghé nghiép”
chua? Doc bai viét nao ciing cb tim I5i chinh ta cua tac gia!
NT than phién NT Cap nh4, tai “dng anh kho tinh” nay day?!

Anh Tran Vin Lwong (Than Hiru)

“Cam on anh Cau da cho doc béo Pa Hiéu Online. Rdt hay
va dep. Gui anh Cau it bai dé tly y anh chon de ding. Cho
guzi loi tham chi. Tién thé paste day con c6c cudi tuan vira roi
quén guri.”

Diéu ngac nhién dau tién, sau khi chuyén nhitng bai tho cua
anh qua BBT, la 6ng anh NT “kho khan” cua chung toi phé
ngay, “Tat ca cho PH. Cap.” M6 Phat! Lan dau tién t6i doc
duoc nhitng chir d& thuong nay! Roi NT Mién ciing khen,
“Anh chang Luwong nay tdi ciing quen, hai dau thdp nién 80.
Tién si UCI ddy, tho hay lam, chong Céng chay liza...”

Anh Luong, nhan co hoi nay, tdi c6 ké vé “Nhiing ngay xua
than &i” cua ching ta véi BBT, “Khodng nam 1978, nam cudi
cung cua téi tai CSULB, anh chi Lwong mai vao phan khoa
dién toén, tor hanh chanh qua ky thugt 1a ca mét thi thach.
Nghe tin tdi thuwong “day kém sinh vién ty ngn”, anh chj dén
lam quen va nho huéng dan. Lac @6, toi ludn mang @i giay
"bot-do-s6", vai mang "ba-16" linh di hoc, thay anh chj
Lwong mac ao "field jacket" linh, ddy dira con gai nhé di
theo, toi "cam” va "#" ngay nén chung toi thanh ban than tir
d6. Néu c6 dip toi sé Vle'[ mét bai vé nha tho "ruc lira" kiéu
"Trach Gam" nay mdi théa chi!

NT Nguyén T4n Hung K22
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Hoc duoc tr NT: Olympia ciing la Lacey, hai thanh phé la
mat!

Cam on NT da yém tro tai chanh vai nhirng loi chic tét dep.
NT Lé Van Cw K19

NT vui vi nhan duoc Pa Hiéu déu déu. Toa Soan Pa Hiéu
con vui hon NT khi nhan duoc... yém tro tai chanh cua doc
gia... déu déu nhu NT!

NT Trin Khic Huyén K14

Cam on NT yém tro Da Hiéu ma con yém trg ca Hoi V6 Bi
Nam Cali, nhat 1a trong nhitng sinh hoat cong dong nhu biéu
tinh chéng cong, “Giita doan biéu tinh ¢d... NT Huyén... di
hang dau!”

NT D6 Ngoc Chau K25

“Chuc hai thang em K29 tiép tuc “vac nga voi” ma tdp thé
da trong cay”.

NT biét khéng? D4i voi vai anh em “kho tanh” K29 thi hai
dira ching toi dang “lam ta-lot” cho Téng Hoi!? Nhém anh
em “Khéa 29 vé tham Truong Me that ngoan muc” dang & Uc
Chau. Trong Pai Hoi K29 vira rdi, ching tdi da dwgc nghe
cau chuyén hoi hop nay réi. Xin moi “Anh K29 nao dé, hay
tu giac, budc ra khoi hang” dé viét lai tiét muc nay vi NT
Chau yéu cau, “Xem hinh khéng van chuwa thdy hai long!”
Cam on NT yém tro tai chanh cho Pa Hiéu.

NT Nguyén Ding Mac K26

““Chéu 1a Khoa Nguyeén, viét the: dim cho ba chau la Nguyén
Dang Mgc K26. Nhu nhizng ky sach truoc ba chau cé nhgn
droc sach Pa Hiéu déeu dan. Duy chi ¢6 ky nay vi ly do gi d6
trong IGc vdn chuyén thi cuén sach b rét ra... Xin Ban Bién
Tdp vui 16ng geri lai cho ba chau cudn kh&c véi s6 méi nhat
vira xudt bdn. Va ciing xin cho chau biét cach dé chi tra chi
phi sach luén cuoc phi.”

Bi thu khong Pa Hiéu! Vang, Postmaster da goi loi xin 16i,
Toa Soan ciing d& goi lai cudn khac d¢én NT. Chic NT luén
vui khoe, khdng can “chi tra chi phi sach luén cuéc phi”, chi
can dién bi thu dinh kém 13 OK réi!

NT Lé Minh Khai K14
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““... vira mé cai dau xong, hai magch mau “buon tinh” bé,
nhung ciing may khong déng dén day than kinh; chiu kho tdp
dirot nhue 8 tuan so khai, nén hém nay @4 binh phuc 80%, tay
chan van “quo quang” viét lach ddi dong guri cac chang “Pa
Hieu”!”

Cam on “nha tho” Ha Son, chua hét, NT con... chép... tay
bai tho hon 3 trang gidy, “Cé Mot Ngay Dan Ta Tro Lai”!
Dan em thich nhat nhitng cau sau day:

Théi nhé, ngay dy ta tro lai,

Qué hwrong tham vang ruc anh co bay!

Sai... Gon... rop... béng... co... Vang... bay!

NT Tran Méng Di K10

“Poc PH thdy gidi thiéu "Hém Song Pha" (Krong Pha) cuia
Nguyén Cur K29 viét vé cuge di tan cua cac Khda 28-29-30-
31, néu c6 thém cac tai liéu nay thi cang thém phong phu, vay
anh Cau c6 thé gui truéc cho duoc khdng? Pa ta!”

Cam on NT da cung cip tai liéu vé Da Hiéu trugc 1975. Tai
liéu va bai tho NT yéu cau, ca hai, déu dang trong sb nay.

NT Nguyén Dirc Phuong K27 (Anh)

““... thi c6 1¢ s6 96, Toa Soan d& gdi cho ai d6 tai Anh Quac
nhung vi ly do nao @6 BS/PH da khéng dwoc goi di? Nay xin
Toa Sogn cho tdi biét la cac sé 97 ¢6 can tdi géi cho ai tai
Anh khéng?”’

Chung t6i xin tra loi 1a khdng vi trong d6 khéng cé danh sach
nho chuyén tiép? Co6 18 NT Tran Tri Qubc K27 hay Nguyén
Duy Nién K27 mubn “dén bu” nhiing sé bao trusc day ma
Toa Soan khéng con luu gi? Cam on NT dd yém tro tai
chénh dé, “Pa Hiéu sé tiép tuc duy tri mai lién lac véi nhing
nguoi da cung chung Truong Me”. Chiac NT lubn vui khoe.
NT Pham Kim Khéi K19

“Duong vao Pa Hiéu coi vay ma nhiéu khé. Nhing cho du
gdp ghénh téi dau thi véi tat cd 1ong qui mén va tin tueng cua
anh em, Tsu A Cau cudi cing d4... cam tam vac! ... Sé ra mat
97 chitng té tan cha bat c6 khiéu 1am bao. Kha nang nay maét
phan thé hién rd ¢ muc tra loi thee tin: thdt tha, vui vé, minh
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bach va nhat 1a hiéu thdu 10ng nguoi mét cach tinh té. Qua
d6 ban linh cua Chef-cook Pa Hiéu da dwoc xac nhan....”
...Nhin chung Pa Hiéu 97 béo truéc chac chan déc gia sé co
nhitng s6 b&o dep cd hinh thic ldn ngi dung trong 4 nam sap
tgi. Qua qal”

Cam on NT! Khéng chi c6 mot minh dan em ma la ca mot tap
doan sau lung, trong @6 cé mot “hoc tro cung” caa NT nira,
mét trong nhitng tru cot chdng thang viing chic, ban ngay
mit, phang ca BBT va ca... Cha Bat, néu... 16n xon! NT néi
gi? Pan em nghe... hong... rd! Mot nhiém ky chi c6 2 nam,
lam gi ma lan nay phai “cook” dén... 4 nam lan! Du gi di
ntta, doc nhiing loi khen, da “th6i” BBT Ién tan may xanh,
nghe: QUA DPA! Ha! Ha! Biét vay, thi... la... dan em tinh
nguyén “vac nga voi” nay... lau roi!

NT L& Tén Tai K20

Cém on NT quan tam va c6 van vé viéc phat hanh Da Higu.
Sau 27/1/2013, buu phi Ién gia gan gap doéi khi goi BH ra
ngoai qubc. Tha Quy tra tlen chi phi mudn chong mat! Thi du
buu phi géi ra ngoai qudc: Mot cudn tir $5.58 thanh $11.40;
mot bi thu 3 cudn tir $11.39 thanh $23.95; mot hop 20LBS tir
$45.50 thanh $77.95. Riéng vé Pa Hiéu Online thi bay gio da
“ON?” tai dia chi mai dahieu.tvbggvn.org.

NT an tam, Pa Hiéu nhiém ky ndy mai bt dau cong tac thi
chac chan co thiéu sét. Thi dy, nhu doc gia nhan thiy, Pa
Hiéu 97 c6 nhiéu 13i chinh ta vi BBT mubn phat hanh trugc
Tét nén da dét giai doan, bo phan kiém soat cudi cung!

NT Huynh Ba An K20

“Toi la CSVSQ Huynh-Ba-An C20/NCT, nhéan doc Dac san
Pa Hiéu sé 97, toi cd mdt vai thic mac xin Tan cha bat va
Ban Bién tgp Pa Hiéu giai thich gium:

. Tur truéc cho dén nay, tdi van nghi: Pdc san PH 1a co quan
ngdn lugn cia THCSVSQ triong VBQGVN, 14 noi dé cac
CSVSQ, cac thanh vién H6; Phy ni# Lam Vién, cac Thanh
thiéu nién Pa Hiéu...cac cuxu Gido su VHV, cac cxu HLV cho
dén cac CHT/triong VBQGVN...( ndi tém lgi 1a nhizng ai lién
quan dén triong Me truréc day) gop tiéng ndi, trinh bay quan
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diém v.v... Nheng qua néi dung cuag PHI7 vira phét hanh, c6
bai viét vé ky niém va sinh hogat cua CSVSQ/Thu Purc... tir do,
t6i mdi dé y va tim thdy ¢ dén 6 Than Haiu gop mat (tdi nghi
1a hoi nhiéu). Theo téi hiéu thi Than Hizu 1a nhing nguoi da
doc va ung hg vé duong 16i cud CSVSQVB, yém tro tai chanh
cho DS/PH... nhung néu gép mdt trén Pa Hiéu nhu 14 tiéng
noi ciia CSVSQVB thi thay khdng duwroc on.

. Toi khdng nghi 1a thiéu bai vé ma Chu bt va BBT 44 lam
thé, nhur bai cua NT/PD Liéu duwoc dé danh cho cac sé bao
sau...Tai sao can bai lai khong chon nhitng bai cia CSVSQ
ma dwa bai cua cac Than hiu vao ?

. Toi khong cho rang vdn dé nay 1a mét so suat vi cac NT
Mién, NT Cdp K19, cac ban Hong, Pgm K20 va NP Tsu A
Cau K29 1a nhing nguoi day dan kinh nghiém trong sinh
hoat VB, CSVSQVB ai ciing biét va cdm phuc vé sy ddn than
cua c&c vi. Do d6 quyét dinh lan nay dt phdi c6 chi dich nao
d6. Xin quy NT, cac bgn, NP Chu bat va BBT/PH vui long
cho mét loi giai dap 1a co gi thay déi trong chi truong,
duwong 16i cua Dac san Pa Hiéu hay khdng? dé toi va cac ban
khac khong con vuéng mdc trong long...”

Cam on NT da quan tdm va uu tu cho twong lai Ba Hiéu qua
s6 bao 97. Khi nhan trach nhiém nay, dan em din do va can
nhic vi ngai sc minh khdng ganh vac néi, khong dat duoc
ky vong cua tap thé V& Bi. Sau may lan khang hoang trong
Toa Soan Pa Hiéu, ai ai trong ching ta ciing biét day 1a mot
vi tri that té nhi, kh6 khan, phai can than va khén khéo dé 2o
lai con thuyén Pa Hiéu! Chinh vi biét kha niang han hep cua
minh nén dan em d3 yéu cau va dugc mot s6 NT va ban bé
phu gilp trong Toa Soan, dac biét la thanh 1ap dugc mot Ban
Bién Tap twong dbi c6 uy tin. Nhu NT da biét, quy NT trong
BBT la nhitng vi dan day kinh nghiém va c6 nhiét huyét, “chi
cbng vo tu” trong cong tac chon lua bai cing nhu “phui bui”
ngay ca phai “quét don”, néu can. BBT khong thién vi, khong
cau né trong cdng tac, “Phap Bat Vi Than” la cau cham ngon.
BBT d4 dua ra nhirng “guidelines”, dang ngay s6 dau tién, &p
dung cho BBT va ngay ca tac gia goi bai.
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BBT dang c6 ging lam hét kha ning cua minh, mong c6 sy
thong cam cua doc gia néu con cd hiéu 1am hay thiéu sét
ngoai y mudn. Email “Thong B4o Toa Soan Pa Hiéu” c6 mot
phan tra loi vé nhitng cau hoi cia NT d4 goi dén Toa Soan va
Dién Pan Khéa 20. Cam on nhiing gop y xay dung cia NT.
NT Nguyé&n Héng Mién K19

“Nam hét Tét dén, ngai CHBU xd bau tam sy ghé qué, viét
“Tap Ghi Sinh Hogt V& Bj Nam Cali”” vui lam, tuy nhién hoi
c6 vé phong khoang, c6 thé lam mdy dai NT... nhan mgt. Bay
gio 1a CHBU rai, thay bai viét 1a nguroi nao ciing muon doc
xem 6ng CHBU ndi nang ra lam sao, vi thé mai khi viét la
phdi cdn thdn thém mét chit, diing phong tay nhu hoi xural
OK.”

NT phé xong, dan em budn 5 phat! Xuan nay dan em c6 thé
phai an Tét tai Tucson, AZ? Budn budn nén viét vai tam su
cuia cudi tuan vira qua. Thay sao, nghi sao thi viét vay; néu go
b6 qua, khong viét dugc, d6 1a cai tat; phai "...ang" (chit NT
Mién) méi viét dugc, ma viét thi phai that, khoi phai suy nghi
dé hu ciu cau chuyén, “mét bo me” (Ioi NT Cap)!!

Cam on quy NT nhic nho nhitng ldc nhu thé nay. Qua that,
dan em da trai tam tinh qué& “phong khoang”, nén lan nay bai
bi “nhét gam EF”. Ma la nhi, tuan roi, dan em “thu tiéu” hét 4
chai "Cordon Bleu" trong tiéc Thiéu Sinh Quan ma khéng an
noi "ninh tinh™ nhu thé, van tinh téo vi trén duong vé con biét
“ghé” qua NT Tran Tién San K19 dé ting 6ng mot chai, kéo
hét!1! Con lai mot chai cudi cling chd NT Ham di Sacramento
vé... ubng tiép, ma sém so né... bay hoi!l!

Vai hang tam su, s& rat... rat... can than trong nhirng bai viét
sau, chic tir nay dan em chi viét théng bao, van thu, kéu goi...
cho... chic an!

NT T6 Vin Céap K19

“Mgt dgc gia dau tén héi tham Chubu, “Doc PHI7, c6 bai
cua than hizu gidi thiéu cac nha van VB, nhung toi it thdy céac
nha van nay xudt hién trén PH, xin cho biét Iy do? Phai
chang Chubu khéng biét vin déng? Nha van VB ma khong
yém tro PH thi that kho hiéu?”””
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Kinh thua NT Cap, doc gia nay ciing “cac ¢g, tham” lim chu
chang phai khéng! Mot mii tén ban nhiéu con chim! Ban
anh, dan em chung ta bi trung r4o! May man, gan day BBT
d4 van dong duoc mot s6 nha van, vai cay viét tén tudi..
Ngoai ra, “La Thu P0oi No” trén dién dan V6 Bi ciing la mot
hinh thirc ching to s ¢6 gang kéu goi tit ca nhitng nha van
chuyén nghiép hay “amateur” phu giip Pa Hiéu mot tay.
“Please”!

NT L& Khiic Phuéc K25

“Anh Cau, tdi tham gia g6i bao ma dén gio ndy chwa nhdn
dwoc Da Higu!”

HO6m NT Nguyén Ham moi ching ta di an pho "Hoa Soan
Bén Thém Ci" cua nhac si Tuan Khanh, anh ré caa NT
Nguyén Hoai Cat K17, NT Ham than phién, “Hém d6 tao da
nGi véi may 1a lay mgt cuon vé doc truréc, hay lam, dimg cho!
May “réc-16" qua nén da khong lay vi nghi rang sé 1ang phi
mét cuon PH, dé gio nay van chua duroc doc PHI7!” La nhi,
vay la PH 97 cua NT da “di lac” r6i? Thdi ding budn, dan
em s& g6i lai mot cudn khac, cho nita nhé, NT “réc-16"?!

NT Nguyén Ham K25

“Sang nay ngdi doc tam tinh “Tra Loi Thu Tin” cua chu but
mét hoi, réi thé ra nhe nhang, vi d@a doc xong! Theo dé ngh;
cua BBT, "... vi Iy do té nhj nay, chdng toi yéu cau quy Vi ¢é
gang goi bal khong qua dai, khoang tir 5 dén 15 trang, dé
ching ta cung chia xé “san choi” vai nhau", nhung chu bat
lai choi mét hoi hét... 20 trang thi hoi ép “san choi" con
lai."

NT, dan em ctr tuong la s€ bi hai éng NT “La Han” kia "quat”
nira, khdng ngo lan nay bi NT “ghim”! NT Mién dé dai hon,
“Tra loi thu tin viét duoc ldm, tuy nhién lan sau nén viét
ngan gon hon chat, 16i viét cua anh CHUBU sé ¢6 nhiéu
nguoi thich doc, khdng van hoa my miéu, ma khoang dat.”
Chua hét, “thich qua di th6i” 1a phan “Toto nho to voi
Tonho”, “Tra loi thu tin nhur Chubu vdy 12 “hét xdy con cao
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ca0”. Trong ban siza nay, tdi ¢6 goi y nhiing ché doi mau...
do. “Don’t get mad, pls.”””

NT Ham, dan em loi dung muc nay, cb gang "trai dai tam
tinh" tren trang gidy véi cang nhiéu doc gia cang tét! Ban em
dang cit bét cho dang luat... choi! Chu Bt ciing khong
ngoai 1¢, “Phép bt vi than”, “Do what you preach”. Bay gio,
dan em xin “bau cau” NT la muc “Tra Loi Thu Tin” chi
con... 11 trang!

Chi Nguyén Vin Uc K16

Nhin Tin: Chi Pao, ba x4 NT Nguyén Van Uc K16 nho DH
nhin tin dén chi Hoang La Thanh Tam, chi Dao can bit lai
“nhip cau tri &m" véi chi Thanh Tam sau gan 40 nam khéng
gap, nay tinh c& thay tén chi Tam trén muc tra 1oi thu tin
trong BH 97 chi mung rd vo cung...

Toa Soan chic hai Chi néi lai “nhip cau than yéu” trong thoi
gian gan day.

C06 Pham Thi Dung (Than Hiru)

Thua ¢6 Dung, ching toi da lién lac hai lan qua dia chi email
ma cd da goi bai “Vao Poi” dén Toa Soan. Bai rit hay va
thich hop cho 30/4. Tiéc rang khdng duoc su hoi dép cua cd
nén BBT khong thé dang bai viét nay vao DH98. That dang
tiec!

Piéu 1é cua BBT Da Hiéu la nhiing bai viét phai duoc goi
tryc tiép hay gian tiép, ghi rd tén va khoa hay su lién hé voi
dai gia dinh V& Bi. Néu la than hitu, BBT can biét xuét xu va
tac gia hay cuu SVSQ trach nhiém dé lién lac khi c6 thic mic
tur doc gia.

Cam on cd d& yém tro bai va mong s& nhan dugc nhing bai
méi trong tuong lai véi day du tin tic hon.

Ban Phong Tit Chéing K29

“Lan trudc, c6 hon 30 cusn da bi “return”, mdi cuon bi
"phat" $13.50 gi d6 nén tao khéng dam nhdn lgi, cho "xu
lubn, bsi vay BTS khéng biét nhiing dia chi @6! Hém nay di
“pick up mail”” va ciing c6 nhiéu “returned packages”, 6ng
“Post Office Suppervisor” dwa tao qua ndi chuyén riéng va

DA HIEU 98 331



c6 vé gign, vi minh ci tir chgi khéng nhdn lai, nhdn réi sé
bi... phat... tien!”

Hey! Ban hién, ho gian la quyén cua ho, ching ta ciing van
phai “x0”, tién anh em dong gop khéng thé dé bi phat mot
cach 1ang xec nhu thé! Thu Quy phai “mat day” dé bao vé
tién quy! Cam on ban hién va... “li”! Oi! Mét phat “khong
can thong béo khi thay ddi dia chi” d& gay phién ha va tén
kém cong quy biét 1a bao!

NT Nguyén Duy Nién K27,

““_..Pé tranh tinh trang nay tai dién, chang ta phai duyét lai
danh sach Pa Hiéu, cdp nhdt dia chi tir phiéu yém tro, nhat la
can thdn véi nhiing dia chi ma Toa Soan d& khdng nhdn diroc
phiéu yém tro trong thoi gian mét nam gan day. Néu la cuu
SVSQ, ching ta sé lién lac véi dai dién khoa dé co dia chi
chinh xac.”

Toa Soan rat dong y voi Truéng Ban Tri Sy, yéu cau doc gia
vui 16ng gidp Toa Soan bang cach dién phiéu hdi bao méi lan
thay d6i dia chi, thanh that cam on.

NT Pong Duy Hung K21

“Kinh qui Hai Bang. Pa doc. O.K. Hung.”

Pan em xin chiic mirng NT d4 nhan 16i tahm gia BBT khi viét
email trén cho NT Cép.

Toa Soan Pa Hiéu tran trong thong bao: Cuu SVSQ Ddng
Duy Hung K21 la mét thanh vién mai trong BBT cua Pa
Higu ké tir s DH98.

NT Hung, Welcome aboard! Chim Se Sé.

Ban Nguyén Vin Toan K29

“Hello Cau, Muon goi bai cho Da Hieu, nhung khong co font
tieng Viet. Nhu vay lam sao day? Co the viet bai bang tieng
Anh duoc khong? Toan B29”

Doc email cua ban 1a biét rdi, khoi can quang cao! Ban c6 thé
dung “free software” cua Hoi Chuyén Gia Viét Nam VPS4.3.
Viét bang tiéng Anh cang tdt, ai ciing cé thé doc duoc, nhat 1a
thé hé tré! Chi c6 mot tro ngai 1a BBT s& khong gidp “phui
bui”, néu can, vi cac NT trong BBT, hdi xua, hoc tiéng... Tay
khong al? binh kém Ia "guide lines" cua BBT.
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Bai cua Kim-Chi, ba xa cua ban, la loat bai BBT dang cho
doi, “Pay la "hot apple pie" tor K29, mong quy NT trong BBT
phé chuan cho PHI8. Bai hay, song ngé Viét-Anh, thoét y,
hop hoan cdnh, ding “dieu 1¢", tam tinh nay PHAI
deoc "trang trai” trén Pa Hiéu.” NT Mién ciing tan dong,
“QUy ban, Bai nay sé dzach, y nghié rat tot, bai cho tugi tre,
t0i do ca 2 tay. Mién”

Cam on hai 6ng ba, tiép tuc manh tay... viét. Good job! Kim
Chi, we need someone like you!

Anh Chau Ciam Sang (Than Hiru)

“Thua anh Cau, Ban Chap Hanh Hgi Quan Can Chinh Hai
Ninh xin chic mzzng anh trong chuzc vu mgi: Chu Bat dac san
Pa Hiéu cua Tong Héi Cuu SVSQ/TVBQGVN. Anh 1a niém
vinh du cho Hgi Quan Can Chinh Hdi Ninh, néi riéng, sdc
téc Nung, ndi chung. Chung t6i hdnh dién vé anh va sé yém
tro anh trong trach nhiém méi.”

Cam on anh Hoi Truong cung quy vi trong BCH hura yém
tro t0i trong cong tac mai. Toi s& ¢6 ging hoan thanh trach
nhiém tap thé Vo Bi giao phd. Boc danh s&ch hoi vién Hoi
QCC Hai Ninh yém tro tai chanh cho Pa Hiéu, t6i cang phai
dan long la khéng thé phu 1ong quy mén va thuong yéu cua
moi ngudi. Toi hira s& ¢b gang.

Anh Lé Danh Dirc (Nha Si TVBOGVN)

“Cam on anh da gdi dén tdi cusn Pa Hiéu 97. Mét ngac
nhién bat ngo 1a anh nhac d@én t6i trong bai “Puong Vao...
Pa Hiéu”. Ky niém chot hién vé tir nhitng ngay t6i phuc vu
tai bénh xa cua TVBQGVN. Chung ta nhdp Truong cung mgt
thoi gian, anh la TKS K29, con t6i la Nha Si cua Truong. Sau
gan 40 nam, ching ta gdp lai va tré thanh nhiing nguoi ban
than trong “Bach Pang Giang”, ké ca anh Thi Khod K29,
bao Cong Huong...”

Anh Buc, anh khong tét nghiép V6 Bi, nhung toi biét anh
thwong yéu V6 Bi nhiéu 1am! Xin hoi anh 1a d& nhé bao nhiéu
cai rang cua SVSQ 6 khoa: 26, 27, 28, 29, 30 va 31? “No
mau” giira anh véi SVSQ V6 Bi nhiéu 1am d6!? Quy vi Giéo
Su VHV ciing thuong hoi tham vé anh; tdi s& chuyén 1oi cam
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on cua anh dén NT “trau dién” T6 Van Céap K19 vé nua 6
banh mi trong ngay “Pai Nhac Hoi Cam On Anh” nam doé.
Churng nao thi anh viét bai “Nhiing thé vé ¢ truyén VN” cho
bai “V6-Sung-LudiLé Bach Pang Giang”? Cam on anh d3
yém tro tai chanh cho ba Hiéu.

Chi Minh-Nguyét K17B

“Toi dinh kém sau day bai "Ngon Nén" viét cho chu dé 30
Thang Tuw, gii dén BBT. Xin BBT e-mail cho biét 44 nhdn
dwoc. Chac BBT mgt ngay vui.”

Chi 1a mét trong nhitng vi géi bai sém nhat, truge khi BBT

bat dau 1am viéc lai, vi BBT chua... an Tét... xong! NT Mién
ltc d6 tuyén bd, “Khoan, khoan, bung con nhiéu m& hanh
qua...”
Bai trugc, chi Nguyét viét vé chuyén cia minh véi SVSQ
Nam Sinh Tin thi qua hay. Bai viét 1an nay khong thich hop
cho Pa Hiéu vi 1a mét cau chuyén hu ciu, cd nhiéu chi tiét
khong pha hop, khong lién quan gi dén V6 Bi! BBT rat liy
lam tiéc 1a khdng thé dang trong DHI8.

Cam on chi Minh-Nguyét luén yém tro bai viét, NT Nam
Sinh Tin ludn yém tro “big check” dén Pa Hiéu. Chic anh
chi ludn vui khoe, tiép tuc sang tac “van, tho, nhac’” va nhiéu
may man tai Las Vegas.

NT Pham Trong Sach K18

“Tdi tran trong bay té 16ng cam phuc tinh than phuc vu cia
quy anh, da tan tuy hy sinh vdt chat ciing nhu tinh than, hang
say ganh vac cong viéc Pa Hiéu, mgt cdng tac phuc tap, kho
khan. Téi v cung nguang mg quy anh. Toi cang xin goi loi
cam on dén anh Pham Van Tién K20 @4 con nhd dén toi va
nhdac lgi ky niém trong bai viét rat hay cia anh trong PH97.
Toi cing xin gdi loi cam phuc dén phu nhan cia quy anh da
hét long gilp d& trong ngay goi bao va goi bao PH téi céac
noi...”

NT viét... tay btc thu dai, ddn em muén... cit ma khéng
nd vi 1oi khen cua NT... “phé” qua. Moi tay, dan em ciing
phai... g8, nhat 1a doan cudi, NT cam phuc ludn may chi thi
dung hiéu “ga-lang” Vo Bi roi! NT Pham Van Tién K20 la
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mét trong nhitng cay bt thuong truc cua Pa Hiéu. Nhiéu bai
cia NT Tién... dai hon thu NT, hay nhu nhitng bai NT
Vuong Mong Long K20! Cubi cung NT khéng quén yém tro
mot chat “tién com” cho Pa Hiéu, that 1a ven toan, tur tinh
than dén tai chanh. Cam on NT.

NT L& Khoa Toan K23

“Xin than goi so tién nay yém tro dic san Pa Hiéu. Kinh
chic BBT thanh céng trong nhiém vu.”

NT Lé Khoa Toan K23! Mot NT thién chi tir Michigan. Ban
Vii Tién H... y (dai) K29 khen NT nhiéu lim. Hin “du khi”
dan em theo NT di tham du Dai Hoi Au Chau, “Pi, di may,
c6 NT Lé Khoa Toan K23, dng... khen may nhiéu lam d6!”
Thé 1a hai vo chdng Tsu A Cau ghi danh, dong tién di Au
Chau! NT con nhé dém da tiéc Bai Hoi K23 khdng? Anh em
minh “quay” qué nén bi mot NT K23 khac nhé nhe “chan
chinh” la “6

on ao™ roi “cho toi xin tim hinh”! Pan em nho
nhat 1a man cubi, Tsu A Cau duogc hat chung voi quy NT K23
lién khac “V6 Cau Mubn Dam - Luc Quan Viét Nam”, trang
277, BPH97. Vui qua NT nhi, “hét” chay md héi! Cam on NT
yém tro tai chanh, hen gap nhau bén... Tay!

Chéau L& (Than Hiru)

“Kinh chic quy bao luén an khang thinh virong va doan két.
Xin phép quy bao vui long cho phép t6i duoc goi deén quy bao
vai dong tho dé bay té su thuong mén va ngudng mé quy bao,
Quén Luc Viét Nam Cgng Hoa, ndi chung va riéng, doi véi
ong Vuong Mong Long K20 TVBQGVN...

Cam on 6ng Chau da c6 loi chic tét dep va thuong mén
dén Pa Hiéu, QLVNCH, va dic biét 1a NT Vuong Méng
Long K20. Khéng phai chi riéng 6ng ma nhiéu ngudi, ngay
ca ca nhan ching toi ciing quy mén va than phuc NT Long tur
chién truong dén “van” truong. NT Long 1a mét trong nhiing
cay viét thuong xuyén cua Pa Hiéu. Gan day, c6 ai d6 noi
rang “ngudi hung VMLong” cua ching ta hét... dan dé viét,
nhung bai “Dak-Séang 1970” ding trong sé nay ching to 1a
ho... sai. Ching tdi s& chuyén bai tho cua 6ng dén NT Long.
NT Nguyén Bich K20
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“Toi csvsq NGUYEN BICH K20 tgi PHAP t6i vira nhan duroc
3 CUON PA HIEU nhi moi lan truée, nhung lan nay toi
khong thay c6 2 bao tho, dé gai cho 2 csvsq khac.

vdi 2 bao tho @6 tdi nhdn, tdi chi bo vao bao tho cua quy vi
t6i gai cho 2 csvsq kia khdng mat tién, @a nhiéu lan, nay doi
mdi, khong cé bao tho, toi phdi gsi cho 2 nguoi va phdi mat
tien, quy vi géi cho tdi 3 cuon mdt 24 dbla, t6i gdi cho 2
nguoi khac mat thém 11 dbla niza nhur thé tong cong mat 35
ddla. Néu nhw vdy qly vi goi thang cho ting nguoi ciing
ching trén duwdéi 10 d@dla, nhu thé vira nhanh cho ting ca
nhan, nhung khong tiét kiém, néu 1am nhu trueée sé tiét kiém,
s6 tién chang tdi gsi tai PHAP ching t6i sé géi cho b&o, nd
thém cho quay...”

Trudc tién, dan em xin phép dugc cam on NT d& ding ra
nhan 1&nh trach nhiém “truéng toan” chuyén Da Hiéu cho hai
vi khac trong nhom dé tiét kiém chi phi trong quéa khu.
Phuong phap nay chi c6 lgi néu nhiing nguoi trong toan &
gan nhau, gap va trao tay BH cho nhau ma thoi! Néu phai goi
thém mot 1an nira thi s& khong tiét kiém nhu NT phan tich.
BTS dang can nhiac dé nghi cua NT 1a s& gai truc tiép cho
tirng c& nhan doc gia tai ngoai quéc va yéu cau ho PHAI yém
tro buu phi cua ho!

Hai bao tho ma Toa Soan goi kem trong qua khir khong phai
la “prepaid” dé dung & ngoai quoc vi ly do nay nén BTS da
khong goi kém theo cho BPH9I7 lan nay, néu NT dung bao tho
Pa Hiéu loai nay, nhu NT vira ké, thi “Post Office” s& khdng
chuyén vi chua ¢ ai tra tién “tem” tai Hoa Ky, mot 1a ho tra
vé dia chi cua Pa Hiéu tai Hoa Ky (bi phat tién) hay ho huy
bo?! BTS dang uu tu 13, trong quéa khi, ¢ thé c6 mot sé doc
gia ngoai qudc khéng nhan duoc Pa Hiéu ciing vi ly do nay?!
BTS da cap nhat dia chi cua NT Lé Hzru Chi K20. Cam on
NT.
NT Tran Vin Thiét K23
“T6i c6 nhiéu than hizu ¢ Au Chau muon nhén diroc Pa Hiéu
s6 97 ludn dip doc bai cua toi trong sé ndy nén sang nay toi
dén post office dé giri thi, Cau c6 biét khong, cuéc phi mai
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CUOI’I $16.30! Xem nhur thé thi viéc giri di ngoai nueéc My qua
mdc ma tda sogn PH phdi chju, bao 1au nay! Chua ké co
nhizng nguoi nhan duwoc PH ma khéng bao gio mo ra doc!

NT vira di qua cdy cau ma Cau d4 di, “Poan truong ai c6 qua
cau méi hay!” Cam on NT da thdng béo va chia xé “ngot bui”
vai Toa Soan Da Hiéu.
Anh Tran Trung Tin K31

Tran Trung Tin, Dinh Thién Liém, nhitng tén dep, doc I1én
sao nghe quen quen, mot thoi d xa 1am rdi, vai nguoi trong
s6 nhitng cuu SVSQ tré ndy da sinh hoat niang dong trong tap
thé V& Bi. Nhung rdi vi mot Iy do nao d6 da &m tham roi
khoi sinh hoat chung nhu “kim rét mat ho”!
Hom nay doc duoc email va bai viét caa anh, tdi vui nhu vira
thay lai mot ngudi ban l1au ngay méi gap. Khong phai riéng
toi, c0 & cling co nhiéu ngudi c6 cam giac nhu toi, khi biét
anh van tiép tuc theo ddi, quan tdm dén sinh hoat chung cua
tep thé ching ta. Welcome back!
NT Dao Trong Suy K13

LAn dau tién dan em duoc biét tén NT qua NT Pham B&
Céat K13, mét nguoi ma dan em dé tirng “sat canh” bén nhau
qua nhiéu nam sinh hoat V& Bi Nam Cali. Thoi gian do, quy
NT K13, 16, 19 1am hoi truéng, tong hoi truong, cha but. ..
d4 tao nhiéu dau 4n tét dep cho nhiing ngudi dan em vira méi
nhap cudc nhu chdng toi.

Cam on NT da yém tro bai viét va mong quy NT K13 tiép
tuc “support” dan em trong cong tac chung nay.

DA HIEU 99 SE RA MAT
VAO TRUNG TUAN THANG 9 - 2013.
TRAN TRONG THONG BAO
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