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Chiến dịch mùa khô tại mặt trận Kontum đã bắt đầu mà núi rừng vùng Tam Biên vẫn im lìm như còn đang say ngủ. Dưới con mắt của những chiến binh quen mùi thuốc súng thì sự yên lặng này không bình thường, chắc chắn đang chuẩn bị cho một trận đánh khốc liệt hơn.

Hai bên thăm dò lẫn nhau từng bước. Bên này Trung Tướng Ngô Dzu Tư lịnh Quân Đoàn II; Bên kia Tướng Hoàng Minh Thảo B-Trưởng chỉ huy mặt trận Tây nguyên. Quân sĩ hai bên đều biết, những trận đánh trong những ngày kế tiếp sẽ lên tới mức độ khủng khiếp. Họ theo dõi thám thính trên làn sóng điện đài, và thận trọng dò sự chuyển quân của nhau. 

Khi Đại uý Lê Mạnh Đường, Đại đội trưởng Đại đội 92, nhận lịnh của Thiếu Tá Phú, Tiểu đoàn trưởng  Tiểu đoàn 9, trực thuộc Lữ Đoàn I Nhảy Dù, dẫn một đại đội với quân số chỉ hơn 100 người, tiến tới một ngọn đồi không tên tuổi, nằm dưới tầm mắt của hai căn cứ hoả lực 5 và 6, thì Lê Mạnh Đường biết chắc chắn rằng đại đội của mình chỉ là một con cờ thí trên sa bàn để thăm dò thực lực đối phương còn hai ông Tướng Tư Lịnh mặt trận mới là hai người thực sự đi quân. 

Bấy giờ, dẫn binh sĩ dưới quyền đi theo lịnh, Lê Mạnh Đường chỉ mong mỏi đối phương đánh ngay càng sớm càng tốt. Vì đụng độ như thế, hãy còn trong vòng tay bao bọc của tiểu đoàn Dù. Khi đến vào ngọn đồi, ông choáng váng nhận ra là ngọn đồi không có một cây nào cao hơn đầu gối, để ẩn nấp. Một nơi mà từ khắp mọi nơi, chung quanh bốn bề là núi cao hai phe đều nhìn thấy. Một tử địa, một ngọn đồi để chết, không còn nghi ngờ gì cả. 

Sau khi để lính làm mọi thủ tục đóng quân qua đêm như đào hầm hố, gài mìn và làm cạm bẫy xung quanh tuyến phòng thủ, Trung đội trưởng lấy yếu tố tác xạ pháo binh vào những trọng điểm, như thường lệ. Lê Mạnh Đường ra lịnh cho lính của ông, hãy thổi lửa nấu cơm, mang tất cả thức ăn ra ăn thật no. Ông lại ra lịnh, hãy căng lều bạt ra. Trên ngọn đồi trọc, chẳng thể ngụy trang được, thì cứ căng lều ra cho thật rộng. Rừng núi hãy còn ẩm ướt, cây cỏ hãy còn tươi như tóc xanh những người lính. Trong tầm mắt quan sát của cả hai bên, từng làn khói trắng do củi tươi bay lên cao rõ mồn một. Đến nỗi mà các Trung đội trưởng nhận lịnh phải thì thầm với nhau “Đích thân điên rồi! đích thân điên rồi!”. 

4 giờ chiều, rừng núi cao nguyên bắt đầu mờ mịt trong làn sương. Trời tối xầm lại như cánh cửa cao khép kín. Lê Mạnh Đường ra lịnh cho lính của ông, nhanh chóng thu dọn quân trang lại và lui về ngọn đồi nhỏ, cách đó chừng 500 đến 700 mét. Ngọn đồi nhỏ mà ban sáng khi đơn vị đã vượt qua, ông đã âm thầm để ở lại 3 người lính để thám sát. Khi màn đêm buông xuống, thì bạn và địch cũng chưa biết Đại đội 92 đã di chuyển ra khỏi vị trí đóng quân lúc ban chiều.

Đúng 1 giờ sáng, pháo đối phương bắt đầu xé gió dập vào ngọn đồi. Nhịp pháo càng lúc càng nhanh và càng dữ dội. Dữ dội đến mức mà những người lính Dù nằm không xa đó phải nâng người lên khỏi mặt đất, để khỏi tức ran lồng ngực, để bớt cơn địa chấn kinh hoàng. Pháo địch đã được điều chỉnh quá chính xác trên từng mét vuông đất lên đỉnh đồi.

Lê Mạnh Đường ra lịnh cho lính của ông một cách nghiêm ngặt là không ai được nổ một phát súng nào, ngoại trừ đơn vị bị trực tiếp tấn công. Đồng thời ông ra lịnh cho tất cả máy truyền tin PRC 25 của từng trung đội tắt liên lạc, và mọi người nằm im nhận khẩu lịnh.

Cả hai bên trong mọi trận đánh đều có những chiến thuật tấn công giống nhau. “Tiền pháo hậu xung” khi tiếng đạn pháo bắt đầu chuyển hướng tác xạ thì những đợt xung phong biển người bắt đầu. Lê Mạnh Đường biết đã đến lúc tới phiên mình lật ngửa lá bài trên chiếu bạc. Ông gọi cấp chỉ huy trực tiếp của ông và xin pháo TOT (Time On Target) ngay trên đầu. 

Trong trận chiến, xin TOT có nghĩa là ngọn đồi đã bị địch tràn ngập thì tất cả các khẩu pháo của mọi quân binh chủng, đều bắn vào mục tiêu cùng lúc. 

Khi nhận được lời yêu cầu của thuộc cấp, và chứng kiến cơn pháo lửa khủng khiếp của đối phương,  Thiếu tá Tiểu đoàn trưởng không thể làm gì hơn. 

Đại tá Lê Quang Lưỡng, Lữ đoàn trưởng Lữ đoàn I Nhảy dù, bấy giờ đang âm thầm theo dõi vô tuyến giữa Đại đội 92 và Tiểu đoàn 9 Nhảy dù đã phải dồn dập gọi trực tiếp xuống Đại uý Lê Mạnh Đường để biết chính xác tình hình trên mục tiêu trước khi quyết định tác xạ TOT trên đỉnh đầu.

Lê Mạnh Đường biết chắc rằng các họng pháo vẫn còn bắn vòng quanh, chưa lên hẳn đỉnh đồi. Ông lập lại vào máy lời yêu cầu xin TOT . Nghĩ là mình đã mất cái búa và tiêu cả trăm đứa con yêu quí của Lữ đoàn Dù, ông Lưỡng rơi nước mắt. Khi nhận ra trong ống nghe, tiếng nấc nghẹn ngào của cấp chỉ huy, Lê Mạnh Đường biết mưu kế của mình đã hoàn tất bèn đưa tay tắt hẳn máy truyền tin.

Mùi thịt người khét lẹt bay từ ngọn đồi không tên đó, ngập cả không trung. Sáng ngày hôm sau, khi tiếng pháo đã ngưng, Lê Mạnh Đường cho toán quân qua thu lượm vũ khí và ông liên lạc trở lại để xin một chiếc trực thăng Shinook đến tải chiến lợi phẩm. Lê Quang Lưỡng mừng đến rơi nước mắt. “Mày có sao không?” “Không, xin thưa với đích thân đại đội tôi, hoàn toàn không mất một tên lính nào cả.”

Hơn 30 năm sau, khi kể lại trận đánh để đời này, Đại Uý Mũ đỏ Lê Mạnh Đường vẫn còn hào khí ngất trời và hãnh diện là mình đã lừa được cả hai viên Tướng chỉ huy mặt trận Tây Nguyên.
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Nguyễn Sanh K28 sưu tầm:

TOT là Time On Target, pháo binh Việt Nam gọi là: “Tác Xạ Đồng Thời”.

Đây là cách pháo binh bắn được tính toán để những quả đạn đầu tiên của nhiều khẩu pháo được đặt ở nhiều vị trí khác khau nổ cùng một lúc trên mục tiêu, diễn tiến bắn TOT như sau: Giả sử có 3 pháo đội A, B, C đóng ở 3 nơi khác nhau, mục tiêu bắn TOT là X, người chỉ huy bắn TOT là một sĩ quan pháo binh ở trung tâm hành quân, gọi là  Sĩ Quan Phối Hợp Hoả Lực (SQPHHL)

1. SQ phối hợp hoả lực báo cho các pháo đội A, B, C toạ độ mục tiêu X và yêu cầu chuẩn bị bắn TOT.

2. Các pháo đội tính toán “Thời đạo” và báo cáo cho SQPHHL biết thời đạo là thời lượng của đạn đạo đi từ nòng súng đến khi nổ trên mục tiêu, được tính bằng giây, giả sử thời đạo của Pháo đội A là 45 giây, Pháo đội B là 32 giây, và Pháo đội C là 27 giây.

3. Khi các Pháo đội đã sẵn sàng bắn vị SQPHHL tại trung tâm hành quân sẽ hô khẩu lệnh qua hệ thống truyền tin: Tác Xạ Đồng Thời bắt đầu” và ông ta khởi sự đếm số giật lùi từ 60, 59, 58, 57,...

4. Các SQ tác xạ tại các Pháo đội sẽ theo dõi tiếng đếm và hô “Bắn” ở tiếng đếm thứ Thời đạo +2, nghĩa là Pháo đội A sẽ bắn khi tiếng đếm tới số 47 (45+2) Pháo đội B bắn khi nghe tiếng đếm số 34 (32+2) và Pháo đội C bắn ở tiếng đếm 29.
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